Ольга Ломан. Некрасов в наши дни
Опубликовано в журнале Урал, номер 12, 2021
Ольга Ломан. Некрасов в наши дни. — Москва: Мой учебник, 2021 (серия «Великая Россия»). Составитель Ольга Тублина.
«Господи! Сколько я работал!
Уму непостижимо, сколько я работал…
Полагаю, не преувеличу, если скажу,
что в несколько лет исполнил
до двухсот печатных листов журнальной работы»
Н. А. Некрасов. Автобиография
…
Раз в двести лет — а именно в декабре 2021-го «гению уныния» исполнилось бы два века, живи люди, не дай их так называемый бог, вечно, — не грех вспомнить о Некрасове и тому, кто никогда не восторгался текстами «парадокса истории», как называл Корней Чуковский литератора. В силу полярных эстетических притязаний, автору этих строк он любопытен именно (и прежде всего) как весьма своеобразный персонаж, издатель (!), игрок, но не как прозаик или поэт — будем честны, бунинский и набоковский условный Эверест Николай Алексеевич не покорил. Тем любопытнее было прочесть книгу известного петербургского исследователя и первооткрывателя «точечных» нюансов некрасовской биографии, основателя и собирателя его мемориального музея на Литейном Ольги Ломан. Именно благодаря ей мы в том числе узнаем, что «имя Некрасова увековечено не только в Петербурге, не только в нашей стране и даже не только на Земле: далеко в космосе между орбитами Марса и Юпитера движется малая планета, которой присвоено имя «Некрасов». Она открыта астрономами Крымской астрофизической обсерватории, а ее орбиту надежно вычислили ученые Ленинградского института теоретической астрономии»4.
…
«Некрасов в наши дни» Ольги Владимировны Ломан (1910–1993) — сам по себе литературный памятник ушедшей эпохи, привлекательный еще и отсутствием идеологических штампов, которыми нередко грешило «советское литературоведение», самое советское в мире, должно быть. Но не Ольга Ломан: ее работа предельно сконцентрирована на биографических деталях и творчестве Некрасова, она дистанцируется от литературно-партийных клише, характерных для райтеров-конформистов эс-эс-эрии, и пишет, как чувствует — барин и простолюдин, дворянин и разночинец был ей искренне интересен. Да и могло ли быть иначе, если уже в 1946-м, всего через два года после Блокады, она становится ученым хранителем ленинградского музея-квартиры Некрасова? Именно Ольга Ломан, в прошлом выпускница литературного факультета Ленинградского пединститута, стояла у истоков создания уникального музея — места, где с 1857-го по 1877-й находилась некрасовская квартира, где все эти годы размещалась в том числе редакция популярных тогда журналов «Современник» и «Отечественные записки», которыми руководил Некрасов.
«Некрасов в наши дни» — центральная работа О.В. Ломан; главный труд жизни, достойный образец автобиографической прозы — она изучала редкие архивные источники, коллекционировала письма и воспоминания о литераторе-издателе-охотнике-игроке, собирала по крупицам принадлежавшие ему вещи для пополнения музейной коллекции. Чего стоит лишь история с обитым сафьяном некрасовским креслом, которое ей не слишком любезно вручили наследники умершей Щепкиной-Куперник — креслом, с которым О.В. Ломан оказалась одна на улице! Итак, год 1954-й: «Я спешу в Москву, на Тверской бульвар с „тарной тканью“ и веревками. Прихожу в квартиру, заставленную старинной мебелью, завешенную портретами, картинами. Пытаюсь получить еще что-либо для музея, но со стороны наследников последовал суровый отпор: „Завещано только одно кресло, да и то на словах. Получайте его, и как можно скорее!“ Я оказываюсь в выходной, в воскресенье, на улицах Москвы одна, с креслом Некрасова…»5. С немалыми трудностями кресло было-таки доставлено в Ленинград на Литейный, 56 и помещено в мемориальный кабинет своего бывшего владельца.
…
Книга О.В. Ломан не переиздавалась около пятидесяти лет, и вот вновь выпущена в 2021-м к юбилею Некрасова: издание расширено и дополнено. Помимо известного исследования «Некрасов в Петербурге» (1985), в сборник вошли статьи «Зинаида Николаевна Некрасова — жена и друг поэта» (1978; первая публикация в издательстве «Наука»), «Некрасов — создатель школы в селе Абакумцеве», не публиковавшиеся до сего времени письма Корнея Чуковского, адресованные Ольге Ломан (переписка возникла во время создания музея), а также новый Путеводитель по некрасовским адресам Петербурга. С него-то и начнем: поехали!
…
От жутких «петербургских углов», как называл Некрасов свои «королевские покои» на окраинах, где ютились бедняки и нищие, — через респектабельный центр императорского Санкт-Петербурга — до все обращающего в прах Новодевичьего… Итак: Ямская улица (ныне улица Достоевского) — именно с нее началось знакомство молодого Николая Некрасова с Петербургом в июле 1838-го; далее же просто пройдемся по списку, ибо все подробности в книге, а «объем данной статьи не позволяет…». Вот некрасовские «пароли и явки»: Московская часть, Разъезжая улица, дом Головкиной (ныне Разъезжая улица, 24/26); Васильевский остров (нижний этаж…); Рождественская часть, 6 квартал, дом купца Трофимова у Малоохтинского перевоза (ныне Синопская набережная, не сохранился); Императорский Санкт-Петербургский университет (Университетская набережная, 7–9); Сенная площадь, Александринский театр (ныне Площадь Островского, 6); Книжная лавка и библиотека для чтения А.Ф. Смирдина (ныне Невский проспект, 22); Свечной переулок, дом купца Щанкина, близ Лиговского канала (ныне Свечной переулок, 18/20); Угол Невского проспекта и Владимирской улицы, дом генерала Осоргина (ныне Невский проспект, 49); Садовая улица, Императорская публичная библиотека (ныне Садовая улица, 18); Поварской переулок, Дом Тулубьева (ныне Поварской переулок, 13); Невский проспект, Дом Лопатина, или Литературный дом (ныне Невский проспект, 68); Набережная реки Фонтанки, угол Итальянской улицы, Дом княгини Урусовой (ныне Набережная реки Фонтанки, 19); Малая Конюшенная улица, Дом Имзена (ныне Малая Конюшенная улица, 10); Английский клуб, Дом Демидова на Набережной реки Мойки между Красным и Синим мостом (ныне Набережная реки Мойки, 6); Ресторан «Дюссо» (ныне Большая Морская улица, 10); Дом Департамента уделов — Дом Пашкова (ныне Литейный проспект, 37); Литейный проспект, 36 (ныне музей-квартира Некрасова); Новодевичье кладбище при Воскресенском Новодевичьем монастыре (ныне Московский проспект, 100).
…
За всеми этими адресами — жизнь человека, полная борьбы и разочарований, лишенного наследства провинциала, мечтавшего стать поэтом и «покорить Петербург» — и покорившего. Человека, поклявшегося себе разбогатеть — и разбогатевшего, и ставшего знаменитым, — барина, страдающего от жесточайших приступов проклятой «русской хандры», которую следовало б лечить не кровавой охотой и картами (карты, впрочем, наименьшее зло: Некрасову жутко, просто невероятно везло), а антидепрессантами, живи он в наши дни.
Ольга Ломан отмечает в работе «Некрасов в Петербурге», что литератор ни в голодной молодости, ни в зрелые — сытые — годы «словно не замечал красоты этого удивительного города. Он, нашедший такие сочные краски для изображения полей и лугов, лесов и рек, не воспел гармонию классических ансамблей столицы, ее волшебные белые ночи, не остановил своего читателя у Стрелки Васильевского острова, чтобы показать ему открывающуюся отсюда величественную панораму Северной Пальмиры. […] Иногда не было даже чернил. Сохранился рассказ о том, как однажды юноша соскоблил ваксу с худых своих сапог, развел водой, этим подобием чернил написал очерк и снес его в редакцию; полученный гонорар спас его от голодной смерти».
Исследователь ведет читателя по основным вехам некрасовской траектории, повествуя о том, как в шестнадцать лет юноша лишился отцовской поддержки, как в дальнейшем фактически уничтожил тираж своей первой стихотворной книжки «Мечты и звуки», не поступил в университет и чудовищно много работал. Не стал он посещать лекции в петербургском университете даже как вольнослушатель: «Учиться и зарабатывать хлеб трудно, и я бросил». Литературная поденщина изматывала, но ничего другого не оставалось. Шаг за шагом — и вот Некрасов уже публикует свои фельетоны в петербургской «Литературной газете», посещает театр (галерка!) да сочиняет простоватые водевили, пытается писать рецензии, хотя недостаток образования мешает: «Разбирать приходилось всякие книги, какие только попадались под руки, не одни художественные, но подчас и самые ученые… Выручала Публичная библиотека. Пойдешь туда, поднимешь всю ученость по предмету книги, ну и ничего, сходило с рук» (рассказ Н.А. Некрасова со слов А.М. Скабичевского).
…
Ольга Ломан последовательно ведет читателя по некрасовскому пути — по сути, она почти безоценочна, да и констатация фактов в данном случае важнее эмоций автора. Вместе с ее описаниями мы погружаемся в мир «Современника», в мир отношений Некрасова с Авдотьей Панаевой (любимой женщиной и по совместительству соавтором второго некрасовского романа «Мертвое озеро»), узнаем, с кем он общался и о чем, возможно, мечтал или сожалел… Красной нитью проходит в книге его успешная издательская деятельность, выпуск журналов, — та самая «коммерческая жилка» вкупе с литературными способностями сделала свое дело: нищий разбогател, но с явным трудом сидел на двух стульях. Крестьянская тема и все, с нею связанное, не давала покоя барину до конца дней.
…
В статье «Зинаида Николаевна Некрасова — жена и друг поэта», которой дополняется книга, систематизируются опубликованные ранее материалы, а также вводятся в научный оборот новые. Описанная Ольгой Ломан история отношений Некрасова с совсем молоденькой Феклушей Викторовой, переименованной им впоследствии почему-то в Зину, — возможно, образец той самой безусловной любви, о которой пишут порой в романах; кстати, от наследства после смерти супруга Фекла-Зинаида откажется и остаток дней проведет одна, хотя все могло сложиться иначе… Впрочем, могло ли? Да и зачем? Какими мерками мерить.
…
В статье «Некрасов — создатель школы в селе Абакумцеве» О.В. Ломан рассматривает Некрасова как мецената, мечтавшего дать образование безграмотным детям крестьян. Она пишет: «Ныне здравствующие родные внуки Ивана Григорьевича Зыкова — Александр Михайлович и Петр Михайлович Зыковы и Алексей Лаврович Орлов поделились со мной своими воспоминаниями о нем». Речь идет о родственниках священника Абакумцевской церкви Ивана Григорьевича Зыкова, с которым Н. А. Некрасов подружился в конце 1850-х. Он «регулярно высылал деньги на содержание школы, на оплату учителю, посылал книги, учебники и школьные принадлежности, и в письмах всегда осведомлялся, как идет дело… Кроме помощи Некрасова, школа не имела никаких других средств существования, да и никаких официальных прав».
Также Ольга Владимировна упоминает о важном документе — Прошении, написанном Н. А. Некрасовым 1 февраля 1861 года, незадолго до отмены крепостного права, директору Ярославского Демидовского лицея Ляпунову, где говорилось: «При обучении обязуюсь строго держаться следующей программы: 1, закон божий (по краткому катехизису) и Священная история; 2, чтение по книгам церковной и гражданской печати и чтение рукописей; 3, чистописание и 4, первая часть арифметики… Грамота необходима каждому крестьянину».
…
И почти в самом конце — глава «Из писем Корнея Ивановича Чуковского
к Ольге Владимировне Ломан». Вот лишь два отрывка:
…
21 января 1950 года
К.И. Чуковский — О.В. Ломан
«Многоуважаемая О.В.
Только теперь я очнулся от ленинградских бессонниц
и могу выразить Вам свое восхищение, вызванное Вашей
работой. Чудесный памятник Некрасову создали Вы! Эта
“квартира” одна из святынь Ленинграда».
…
7 мая 1962 года
К.И. Чуковский — О.В. Ломан
«Вы знаете, Ольга Владимировна, как чту я ваше благородное служение Некрасову.
Столько души вы вложили в создание Некрасовского
Музея, что когда думаешь о Музее, думаешь о вас,
и когда думаешь о вас, думаешь о Музее. Вы нерасторжимы».
…
Итак, Николай Некрасов: меценат и успешный издатель, прекрасный игрок в преферанс, покер и вист, постоянный посетитель петербургских игорных домов, член Английского клуба, заядлый охотник (увы, кровавых забав не избежал), известный литератор, давно уж классик, не обладавший талантом «словесного балета» — обошелся как-то без него, впрочем; впадающий в жесточайшие депрессии барин, человек с двойным дном, так и не забывший полную лишений юность и детские травмы.
И вот барину этому — в наши дни — двести лет: читаем книгу Ольги Ломан.
4 Зд. и далее: цит. по книге Ольги Ломан «Некрасов в наши дни».
5 Там же. С. 11.