Стихи
Опубликовано в журнале Урал, номер 8, 2020
Лера Манович — поэт, прозаик, математик. Родилась в Воронеже. Окончила Воронежский государственный университет и Высшие литературные курсы при Литературном институте им. А.М. Горького. Публиковалась в журналах «Дружба народов», «Урал», «Гвидеон», «Арион», в литературных сборниках. Финалистка Международного Волошинского конкурса 2013 года. Живет в Москве.
***
C летней жизнью прощанье:
заколдобься и сгинь
на рассвете мерцанье
недоеденных дынь
В родословных владениях
можжевельник и бук
о чужих достижениях
сообщает фейсбук
Будто с рваными ранами
бродишь голый в степи
ипохондрия сраная
успокойся и спи
Инструкция
если не получаются cтихи о любви
если внутри все выжжено
вытоптано
а стихи все равно не получаются
потому что нельзя рифмовать
«любовь — кровь», «глаза — слеза»
а ведь это самые красивые рифмы
и все так пишут
а потом думают — чем заменить
и уже автоматически заменяют
отсюда столько
непонятных стихов
в общем если ничего не выходит,
поступи как Фрида Кало:
возьми лист со стихотворением
и положи сверху куриное сердечко
или печень
или просто капни
своей кровью
и сразу дари.
Выход из дома
Как будто ты перед расстрелом,
Но кончились пули,
Как будто на собственных нервах
Подвешен — и тут потянули.
Как будто разрыли всё психи,
Промчался спецназ из дурдома,
День выдался солнечный, тихий —
Классический выход из дома.
Вертелась земля по-другому,
И голуби бились на крыше.
Классический выход из дома:
Хотел, но не вышел.
Корабельный лес
18+
Тот лес, в который ты вела
Он с нами шел, приговорённый
И в кронах каркали вороны
И волчья ягода цвела
И волчья ягода цвела
И ты как будто издевалась
Зачем так страшно ты смеялась
Еще страшнее в рот брала
И я стоял, как лес в лесу
Мы с ним в тот вечер породнились
На плечи сумерки садились
Я видел белку и лису
Пищал комар, твердели веки
И в рёбрах жили корабли
А ты еще ждала любви
А я уж лесом стал навеки.
Cерёже
Cедина, морщины,
морды кислый вид…
Отойди, мужчина,
смерть во мне болит.
Глупое ты тело,
кофе на губе.
Что ты знаешь в целом
о моей судьбе?
Поздно мне, Сережа,
жить по букварю.
Размалюю рожу,
выпью. Закурю.
Старое
Я помню только
Пальто. И лацкан
Лежал так смирно
В моей ладони.
Как кто-то дверью
Машины клацал,
И что-то громко
Сверлили в доме.
Я помню только,
Как сжав руками
С тоской, надеждой
И даже злостью,
Так сжав рукав твой
Двумя руками,
Что стало слышно
На пальцах кости,
Вдруг отпускаю.
Всё входит: небо,
Ворона с веткой,
Двор. На качелях
Чужие дет-ки.
Всё вместе входит,
Как сдутый шарик,
В горшок сознанья,
И не расшарить
Тебя отдельно,
Меня стояще.
Проем подъезда,
Почтовый ящик,
Ненужный ворох
Листов газетных,
Скрип, шепот, шорох —
Все незаметно
Попало в память.
Чужие дети,
Подъезд, качели,
Внезапный ветер
И не расшарить…
Фрида
Загорелые местные
продают товары для курортников
Краснодарский чай, чурчхела
скребки для пяток
серьги с портретом Фриды Кало
Ручная работа
перенос изображения
смотрите, какие улётные
Вам пойдет! —
тарахтит высокая шмара
примеривая к моему унылому лицу
унылое лицо Фриды
черный кот за её плечом
черный кот под моими ногами
Наши внутренние дети
жили вместе с нами
и состарились вместе с нами
Cтоим с Фридой
над Черным морем
и стоим
слишком дорого.
***
если б глаза потухли
что просила бы, умирая
морошка и диснейленд
как-то глупо
я же женщина
принесите мне туфли
те железные туфли
с набережной Дуная
***
Сестра-сестра, далече ль до весны?
Матрас икея, простыни из бязи,
И эти предварительные сны,
И эти окончательные связи.
То звон в ушах, то колокольный звон,
В приметы веря, сами на примете,
Ты хочешь быть единственным, но третьим?
Ты будешь приходить ко мне в дурдом?
Сестра, зачем ты в этом венчике из роз?
Зачем ты кофе льёшь на подоконник?
Читаю в гуще: остеохондроз
И Карпмана тоскливый треугольник.
1 cентября
Хорошая осень какая
И день прехороший
И где-то звенит колокольчик
Ты слышишь, Алёша?
И мы погребенные втайне
Убитые втайне
Евгении, Зои и Тани
Услышим и встанем
В изъеденных плесенью фартуках
С землёю на лицах
Вернемся и сядем за парты
И будем учиться
От губ изъязвленного края
До самой ключицы
Мы будем сиять и лучиться
Сиять и учиться