Стихи
Опубликовано в журнале Урал, номер 6, 2019
Анастасия Третьякова (1996) — родилась в г. Полевском Свердловской области, где проживает по сегодняшний день. Окончила ЕГТИ в 2019 г. (специальность «литературное творчество»). Работает специалистом по культурно-массовому досугу во Дворце культуры. Первая публикация в «Урале».
***
И рассыпались розы.
Умер кто-то. А мы нет.
Кто-то — нам свет.
И слёзы.
***
Кто-то молчит, слышит,
как твоя жизнь дышит
тёмной водой октября.
Кто-то любит тебя.
***
Перед концом все
изольём глаза.
Я была. За.
Тебе до меня теперь
деревянная дверь
ниоткуда — туда.
***
Говори тепло.
Если в тебе спасение.
Если не станешь руками пьяными
меня не любить.
Если тебя спасло
лето от недоверия,
губы теперь не обманешь, целуй.
Целуй, чтобы снова быть.
***
Что-то случилось вне:
я твоё состояние,
из голого сердца…
Чтобы согреться.
***
Помню тебя такой.
Если рукой
в окно
автомобиля,
как ты,
проезжающим мимо
из темноты
что-то своё дарила,
что берегу внутри.
***
Мне Господь велит ждать
и поливать драцену.
Нежностью полнить кровать.
Молчанием полнить стены.
Беречь настоящее и
Счастливые цифры билета.
А ты вот так на меня смотри
И когда остановят планету…
***
Бог живёт в этом море,
в большом родительском доме,
в масле старых картин,
в госте, что заходил.
В наших словах и слезах,
в пахнущих книжных листах,
в детях и в нашем коте.
Всюду. В каждом. В тебе.