Стихи
Опубликовано в журнале Урал, номер 3, 2019
Иван Плотников (1993) — окончил институт иностранных языков Уральского государственного педагогического университета (специальность — английский язык). Аспирант УрГПУ. Работает учителем в школе. Печатался в журнале «Урал». Живет в Екатеринбурге.
***
Воздух медленный разбудит
В серебре растущий дым.
Слышишь, смерть летит над ним.
Словно перед всем, что будет,
Перед деревом стоим.
Нас ведут от запустенья
Лабиринтами корней
Небо, ветер, соловей
В запоздалое взросленье,
В коридоры тополей.
***
Тишина в толпе деревьев
Птицу выронит из рук,
И отравой легких перьев
Пробежит бескровный звук.
Это — в воздухе сплетенье
Говоренья двух немых,
Это — почерк милой тени,
Незаметный для живых.
И летит чужое пенье
В синеве смертей своих.
***
Высота омывает лицо безымянной погоды,
Отражая в деревьях узор дождевого окна,
Где листвой продолжают играть говорящие воды,
И зияет незримым огнем на ветвях тишина.
Обрывая себя, не находит свое продолженье,
Разбивается дождь на осколки огня. Листопад,
Озираясь на улицы, видит свое отраженье
И безмолвно поет, подбирая слова наугад.
***
когда под говор птиц
прольется в небеса
с невидимых ресниц
тяжелая слеза
под шепот медных труб
возьмет иной воды
огонь замерзших губ
глотнувших немоты
где точно наугад
пропели журавли
прозрачный снегопад
не знающий земли
***
Ягода вязнет в ладони. Слова на губах
Только замерзшие угольки.
Станет синица в пустых отражаться кустах,
Вытянет косточку из руки.
Станет прозрачным огнем ледяная слеза,
Дрогнет ресницами высота.
Это к большой темноте привыкают глаза,
Плачет серебряная вода.
***
Музыка обитает в немых голосах,
Смерть — в отражениях лиц.
Небо играет ветром на волосах,
Прячет своих синиц.
Сердце ищет в прозрачных глазах
То, что слетело с ресниц.
***
Снегопад называет и шьет высоту
Светоносной рябиной, слезой ледяной.
Снегири обживают свою темноту,
Обнимая слова тишиной.
И летит молчаливое пение, в снег
Превращаясь, пустым отраженьем горит,
Словно в небе сплошное дрожание век,
Где прозрачный огонь шелестит.
***
Горький свет хранят глубины
В оболочке ледяной.
И зима свои рябины
Укрывает тишиной,
Где иголками живыми
В молчаливой высоте
Свиристели ищут имя
Ветру, снегу, темноте…
***
Снег обжигает плоды,
Стужу плетет звезда,
Сердце большой беды
Обращено сюда.
Так замерзает огонь,
Гулко молчит вода.
Сердце размером с ладонь
Помнит ладони льда.
***
льдом на сердце полная
ткань от боли светится
шаровая молния
малая медведица
напрягает зрение
сквозь тяжелый снег
где мерцает пение
внемлет человек
***
На немом языке холоднее горчит
Скорлупа неживого ореха.
Над слепым снегопадом застыли лучи,
Над стоячей водой прореха.
Молчаливое пение дольше звучит
Своего
Гулкого
Эха.
***
Свет осязаемый шьет тишину,
Снегом дрожит высота глухая.
Реки читают свою глубину,
Речь в отражении выдыхая.
Воздух вбирает морозную дрожь,
С неба растет пелена тугая.
Спичкой по льду идешь,
Пламя прозрачное высекая.
***
В темени белой пустыни
Льдом прорастает свет.
В медленном воздухе стынет
Ветра гудящий след.
Лед обжигает очи.
Горькое высоты письмо
В тихой незрячей ночи
Пишет себя само.
В сердце застывшей метели
С дрожью и тишиной в крыле
Звездные свиристели
Косточки отдают земле.
***
Воздух замрет, проступая на ветках пустых
Птицей минувшей, хрустальным огнем, звездою.
Свет, отраженный от медленных рек своих,
Пьет глубину и дыхание шьет густое.
Снег не коснется земли, но прозрачный звон
Ляжет в ладони, пустой снегопад рисуя.
Видишь, два дерева с двух сторон
Вслух обнимают свою тишину седую.
***
В роковой высоте, над которой сгорает звезда,
Воробей обрастает огнем, обращается в слово.
Пустотою тяжелого ветра шуршит вода
И несет отражение света живого.
Серебром поведет игла, да прозрачна нить.
Это в целое небо слеза темноты упала.
Это птица большая не может в себя вместить
Невесомое пение птицы малой.
***
На ветер и небо расколотый воздух,
Глаза неживые закрыв темнотой,
Звеня тишиной в обитаемых гнездах,
Скрепляется тонкой стоячей водой.
Мы дышим пространство в незрячих широтах,
Прозрачного времени слышим следы.
И птица несет неподъемную ноту
По гулкому ветру с немой высоты.
***
Над деревьями птичья поется свобода,
Светоносное время подсвечено тьмой.
От пустых облаков остается погода
С молчаливой водой.
Темнота заплетается в косы. Большая
Прорастает беда из-под медленных рук.
Это ветер незрячий, слова искажая,
Сохраняет их звук.
***
в ночи прозрачен свет
и кажется темна
земля которой нет
в глазах печальных сна
такая тишина
в мерцанье тонких век
что слышно как идет
горизонтальный снег
над речью долгих рек
и темный воздух шьет