Мария Галина. Не оглядываясь
Опубликовано в журнале Урал, номер 11, 2017
Мария Галина. Не оглядываясь. —
М.: АСТ, 2017.
В сборник Марии Галиной вошли три прозаических цикла с простыми названиями — «О людях», «Не совсем о людях» и «Странные истории». Простыми только с виду: в первом блоке вроде бы царит реализм, во втором правит бал фантастика, в третьем обретают необычное продолжение сказки, мифы и легенды народов мира. На самом же деле герои из реального мира погружены в мир фантазий, в чувствах фантастических персонажей, напротив, слишком много живого, человеческого, сегодняшнего, да и странные истории на поверку оказываются не такими уж странными.
Но обо всем по порядку. Ядром каждого из трех рассказов цикла «О людях» служит встреча, оставляющая заметный отпечаток в биографии главных героев. Провинциалка Ада из новеллы «Сажальный камень» едет в столицу на первое свидание с Андреем, с которым познакомилась в интернете. Психологический портрет Ады Мария Галина создает не с помощью действия, а путем описания мыслей и переживаний персонажа: героиня завидует своей подруге Регине (кстати, типичная черта женской прозы): у той «все получалось само собой, как бы вытекало одно из другого: любящие родители — связи — институт — муж-сокурсник — квартира — ребенок — работа — связи — карьера». Готовясь к встрече, Ада думает лишь о плохом, тревожась, что ее виртуальный ухажер на деле может оказаться маньяком. Жизнь вокруг она видит исключительно в серых тонах: «небо было серым, и вокзал был серым, и серые тетки в серых пуховиках и с клетчатыми клеенчатыми сумками обгоняли и толкали ее…» Образ получается трагическим: счастья в печальной юдоли персонажа нет и быть не может. И виновна в этом сама Ада. В каждой новелле книги Мария Галина касается мотива одиночества и каждый раз предлагает персонажам разные пути выхода из тяжелого душевного состояния. Аде автор подбросил два варианта расставания с серой жизнью — героиня же предпочла шагнуть назад, в столь любимую писательницей необъятную вселенную фантастики. Андрей, выбравший из тысяч девушек на сайте знакомств анкету Ады из-за сажального камня — артефакта из фантастического мира «Заповедника гоблинов», — спросит ее: «В других мирах проще, правда?» Героиня, получившая шанс изменить собственный мир, выберет не Андрея, а книжку.
Перед схожим выбором — продолжить жить серой жизнью или попытаться все исправить — автор ставит и персонажа рассказа «Привет, старик!». Сергей Степанович тоже одинок: вся его праздничная программа на 31 декабря — выкинуть мусор, подмести полы, вымыть скопившуюся посуду и за труды наградить себя бутылкой пива из холодильника. Школьные уроки химии нам объяснили: чтобы ускорить реакцию, необходим катализатор. В жизни и в литературе правила родственны. Наверное, у многих среди друзей и знакомых имеются тяжелые на подъем люди — пока их не растормошишь, ничего предпринимать не будут. Катализатором для тяжелого на подъем героя Марии Галиной становится Дед Мороз — новогоднего волшебника вполне можно назвать фантастическим персонажем. Незваный дедушка разложит перед Сергеем Степановичем всю его невзрачную судьбу: в детстве хотел стать пиратом, затем мечтал о телескопе, а в итоге провел отпущенные годы «в тоске и серой скуке». Что делать — решай! Где там автор с чудо-монеткой? Орел или решка? Аде выпала решка, Сергею Степановичу после сильной кульминации — все-таки орел с легко угадываемой моралью новеллы: никогда не поздно изменить свою жизнь.
Мальчишки из рассказа «Красивые молодые люди» меняют свою жизнь посредством необузданных фантазий. Ситуация узнаваема: кому из нас в юном возрасте не хотелось прихвастнуть, чтобы в глазах приятелей или случайных знакомых выглядеть лучше, чем ты есть на самом деле?! Обычные семьи, примитивные развлечения, зато включишь фантазию — и твой папа оборачивается супергероем, а ты сам то покоряешь вершины, то поражаешь доверчивых слушателей другими крутыми штучками. Вспомним «Денискины рассказы» Виктора Драгунского — концовка новеллы Марии Галиной уходит корнями к ним: тайное становится явным; сколько ни кичись собственным превосходством, собеседник рано или поздно увидит реальную картину.
Во втором — фантастическом — цикле «Не совсем о людях» реальных картин не меньше, хотя в качестве декораций используются то лунные модули, то далекие планеты, то компьютерные программы. Рассказы этого цикла — метафоры повседневности. Образы читаются на двух уровнях — художественном и философском. Возьмем центральных персонажей новеллы «Поводырь» — ныряльщика из Глубокого космоса и его аргуса. Аргус — поводырь во вселенной, иноземный биологический организм, обладающий тонкими чувствами и намертво привязанный к «своему» человеку. Вечный спутник ныряльщика, внешне чем-то похожий на большую собаку. Но послушаем монологи героя и поймем, что аргус — не просто подобие собаки: «Каждый носит в себе своего аргуса. Ребенка, каким он был когда-то. Старика, каким он когда-нибудь будет. Какая-то обособленная частичка, внутренний голос… Вы никогда не разговаривали сами с собой? Этот другой ведь был не совсем вы, нет? И в то же время все-таки вы». Таким образом, проблемы, поднимаемые в рассказах цикла «О людях», перекликаются с нравственными вопросами новелл второго цикла книги. В героях крепко засело то, что они не способны или боятся отпустить: привычки, привязанности, давно сложившиеся мелочи жизни. Из-за них человек страдает и тяготится одиночеством, однако не решается радикально обрубить тянущие на дно концы, не решается отпустить своего внутреннего аргуса на свободу. В людях, напоминает Мария Галина, слишком много условностей, выстроенных нами наслоений, зачастую мешающих «просто жить. Читать. Слушать музыку. Гулять по лесу. Собирать грибы. Любить женщину». Вполне реальный капкан, в который в итоге попадает ныряльщик, выглядит таким же двузначным, как и аргус, образом-символом.
Рассказ «Не оглядываясь», написанный в форме диалога-исповеди, тоже в конечном счете о нас сегодняшних. «То, куда мы катимся сейчас, мало кого радует, но то, что творилось тогда… это не поддается осмыслению. Иногда просто не верится, что люди могут быть способны на такое. Но они способны». Где-то на бескрайних просторах космоса герои обнаружили идеальных людей: они не едят мяса, у них нет понятия «убийство», нет агрессии и конфликтов. Конечно же, в покое оставить их нельзя — надо обязательно влезть со своим уставом в чужой монастырь, установить свои порядки. Кое-что напоминает, не так ли? Самая безобидная, далекая от политики параллель — изучение диких племен, не тронутых цивилизацией. Изучение почти всегда становится равным разрушению традиционной культуры.
Новелла «Андроиды Круглого стола» по своим выводам ближе к первому циклу книги. И это несмотря на то, что основное ее содержание связано с миром благородных английских рыцарей во главе с мудрым королем Артуром. Центральный персонаж — чуть ли не двойник Ады из «Сажального камня», только в мужском обличье. Ада прячется от жизни в мире «Заповедника гоблинов» — сисадмин Големба, программируя искусственный мир рыцарей Круглого стола, убегает от детства, в котором «были лишь страх, и позор, и отчаяние, и насмешки сверстников, и бессильная ненависть, и одиночество», туда, где можно почувствовать себя королем. В рассказах Марии Галиной под фантастическим соусом преподносятся актуальнейшие проблемы, за вымышленными историями стоит жизнь без прикрас. Сколько людей между орлом и решкой, между действием и статикой выбирают второе, находя временное, иллюзорное утешение в книгах, в компьютерных играх, в разговорах с собаками и кошками, которые выслушают, а главное — не скажут в ответ дурного слова? Как же тоскливо становится…
Не будем предаваться унынию и перейдем к третьему циклу книги, тем более начинается он с поднимающей настроение сказки, перемешавшей истории Кота в сапогах, Красной шапочки, Спящей красавицы и других знакомых с детства персонажей. «Странные истории» — вариации автора на известные сюжеты. «История второго брата» — привет Шарлю Перро, «Ганка и ее эльф» опирается на славянские и скандинавские мифы, героиня новеллы «В поисках Анастасии» напомнила о мисс Марпл Агаты Кристи, а также о галинском романе «Автохтоны», текст хоррора «Дагор» предваряет посвящение Говарду Лавкрафту и Роберту Говарду, что говорит само за себя.
Некоторые читатели в отзывах на сборник «Не оглядываясь» отметили, что получился он неровным. Кто-то из ценителей фантастического жанра не понял посыла самого первого рассказа и полез искать «Заповедник гоблинов» Клиффорда Саймака, надеясь на подсказку. Кто-то из поклонников Лавкрафта, завидев его имя в аннотации, оказался немного расстроен из-за того, что в его стиле написан лишь последний рассказ. Тем не менее надо признать: каждый среди десяти новелл книги нашел что-то для себя. В личном рейтинге одного читателя первое место займет «Привет, старик!», а последнее — «Сажальный камень», в табели о рангах другого, наоборот, «Сажальный камень» очутится в числе лидеров, зато «Дагор» совсем не «зацепит». О чем это свидетельствует? Да о том, что Мария Галина — разносторонний мастер, способный найти подход и к любителям сказок, и к ценителям фантастики, и к поклонникам Лавкрафта, и к тем гениям и чудикам, которые в любом тексте находят скрытые смыслы, и к тем, кому подброшенная в небо монетка всегда поворачивается гордым орлом, и к тем, кому вечно выпадает несчастливая решка.