Стихи
Опубликовано в журнале Урал, номер 2, 2016
Максим
Калинин — поэт, переводчик. Стихи и переводы
публиковались в журналах «Арион», «Вестник Европы»,
«Иностранная литература», «Новая Юность», «Москва», «Октябрь», «Урал». Автор
книги стихов «Темный воздух» (М., 2008).
***
В садах бугрятся лиственные кроны,
Источены тенями там и сям.
И солнца луч, прозрачный по краям,
Ввек не расплещет тёмные затоны.
Древесный мир, храня свои законы,
Следит за нами из бездонных ям.
Темны деревья, и темны иконы.
***
Здесь тишина помножена на тьму
И всякий звук — крадётся воровато.
И тёмная закладывает вата
Подходы к восприятью твоему.
Пытливому занятья нет уму:
Лишь наблюдать, как ветер из когда-то
Колышет сновидений бахрому.
***
Окраины — в берёзовых дождях.
Спадают ветви струями косыми.
И день идёт, подошвами босыми
Сухой травы размётывая прах.
И зелени решительный размах
Стеною наземь рушится, где имя
Июля остывает на устах.
***
Целует осень только в губы,
В любви не медля ни на миг,
А в небе не идут на убыль
Кошачий глаз и змеевик.
Какой бы смертью ни манила
Велеречивая листва,
Твоя не вызрела могила,
Лишь — обозначилась едва.
Ещё вам долго куролесить
С душой-безумицей вдвоём,
И в нетях ничего не весить,
И забываться под дождём.
Уже на явки и пароли
Вечерним призракам плевать,
Они — сполна хлебнули боли,
Им тщетно что-либо скрывать.
В клубах живительного дыма
Сгорает детская мечта,
За тенью тень неуловимо
Минует Царские Врата.
***
Когда воспоминанья позовут
Продвинуться за край иного света,
Нас двойственность знакомого предмета
Заставит жизни изменить маршрут.
Сотрутся грани между там и тут.
Былого русла не изменит Лета,
Но станет аритмичен бег минут.
***
Чёрной травою
По осени плачет земля.
Над головою
Текут голубые поля.
По бездорожью
Бродячие птицы летят.
Старою ложью
Приманит скитальца закат.
Многострадален
На утро оставленный сон.
В сумраке спален
Сновидцы молчат в унисон.
Вспрянет с рассветом
Душа, чтоб над телом вздохнуть,
С волчьим билетом
В последний направится путь.
Под небосклоном,
Завещанным ветру на слом,
Встанет с поклоном,
Как птица с подбитым крылом.
***
Пологим брегом прилепиться
К могучему материку,
Пока в зените кружит птица
И дремлет, лёжа на боку.
Не верить в высшие порядки,
Но разрыдаться без стыда,
Когда возьмёт тебя за пятки
Неуловимая вода.
И вспомнить мир, и вспомнить небо,
Сползая вглубь за пядью пядь.
И мякиш водяного хлеба
Без отвращения глотать.
Казанский храм в Рыбинске
…Взял тебя за смирный куполок
и приподнял, чтобы сделать ход…
Сергей Петров
Чёрный купол на белом камне.
Золотых тополей уют.
По традиции стародавней
Здесь на хлебушек подают.
Чистой верою омываем,
Храм сияет во тьме очес.
У дверей хромоножит с лаем
На собаку похожий бес.
Ветер беличью треплет шкурку,
Затирая следы вериг:
Словно шахматную фигурку
По тавлее Господь продвиг.
Листья падают против правил,
Тратя миг до древесных пят.
Этой пешкою Бог поставил
Необузданной силе мат.
Успенский собор в Ярославле
Могутная плоть
От Божьих щедрот —
Пшеничный ломоть,
Окунутый в мёд.
Колпак золотой
Натянут на лоб.
Под гулкой пятой —
Невидимый гроб.
Небесная синь.
Молитвенный гул.
Бесовское, сгинь!
Здесь смертный уснул.
Молитвы благой
Священная кладь.
Он вышел нагой,
Идёт умирать.
И взгляд издали
Сквозь слёзы и мрак
Поднимет с земли
Злачёный колпак.
Сретенский храм в Рыбинске
Он к небу присоседился, плечистый.
Стоит себе, как Мандельштамов день.
А рядом с ним проспект, трудяга истый,
По городу разносит дребедень.
Взбугрятся своды, некогда нагие,
Едва осмотришь храмину вчерне.
И замерцает, словно панагия,
Бумажная икона на стене.
Отцов печорских стройное собранье,
Веками побеждающее мрак:
Антоний — всем потомкам назиданье,
Врач Агапит, гробокопатель Марк.
Становится теплей от взглядов отчих,
Их церковь переждёт конец времён.
Должно быть, той же дюжиною зодчих
И наш приволжский храм был возведён.
Откуда византийская осанка
У церкви бы тогда ещё взялась?
В подлунном мире недолга стоянка —
Уходит дух в иную ипостась,
Но даже на путях небесной славы,
Где шага не проставлена печать,
Внизу он ищет храм зелёноглавый
Чтоб Сретенье Господне отмечать.
Храм Александра Невского в Рыбинске
Не видать вокруг не зги,
Страшно поневоле,
Но Господь комок фольги
Бросил в чистом поле.
И сверкает серебром
В летний день и зимний
На пространстве мировом
Храм душеприимный.
Тишина стоит ничья.
Звёзд сердцебиенье.
Да Фоминского ручья
Тихое струенье.
Мысли спрячутся в тени
О пустом и ложном,
Лишь колени преклони
В храме придорожном.
Здесь не стало, говорят,
Нечисти в помине —
Невозможно спрятать град,
Вставший на вершине.
Снова день идёт на слом,
На крутом венце — кровь.
Выгнулась земля горбом,
Возвышая церковь.