Андрей Акцынов. Бретёр
Опубликовано в журнале Урал, номер 10, 2016
Андрей Акцынов. Бретёр. — М.: Центрполиграф, 2016.
Как-то раз Лимонов завещал национал-большевикам пестовать манию величия. Parteigenosse Акцынов слепил из своей мегаломании нечто романообразное — есть эдички в русских селеньях, да.
Со времен Джека Лондона известно: затейливая кличка равна приговору. Если речь о похождениях нацбола с вычурной (сам придумал, во!) погремухой, то тут добра не жди. Ни от героя, ни от книжки. Архискверное подражание архискверному, времен «Деда», Лимонову склеено из плесневелых новостных лент, наждачного секса и домотканой эзотерики. Язык спотыклив, как ответ второгодника на переэкзаменовке: «в улыбке просматривается пара больше обычного размера клыков»; «от повышенной концентрации женских туловищ становилось душно» и проч. Так что предмет для литературной дискуссии здесь решительно отсутствует. Поневоле придется говорить о вещах, далеких от словесности.
Впрочем, кое-что от нее у Акцынова уцелело. «Бретёр» — классический Bildungsroman: «Однажды он твердо решил стать плохим. Хорошие мальчики получают только кости и объедки со стола, а плохие — власть, славу и удовольствия. Из первых выходит генетический мусор, из последних — великие герои…» Стало быть, перед нами «Анатомия героя», издание второе, исправленное и дополненное. Точнее, патанатомия: очередной гимназист с острым отравлением цитрусовыми. Входящие, оставьте упованья.
Блогер pesotskiy окрестил «Бретёра» инфантилиадой — и не ошибся. Да это зло не так большой руки. Проблема в том, что детям категорически противопоказано писать о детях. Ибо русский мальчик веками не менялся: никаких знаний и беззаветное самомнение. Потому с пишущим мальчиком, будь он Лялин, Нестеров или Акцынов, каждый раз приключается один и тот же жанровый казус: ода сама собой плавно перетекает в пасквиль.
Проще всего начать с очевидного. К слову «буржуазный» А.А. всякий раз лепит какой-нибудь уничижительный эпитет: «трусливый», «стариковский», «никчемный», «пошлый». И обобщает: «“Ешь буржуев!” — отличный лозунг, не правда ли? Социальная ненависть, приправленная изрядной долей каннибализма». Та-акой личный неприязнь испытываю, слушай, — прямо скушать могу. И юный Октябрь впереди. Евангельская, между прочим, ситуация: своя своих не познаша. Р-революционный до мозга костей Бретёр — плоть от плоти буржуазии. Сабельный поход против третьего сословия продиктован вполне миддлклассовыми мотивациями: власть, слава, удовольствия (см. выше). Буржуазный, антибуржуазный — какая разница? Эти противоположности диалектически едины, — коли не верите на слово, читайте Хиза и Поттера, весьма рекомендую.
Лейтмотив книжки ровно того же свойства: «Я хочу быть сильным, хочу быть сверхчеловеком», — все та же обывательская претензия на особый статус. Что бы ни делал бюргер, он постоянно самоутверждается. Разница лишь в способах: кому-то на ярмарке тщеславия нужна дизайнерская тряпица, кому-то — вискаря с Лимоновым выпить… Возвышает, ага. Не хуже галстука от Paul Smith.
Бретёр, как и всякий буржуа, ориентируется исключительно на бренд. И потому вечно попадает впросак. Акцыновская книжка, в сущности, — 350-страничная исповедь терпилы, которому то и дело впаривают суррогаты под видом эксклюзива. «Кольцо он не купил, но купил настоящий самурайский меч!!!.. Выяснилось, что он купил настоящую офицерскую катану начала XX века, стоимость которой во много раз превосходит то, что он отдал таинственному исчезнувшему китайцу». Хм. Офицерская катана, говоришь? Начала ХХ века, значит? А ничего, что армия Великой Японской империи вернулась к традиционным мечам лишь в 1934 году? Офицерский кю-гунто в периоды Мэйдзи и Тайсё внешне мало чем отличался от европейской сабли. Сказано же: никаких знаний… В общем, с удачной покупкой тебя, парень. Хотя это далеко не самый досадный облом.
Лирическое отступление, если позволите. Мне никогда не нравилась концепция Фурсенко о воспитании квалифицированного потребителя. Ан нет, прав был экс-министр: потребление должно быть грамотным — чтобы броский ярлычок не застил качество. И так во всем, от товаров до идей. Однако это не про Бретёра.
Взять хоть членство в НБП: «Такая политическая организация обречена на вечную борьбу, на гонения и тюрьмы, и так до полной разгромной победы над врагом. Ее ждет революция или смерть!» Но это опять-таки бренд, а что на деле? Сами собой напрашиваются исторические аналогии. РСДРП основана в 1898-м, в 1917-м захватила власть путем вооруженного переворота. НСДАП основана в 1920-м, в 1933-м победила на выборах в рейхстаг. НБП aka «Другая Россия» основана в 1993-м и за 20 лет существования доказала лишь одно: майонез — оружие люмпен-пролетариата.
Скажу больше: и жизненный азимут Бретёр сверяет по лейблу. Юноша, обдумывающий житье, старательно копирует Лимонова и психолога Шлахтера (в книжке он Мерлин). Что ж, вполне достойные образцы для подражания: первый, судя по этикетке, — Национальный Герой, второй — Тренер Героев. Правда, первый все чаще причитает: «В России не дают героям развернуться, держат под пятой капитала». А второй пишет трактат «Как поиметь мир», — но сам предпочитает скромно разводить лохов в магическом салоне «Оракул».
Оба гуру-из-Бобруйска потчуют начинающего Бэтмена категорическими императивами, один другого круче. Мерлин: «Я сильный! Я верю в себя! Я всегда побеждаю!.. Это будет вашим домашним заданием. Повторять по пятьдесят раз три раза в день». Лимонов: «Власть щемит и притесняет тебя — восстань! Твоя девочка хочет доминировать над тобой — восстань! Настоящая перманентная революция в действии».
Несмотря на ценные инструкции мэтров, власть остается незыблемой. С девочками и того хуже — либо неприступны, либо изменяют с первым встречным. Результат удручает: «Засыпая, Бретёр стал думать, почему в его жизни нет страстей, когда они так необходимы. Еще он снял со стены самурайский меч и положил с собой рядом в кровать». Как есть трагедия: вместо подружки — меч, да и тот наверняка какая-нибудь тайваньская реплика…
Обо всем остальном можно прочесть у Национального Героя. Почувствуйте разницу — авось да сумеете:
«“Я уже дал ей кличку “Зверь”» («В Сырах»).
«Бретёр увидел широко смотрящего ему прямо в глаза Зверя. Он всегда давал женщинам имена животных» («Бретёр»).
«Дугин сообщил мне, что он по природе своей жрец… а мне — вести народ, людей — королю, вождю, воину, кшатрию» («Книга мертвых»).
«Если Лимонов по типу был кшатрием, то второй отец-основатель Национал-большевистской партии, Александр Дугин, был явный брахман» («Бретёр»).
«Всю свою политическую жизнь Удальцов прожил в тени Деда и его партии. Что бы ни сделал Удальцов вначале как лидер молодежной организации “Трудовой России”, названной им АКМ, потом как “координатор” “Левого фронта”, все было повторением, перепевом акций партии Деда» («Дед»).
«Что касается Удальцова, то он был мастером плагиата. Сперва он содрал под копирку с НБП свой АКМ… Потом он слизал со Стратегии-31 свои “Дни гнева”» («Бретёр»).
Удальцов-то мастер? Так, дебютант в отличие от. Ему еще учиться и учиться…
Финал «Бретёра» тоже кислый и желтый — ну, следовало ожидать. Когда из Лимонова не вышло Че Гевары, он переквалифицировался в упра… простите, в колумнисты прокремлевских «Известий», а классовую ненависть обратил на субматериальных Создателей, что пожирают человеческую энергию в Мирах Гигасверхпраамебодэва. Акцынов, не зная, чем занять самодельного Спайдермена, затащил его в ньюэйджевский бурелом: «энергетический кокон», «духовная левитация»… А потом и скормил тем самым субматериальным тварям: «В воздухе парили энергетические существа, которые непрерывно высасывали этот исходящий свет. Огромные, мерцающие в темноте змеи. Целый клубок жутких стеклянно-металлических змей вился в воздухе. Змеи шипели, жалили, чавкали и издавали другие мерзкие звуки. По их отравленным зубам и языкам стекал яд… Бретёр был мертв».
Да, смерть! И еще раз да. Иные варианты исключены, поскольку череда однообразных девок и еще более однообразных митингов приедается читателю странице примерно на 150-й. Сами понимаете: дешевле убить… Да, смерть!
Что еще? Сущие мелочи. Можно приволочь к себе в энергетический кокон хоть все клинки из коллекции Уолтера Комтпона. Можно хоть сутками духовно левитировать с мантрой «я всегда побеждаю» на устах. Ума и таланта это не добавит. Проверено Акцыновым.