Опубликовано в журнале Урал, номер 9, 2009
Анна Новицкая – родилась в Калининграде в 1986 году. Закончила филфак РГУ им. И. Канта. Лонг-лист премии “ЛитератуРРентген” – 2008. Живет в Калининграде.
Анна Новицкая
ЛЯЛЯ (ЭТО БУДЕТ ПОТОМ)
Ляля кидает мячик о стенку
В долгую школьную переменку.
Раз-два-три-раз… Недолёт, перелёт,
Ляля подпрыгивает и бьёт,
Мячик отскакивает упрямо…
Завтра у Ляли повесится мама,
Сняв перед этим цепочку с крестом.
Только потом это будет. Потом.
Мячик отпрыгивает в сторонку.
Ляля в себе обнаружит ребёнка.
Ей (“Слишком рано!” – воскликнет дружок)
Начисто выскоблят матку ножом.
Раз-два-три-раз… Ей захочется счастья.
Вены от локтя бегут до запястья,
Жгут и баян в кармане пальто,
Только и это случится потом.
Ляля играет. Звонок уже скоро.
Герыч и кокс, мужики без разбору,
Ванны с горчицей, минеты в кустах,
Папа в туман на машине – с моста,
Друг в чёрном пластике – где-то на свалке,
В спину: “Вон местная, видишь, давалка”, –
Сладко поманит окно высотой…
Только потом это будет. Потом.
Резкий звонок перемену окончил.
Ляля не любит опаздывать очень!
Времени ей на учёбу не жаль:
С первого класса идёт на медаль.
***
Порой – что они из разных, чужих миров.
Он любит джин и при этом читать Дидро;
Она признаёт только Маркеса и мате.
Но ночью они почему-то ложатся в одну постель.
Ему сложно встать позже семи утра.
Она до полудня рассеянна и хмура.
На обед всегда ссорятся из-за выбора блюд.
Но почему-то они говорят друг другу: “Люблю, люблю”.
Вечером тоже: ему – театр, ей – танцевать,
Ему – подумать, ей – чтобы лёгкая голова;
Или ему – в кино, ей – дома сидеть, вязать.
Но почему-то она мечтает, чтоб у ребёнка – его глаза.
Она ему: “Только футбол и твои друзья”,
Она ему: “Только посмей меня жизни учить! Нельзя!”
Он в раздражении, в ярости, если она пьяна.
Но не признается, что в мыслях о ней: “Моя жена”.
Она считает, что можно чаще дарить цветы,
Его бесит её манера ко всем на “ты”,
Он терпеть не может этих куриц – её подруг.
Словно Инь и Ян, они складываются в круг.