Из записей 2006—2007 годов
Опубликовано в журнале Урал, номер 3, 2008
17 сентября (продолжение)
Позвонил Р. и затянул свою боевую песнь: главное — деньги, и если художник не был успешен при жизни, он не останется в веках!
— А Ван Гог? А Мандельштам? — пыталась я спорить.
— Ну, Нина, вы же сами написали такое хокку:
“Вот и Мандельштама уценили
До тридцати рублей!
Когда бы грек увидел наши игры!”
Ангел-хранитель, читающий за моим плечом все, подскажи, что тут написать?
Только слова Раневской пришли на ум: искусство и прыщ всегда вскакивают на самом неожиданном месте! А может, так же и интерес к искусству — вдруг да возродится?
Сегодня шел первый снег. Падал медленно, как тополиный пух. Я была на рынке, и снег начал на арбузы ложиться, крупный, как на картинах Ситникова (или моих, еще не написанных).
…Прервалась: приходил Макс, написали по “космическому” букетику (так называемому).
18 сентября
Я боюсь всего стеклянного: разобьется, порежет. Зачем З. мечтает о стеклянном поле? Слава встал на его защиту: это мечта киношника.
— И что там просвечивает?
— Там подземелье, и прикованы…
— Феллини и Бергман? — предположила я. — Которые на него работают…
19 сентября
Вчера позвонил П. и беззаботно стал рассказывать: был на дне рождения у однокурсника — там танцевала стриптизерша. Господи! Я сначала растерялась, а потом решила сказать прямо: это нехорошо. Он сказал: “Ну вот, Нина, какая вы стали строгая!”.
— Я только что видела по ТВ: в Самаре банды подростков режут людей и заключают пари, сколько шагов пройдет человек, которого пырнули ножом.
— Так это потому, что у молодежи нет будущего в нашей стране. Дело в экономике.
— Слушай, тогда в Америке не было бы преступности.
…По ТВ показали осьминога и сообщили, что ему пятьсот миллионов лет. “А ему столько не дашь”, — сказал Слава.
20 сентября
Вчера были Наби и Оля. Они привезли дыню, виноград, я отдарилась тремя картинами. Наби сказал: купил участок под дачу, давайте там поставим памятник Пастернаку.
— И указатели будут возле дороги: до памятника 100 км, 50 км, 500 м? (Слава)
Я была подавлена собственным ужасным поступком, просто не знаю, что со мной. Позвонила Наташа и сказала, что снимок ее сустава плохой. А я в это время доводила рассказ. А это — всегда чудо, когда вдруг все срастается, летит! Я сказала: сейчас докончу рассказ и тебе отзвоню. А Слава мне: какая ты жестокая! И я сама уже все равно не смогла дальше работать, стыдно… ну почему я рассказ поставила выше человека! И я стала звонить, а у нее уже занято. Через полчаса я дозвонилась: поеду к Ф. — встану перед ним на колени, чтоб он тебя прооперировал!
— Нет, он хам.
— Тогда Слава поедет к Б.?
Он тоже грубо со мной разговаривал.
— Наташа, врач — от слова “врать”, говорить, у них архаическое сознание с тех пор, как они были жрецами, заговаривали боль и прочее. Они поэтому так грубы с нами, простыми смертными… Ну, хочешь, я перчики фаршированные сейчас привезу (Слава приготовил).
— Нет, я так в еде капризна…
— Я лекарства привезу?
— У меня аллергия.
Господи, прости меня!!! Прости!!
Наби сказал, что уже строят здание для галереи, а храм вернут верующим. Я рассказала свою историю: лет семь тому назад галерея хотела устроить мою выставку, пришли домой, отобрали картины, договорились на сентябрь, я им стала дарить картины, и вдруг они в коридоре увидели “Стефаний Пермский заглядывает в галерею и вопрошает, когда же храм вернут верующим”. Все. Больше никто никогда не говорил со мной о выставке моей…
21 сентября
Заснула под утро. Вчера Слава приехал от Сони (ездил делать ей массаж — болит спина у нее) и сказал: инсульт у сватьи Юлии Михайловны, Сониной свекрови. Так я просто в потрясении! Она одна вырастила трех сыновей-офицеров, старший воевал в Афгане, все это надо было пережить! Два года назад отняли у Ю.М. ногу. Сейчас у нее в палате дежурят две старших невестки и старший внук. Мы пока только дали тысячу на лекарства, и то из них 500 предложил Юра Беликов.
22 сентября
Сегодня еще раз прошлась по “Гауди из Умывакина” и послала в “Новый мир”.
Прочла Алексиевич в МН: “Люди говорят: мы не для того выходили на демонстрации, чтобы Абрамович стал миллиардером”. А я так давно об этом твержу, но меня никто не слышал…
Вчера вышла на почту-рынок, видела две сцены, нейтрализующие друг друга.
1. Стоит экскаватор, подкопан подвал, жильцы кричат, ТВ снимает. Сбоку стоят 4 человека с папками и напряженно-деловым видом. Оказывается, фирма купила подвал, а жильцы не хотят рисковать (будет дискотека вдруг, шум и пр.). Меня порадовало, что люди не молчат.
2. Навстречу мне идет пара, лет по 75, седые красавцы. Держатся за руки. Я подумала: наверное, иностранцы. Пригляделась: оба катят по сумке на колесиках, и сумки эти очень бедные, даже с дырочками. Значит, наши. То есть всегда найдутся люди, которые умеют быть счастливыми.
Вчера был Максим. Написали по букету маков. Я начинаю его готовить к тому, чтобы прекратить уроки. Говорю: пуповина должна порваться, и ты начинай работать самостоятельно. Он кивал, говорил, что будет писать орлов, а через час позвонил: “Можно, я завтра приду?” Я растерялась и согласилась. Ведь он собрался продавать свои картины (и их будут покупать, так они прекрасны). Но это мои картины, мои сюжеты! И потом как доказать, что он копировал, учился. А объяснить шизофренику, что это мои картины-сюжеты, невозможно…
Рассказывала Люде Чудиновой, как обещала Наташе: поеду к зав. отделением — брошусь ЕМУ на колени… Это вместо: ПЕРЕД НИМ на колени!!! Люда с хохотом побежала на кухню запить этот маразм.
Звонил У. Спросил: что пишем-публикуем. Я упомянула две последних публикации. Он: если бы еще достойно платили за это! Ну, я говорю: спасибо, что читают… хотя один-то читатель есть всегда — это ангел-хранитель. “Нина, вы же видите — у нашего поколения сменились ценности за эти десять лет. Главное — успех и деньги”.
— А у меня и у Славы не сменились ценности. Как писали и мечтали о свободе, так и теперь пишем, мечтаем о свободе.
Тогда он вдруг: купил “Ньюсуик”, там описано, как ученые искали ген альтруизма — оказывается, альтруизм наблюдается даже у амеб.
Д. приехала из Турции. Самое сильное впечатление: в Турции не воруют (не было настоящей революции и голода).
Звонила Лине. Она выступала на конференции в Болшево, там была подруга Мура, сына Цветаевой. Увидев натуралистический рисунок яблока, Мур спросил ее: “Вам не скучно так изображать?” — “Нет, я хочу, чтобы было как живое”. Но фраза его запала, и через два года она писала уже иначе… Ее больше всего поразило, что Мур сразу спросил: “Где у вас туалет?” В советское время — запретный вопрос.
Слово “дыня” — от “дуть”. Однокоренные: дым, дышать, надменный — надутый, вдохновение, задохнуться (было: ЗадЪхлый, потом — затхлый). Слава провел этот анализ, исходя из ивритского “тапуах” — яблоко (корень, выражающий раздувание).
23 сентября
Так жалею я милую сватью Юлию Михайловну! Она сама как ангел и внуков звала ангелочками (зовет то есть, Боже мой, как я ставлю прошедшее время, стыд)…
“Как вы там сражаетесь?” — спрашивает в письме Женя. Как это меня тронуло! Мы ведь все время в сражении: с соседом, с болезнями, с отчаянием… Начали рассказ “Бюст в лесу”.
С утра звонили Соне о сватье: как прошла ночь. Сказали, что все то же.
Прочла, что обмен загадками — часть древней свадебной церемонии (интеллектуальная замена единоборства кланов). Моя мама загадала нам со Славой загадку, когда мы приехали в гости на медовый месяц. Это и было проявлением архетипа. А я была сконфужена, что Слава не отгадал, и думала: зачем это мама затеяла.
Возле мусорки, на солнцепеке, пара стрекоз занимается любовью в воздухе, а соперница (или соперник) за ними гоняется. Таких коричнево-рыжеватых стрекоз я никогда в жизни не видела. Они точно под цвет ржавого гаража неподалеку. Набоков бы определил, случайно ли это совпадение цветов.
Видела по ТВ выставку поделок Дали. Я посмотрела по стенам на свои картины: так, из бабочки и рыбки можно сделать брошки, из подсолнуха тоже, из автопортрета с котенком на шее — платье (котенок будет игрушечный, хотя Слава говорит, что это нехорошо). Из петухов — обои или расписать тарелки. Из космического букета — ткань, из пейзажа — шторы, кривобокую вазу из натюрморта с висящим зеленым яблоком — хоть сейчас стеклодуву или керамисту заказывай. Где вы, ювелиры, дизайнеры, портные?
…Прервалась: сходила на рынок. Дело в том, что я все время пытаюсь экономить. Купила вчера головы рыбные на уху, сегодня сварила, а они испорченные… вот и вся экономия, пришлось выбросить…
24 сентября
Сегодня причастились. Я наконец сняла свой грех, что говорила “не буду причащаться”, а включили ТВ — там про упавший самолет, и как я сразу стала просить прощения у Господа… Слезы сами лились у меня в это время, и батюшка сказал:
— Это у вас от горячности! (Это чудо, что он понял, такой молодой, что ведь на самом деле — от горячности, а не почему-либо еще?!)
В конце Слава сказал, что помолился за Юлию Михайловну святому Луке, и я подошла к нему — помолилась о здоровье сватьи Ю.М., но он смотрел на меня так строго, что я зарыдала и отошла… Подала в алтарь записку о здравии Юлии.
Встретили Б. Теперь так удивительно, что эта чужая женщина была моей близкой подругой 25 лет! Каждый день приходила к нам в гости! Теперь она не ходит ни к кому, а только на литургию.
25 сентября
С утра постирала единственный пакет полиэтиленовый. Денег нет, но Ян писал, что выслал гонорар за сказку. Кстати, эту сказку перепечатала газета “Новая вечерка”. Вчера моржи Славе показали. Ну и как это называется! Предвыборные дела. Даже нас не спросили… Попытки им звонить не дали ничего.
Теперь самое главное! Вчера сватья узнала Мишу и Соню, погладила их по голове, сняла и оставила себе Мишины часы!! И они ее покормили. Видимо, святой Лука помог!!!
Вчера мы сидели с внуками, когда Миша с Соней ездили в больницу. Слава фантазировал детям на тему слов: “Чайник — чай Ника, Николая. А компьютер — КОМ знаний летит, а тут ПЬЮТ чай, ком — ТРРР — затормозил”. Еще Слава спел рэп-оперу про Мальчика-с-пальчик, мы с малышами тоже участвовали.
Вчера шли в храм и встретили досочку для картины “Чаадаев беседует с Мамардашвили”. Спрятали в крапиву возле столба. Но на обратном пути шли через рынок и не завернули к ней. Досочка, жди нас, не высовывайся!
— Сорок восемь — эгилока просим, — Слава протягивает руку для своей таблетки, когда я пью эгилок.
26 сентября
Слава: От Матф. 1+псалом+гл. Посл. к евреям.
Слева от компа лежит давняя рецензия Н. Леонтьева, где “рукописи сжечь”. Ее вернула аспирантка. Критик цитирует дикие фразы как образцы моего плохого стиля! Но эти фразы вырваны из речи героя Гриши-Шиши (больного на голову).
Вчера была Даша. Ее соседка спрашивает:
— Ты иногда видишь людей в цвете?
— Я — нет, — говорит Даша. — Я все больше в виде литературных персонажей.
Я поддакнула Даше:
— Да, у меня так же: этот — вылитый Пьер Безухов, а тот — Андрей Болконский…
— Ну, мама, вот какая ты! А у меня редко Пьер… Все чаще Кабаниха. Карандышев, который клеит этикетки хорошего вина на плохое.
— Ну, я тоже, бывает, Хлестаковых вижу, Ноздревых — их особенно много вокруг.
— А соседка видит в цвете. Там одна новая коллега злая, так она видит ее всю в фиолетовом цвете.
Вчера я покупала яблоки и видела, как мужчина моих лет украл дыню — положил ее на колясочку и повез. Продавщица заметила и отобрала. Господи, какой стыд, не дай мне дожить до воровства! А как же в России сейчас многие воруют, и не дыни. Господь им судья.
Прервались: позвонила Соня в слезах, умерла Юлия Михайловна сегодня утром. Господи, упокой душу нашей дорогой Юлии! А Соня и Саша вчера молились, чтобы Юлия Михайловна выздоровела, и Саша добавил: “И чтобы ножка отросла”.
Соня говорит, что ходячая женщина в палате вчера поделилась своими инсультными видениями: “Сначала меня держали в клетке. А потом бросили в яму. Я землю разгребаю, вылажу, вылажу и в конце концов вылезла. Очнулась в палате, муж рядом сидит”.
Говорили о Шостаковиче: диагноз так и не был поставлен. А я думаю: весь диагноз в том, что Господь хотел сделать из него композитора, вот и заболели руки у великолепного пианиста.
Когда была Даша, шли отрывки из “Бесприданницы” (ТВ “Школьник”). Когда Карандышев закатывает безобразную сцену на обеде, Даша сказала:
— Я всегда во время этого эпизода вспоминаю, как Л. — отец невесты — напился (на свадьбе дочери), встал и закричал пьяно: “Чего я тебе никогда не прощу, так то, что она тебе целкой досталась!”
Экскаваторщик поставил ковш на люк канализации, чтобы ночью никто не упал. Утром убирает ковши — из люка вылезают два бомжа и ломают ему челюсть.
Я выйду на рынок — вся в антеннах, жадно ловлю впечатления, а приношу домой всего 2—3. (Написала Лене это, а она отвечает: “Представляю тебя в антеннах! Это что-то из Кин-дза-дзы :))).
Таня вчера Гашкова звонила: мою книгу “Подсолнухи на балконе” уже год дают бесплатно в Чернушке вдобавок к дорогим детским книжкам. (Я родилась в Чернушинском районе.) В нагрузку! Нет бы мне всю прислали! Я б раздарила друзьям.
27 сентября
Крестовоздвижение. Мои обе бабушки любили этот праздник, называли его “Здвиженье”. Не спала — давление. Но после выпила еще всего и заснула. Утром написала 3 букета, раз уж Господь дал нам эту красоту (цветы и фрукты). Потом спина хрустнула, и все — теперь едва двигаюсь…
Радость есть вот какая: Антон звонил, что восстанавливается в университете!
Звонил Рудик: мол, газета “Культура” в последнем августовском номере опубликовала мой материал о Пастернаке.
Звонил С. Прочел “Иван, ты не прав” и посоветовал… переписать его в манере “Голубой чашки” Гайдара. Мы так любим друзей, что только киваем и мычим.
Слава видел объявление на столбе: “60-летний мужчина ищет женщину, чтобы поддерживать в порядке квартиру. Еще крепкий” (значит, дело не только в квартире).
Вчера ездила получать гонорар в “Деловое Прикамье”. 170 рублей. Но и они пригодятся. Там у них висит моя картина — букет. А я еще привезла рыбку.
28 сентября
Сегодня похоронили Юлию Михайловну. Все было так же спокойно и светло, какою была сама ЮМ.
29 сентября
Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, упокой душу новопреставленной рабы Божьей Юлии! Я проснулась от стука синички в окно. Первая мысль: это душа ЮМ прилетела: вставайте, молитесь за меня! И я встала и помолилась за нее, ангела чистого!
Видела сон: мне некая фирма предлагает выпускать шарфы в виде моих рыб (голубые и желтовато-кофейные). Вижу и хвосты, и глазки. Но отказываюсь: мол, рыба — символ Христа, как Его на шее носить (на груди как брошку в виде рыбы — у сердца — да)…
Вчера Саша Грузберг переслал статью Димы Быкова про приемышей: что мы до сих пор не оправились от всего, что пережили с приемной Наташей. Ну, да — мы бы — наверное — да, умерли уже, лежали в параличе ли, если б судьба ее от нас не унесла. Ведь наша Наташа говорила как: “Сонечку, свою родненькую, не заставляете посуду мыть, а все меня”! (а Сонечке было 2 года, Наташе — 6… а в детдоме все равны). Такие дети считают, что они недополучили любви и теперь весь мир им должен! Как написала мне одна сирота: и любви ЦЕЛОГО мира будет мало (им — взамен).
…Прервалась: звуки звякающие понеслись с кухни. Это наш чайник выкипел и звякал… (он усиливал, как колокол, эти звуки). После бессонной ночи я всегда не в фокусе…
Отпевали Ю.М. в Петра и Павла. Иконостас там — с полу до потолка, как окна в вечность. Хотя лицо Ю.М. было хорошим, светлым, но после отпевания оно стало еще светлее. Это меня поразило. Наверное, не все связи души и тела сразу обрываются.
Такая была благодатная панихида, хотя, казалось бы, что может быть благодатного в расставании? На словах “блаженны плачущие” я разрыдалась, но как-то светло и утешительно.
На кладбище мы еще заехали к могиле Ильи — Сониного первенца. Миша прополол холмик.
Соня на поминках прочитала письмо Ю.М. к Путину (о том, что сын-“афганец” без квартиры). Я сохранила это письмо, когда редактировала. Там Ю.М. описала, как работала во время войны — девочкой 14 лет (отморозила ноги при этом, потом ногу отняли).
Вечером, перед смертью Ю.М., Миша занимался с Сашей компьютером и вдруг боковым зрением увидел, что в кресле сидит мама. Пригляделся — она растаяла. (Приходила проститься?)
30 сентября
Господи, спаси нас, спаси нас!!! Мадам опять здесь! Они пришли в 6 утра, и в 6-15 в туалете уже надо вытирать. А мне снилось перед этим, что в Москве еду в автобусе и у меня украли деньги, вещи, записную книжку с телефонами. Увы, сон в руку. Украли жизнь. Нет, все же только спокойствие… от ужаса я сижу и рыдаю. Это сейчас, а утром сначала у меня началась аллергия на все это, буквально.
Вчера Макс спросил: а мир реалист или импрессионист? Увы, иногда — сюрреалист… Подремлю из последних сил.
…Прервалась, сходила на рынок. У меня было 150 рублей, я купила немного фарша, перцы, хлеб, пакет приправы. Надеюсь, что до пенсии дотянем.
Хуже все с соседом: лаял под дверью! Слава говорит:
— И ведь охота ему лаять! Унижать человеческое достоинство!
Потом вышла на кухню мадам, он вел ее под руки. Она высохла, как тростиночка. Глаза налиты кровью. Ее шатает. И не только от водки. Они оба, конечно, сильно пьяны, но тут что-то еще. Возможно, он ее избил. Он бил первую жену, а это перешло и на мадам? Ничего точно не знаю.
…Еще раз прервалась: был Максим, написали по букету. Сосед бегал по коридору и материл нас (Слава готовил перцы, а мы мыли руки). Я пока смиряюсь, соседу говорю: “Мы тебя не трогаем, и ты нас не трогай!”
1 октября
Господи, прости меня! Я вечером так кричала, сегодня мне стыдно и перед Тобой, и перед Славой! Я говорила: мы всех любим, как Ты велел, а что получаем — бессонные ночи от соседей… Но я же знаю, что чем дальше в веру, тем больше испытаний, труднее… Все знаю, Господи, но не выдерживаю. Лето было хорошим, и бабье лето было хорошим, а мы ничего не заметили из-за соседа.
Вчера утром, когда сосед позвонил — в 6 часов, Слава открыл, думая, что у него просто руки от количества выпитого не попадают в замок.
А вечером сосед сказал: закройте за мной дверь.
— А где твой ключ?
— Потерял.
— Почему днем не сделал? Мы что — слуги тебе! Закрывать и открывать.
— Я сказал: закрой за мной!
Тут я говорю: мы закроем, но один раз. Не думай, что всю ночь будешь бегать туда-сюда.
— Я сказал, закроешь! Сколько надо, столько и буду бегать!
Мы ушли к себе советоваться. Слава говорит: мол, пусть он потом стучит, не откроем.
— Но он сломает дверь!
— А мы в суд подадим.
— Слава, но как жить без двери? Денег нет на новую.
— Зато он соседей всех разбудит, и они подпишут против него.
— Слава, никто не подпишет! И что нам это даст, если подпишут? Давай думать конструктивно: как с наименьшими потерями выйти…
— Никак. Придется ночь не спать, а бегать — закрывать и открывать…
— Но это меньшие потери, чем дверь. И можно по очереди спать.
И вот тут-то я криком закричала перед иконами: Господи, Господи, почему Ты нас так оставил, почему не поможешь! Сделай же что-нибудь!!! Мы никому не завидуем, готовы жить в нищете, только дай нам высыпаться и работать!
И тут случилось чудо: сосед снаружи открыл двери и вошел в квартиру!!!
Видимо, вышел, оставив дверь приоткрытой, и к матери сбегал за ключом. Только стыд съедает за свою истерику. Господи, но я уже не могу выносить всего этого! Ты немного помоги нам: дай передохнуть!!! Пишу в слезах. Утро за утром я в слезах. Хочу дать телеграмму Медведеву, вице-премьеру. Надо как-то спасаться. Вчера звонил К. и предлагал побить соседа. Но сосед нас потом отравит. Мы же на одной кухне… Прервалась. Выпила еще четыре таблетки, полежала. Слава в это время вытер за мадам, которая совершенно голая прошла в туалет. Мы-то все вынесем. А вот что сказать внукам, если приедут?
Вчера включила “Эхо Москвы”, думала — отвлекусь немножко от своих мочеиспускательных соседей. Юлия Латынина заканчивала свою передачу:
— С национальными проектами происходит полный ступор. Всего хорошего.
Как после этого засыпать людям?! Можно на окончание программы что-то хорошее заранее приготовить — утешить чем-то людей. Типа: правда за нами или что-то в этом духе?! Слава:
— Вот заведи свою радиостанцию и заканчивай передачи бодро.
Очень тронула меня история, как Льюис написал под чужим именем хвалебную рецензию на “Хоббита” Толкиена. Хотел привлечь внимание к сказке друга!
2 октября
Господи, благослови! Сегодня видела странный сон: якобы я плыву на пароходе (плыву и плыву, якобы меня не удивляет сие) вместе с Главным тираном и Главным диссидентом, скорее это Сталин и Сахаров. Мы сидим за одним столом все. И я не хочу смотреть на сталинскую свиную харю, а вижу только руки — желтые, как у покойника, с жилами страшными. И я думаю: вот надо запомнить и описать эти руки палача. А Сахаров (наполовину он еще и Мамардашвили) — смотрит такими печальными глазами… Это все отголоски того, что вчера я с половины посмотрела “Дракона” по культуре.
Вчера были Соня, Миша и внуки. Соня рассказала поразительную историю. В автобусе встретила своего выпускника, т.е. нынешнего первоклассника. Он очень обрадовался и на весь автобус закричал: “Софья Вячеславовна!” А мать ему рот зажимает. И на пальцах Соне показывает: 5 и 4. Соня понимает, что мальчик учится хорошо. Но зачем зажимать рот? Пробралась к ним, мама ей шепчет: “Мы везем его бесплатно, не говорите, что он школьник”. При таких ценах на нефть держат людей в провинции на грошовых зарплатах, и приходится вот так вертеться! Сердце мое этого не выносит.
Мы с внуком Сашей написали по сирени, и он хотел бы вторую картину намазать, а я отвечаю: “Сашенька, у меня давление”. — “Понимаю, давление на соседа”.
Лена пишет про соседа: 70 лет Советская власть выращивала такое быдло! Слава: наш сосед — Шариков один к одному. Я: “Вот мы видели “Дети Солнца” — там быдло уже есть, а советской власти еще не было”.
3 октября
Господи, благослови! Видела ужасный сон, просто ужасный! Будто бы я поправляю прическу и нечаянно (это точно помню) попала в глаз шпилькой какой-то женщине. И я просыпаюсь от стыда, мучительного страдания, что виновата (для меня это и есть самое страшное — быть виноватой). Но вдруг понимаю, что это — сон! И я никому не попала шпилькой!!!!!!!!!!!!!
Я рассказала свой сон Агнии, а она отвечает:
— Это печень, мама! Мне тоже снилось, что меня убивают спицей.
Но сон оказался, увы, в руку.
Сломался компьютер! А для меня это ужас, потому что без работы я не могу жить! Ни ня!!! Агния была у нас на обеде (эту неделю она в ближнем офисе работает) — и вот она пригласила своего коллегу из фирмы! Он сделал за 500 рублей (сегодня пенсия — деньги есть). Но ушел — снова не работает компьютер. И тут Слава на меня напал: зачем ты не проверила — заплатила. Но я проверила! И я не могу мало заплатить коллеге Агнии (а то у нее будут на работе плохие отношения)…
Слава не понимает: это его счастье, что я такая не расчетливая! Была бы расчетливая, дня бы с ним не прожила, а искала бы более зарабатывающего.
Я вечером вызвонила Женю, и случилось чудо — он все отремонтировал бесплатно!!!!
Спасибо, дорогой Женя!!!
4 октября
Господи, благослови! Бессонница замучила — я вставала, включала компьютер — отвечала на письма. А в 8 часов снова легла подремать. В детской, так как Слава ушел к врачу (ранее записался). И вот я просыпаюсь в полной уверенности, что одна в квартире, и вслух произношу невольно:
— Ой, мамочка, какая страшная у меня жизнь!
Выхожу, а Слава лежит на диване. Наверное, слышал. Ну, и пусть!
И только через час, уже ответив на письмо читательницы и попив крепкого чаю, я додумала эту невольно выскочившую фразу: ведь от такой тяжелой жизни написаны мои рассказы (от другой бы не написались)!
Вчера Макс говорит: “Как легко подсолнухи писать!” Я ему ответила:
— А я десять лет училась. Сначала писала все круглые, а потом — в сильной перспективе. Фиолетовый фон только сейчас догадалась делать.
А Макс сразу все охапкой скопировал и думает, что легко.
D. говорит, что у них в фирме висят плакаты, призывающие стучать: “Если вы заметили, что ваш коллега опоздал, ушел раньше или сделал ошибку — напечатайте на принтере и подложите под дверь директору”. На него девушка настучала, что он опоздал. D оштрафовали на 500 рублей…
Прочли в МН: король Испании стоял в очереди к шведскому столу в гостинице. Наши бы тут с охраной чуть ли не на пол всех положили и поели бы в первую очередь.
Возле нашего дома стоит зеркало XIX века в резной раме домиком, хороший примитив. Использовать бы как раму для картины, но я не любою выбивать стекло — обязательно порежусь.
…В секонде была распродажа, и я купила тряпок для вытирания за мадам соседской. И по пути — себе пиджак за 80 рублей (надо ведь в чем-то пойти в универ на юбилей его).
5 октября
Господи, благослови! С утра написала рыбку и очередной букет, затем не смогла остановиться и поправила картин так 20, из них половину явно улучшила, а половину — ухудшила…
6 октября
Как жаль, что нет видеокамеры: сосед ходит совсем голый, и мадам его без трусов. Слава сказал ему:
— Ты же мусульманин, одумайся.
Слава придумал идти в мечеть и там сказать имаму: придите, пристыдите своего единоверца.
А я упорно хочу дать вице-премьеру Медведеву.
Мне жаль эту мадам. Он так ее колотит, что стены трясутся. Она под алкогольным наркозом слабо все чувствует, только бормочет: “Какое ты имеешь право… не имеешь права…” В то же время он моет ей сливы под краном. Как это все понять? Настоящий русский человек, хотя полутатарин, полукиргиз.
С утра забыла фамилию Олейникова, хотя помнила, что Коля. Пусть бы это была самая большая наша беда, говорит Слава, вспомнив фамилию.
Вчера посмотрели афишу на “Культуре”. Столько талантов! Не должна же пропасть такая страна!
Слава о стихотворении Блока “Грешить бесстыдно, беспробудно…”:
— Какой уж такой заплеванный пол в церкви! Мы за 15 лет не видели ни одного плевка. Наблюдали только один случай кощунства: зашел в храм парень и пытался прикурить от лампадки.
Вчера были Даша и Тема. Мы с Темой написали дерево — он сам захотел. Так выводил с любовью закоряченные ветки! И просит еще индюка научить писать. И котика с русалочкой. Спрашивает:
— Бабушка, почему у тебя такие грустные глаза? (Я ответила: “Это не важно. Важно, что я тебя люблю”. Не буду же я ему все объяснять про соседа.)
Опять я проехала мимо рекламы “Скромность умерла. Искушение мехом”. Полгода назад я подумала, что слухи о кончине скромности сильно преувеличены. А вчера согласилась: да, умерла, как ни считаю эти копейки, до скромной жизни не дотягиваю. На одну мадам тряпок накупила на 300 р. День начинается с того, что вытираю за ней, день заканчивается тем, что вытираю, ну и в промежутке. Хорошо бы сюда поселить Владимира Сорокина с его любовью к человеческим выделениям!
В Перми поставили памятный знак сестрам Циммерман — прототипам трех сестер.
8 октября
Господи, благослови! Слава: псалом+от Матф.+посл. к евр.
Почти не спала. Вечером узнала, что убили Политковскую.
Говорю Славе:
— Накажет ли их Господь при жизни?
— Скорее всего, нет. Они не заслужили такой любви Господа.
А у нас вчера были Андрейчиковы. Мы не знали, что Аня уже убита, хохотали. Я сказала:
— Представляете: недавно забыла слово “гедонист”.
Слава:
— Я тебе предложу мнемоническое двустишие, и ты никогда не забудешь это слово:
“Гедонист, гедонист,
Положи меня на низ”.
Сережа в тот же миг добавил:
— Сядь со мною близко-близко —
Я ведь тоже гедонистка.
А когда гости ушли, я включила “Эхо”, и Юлия Латынина сказала, что сегодня знаковый день для России.
Первая моя мысль была: теперь надо жить и за Аню, больше писать. А то ведь что, настолько я сломлена соседом, что решила жить как попало: не дал спать ночью, ну и буду днем спать. Я сейчас думаю: не выспалась, но все-таки поработаю остатками сил.
Что-то ужасное творится. Детей грузинских чуть ли не выгоняют из школ!
Владимир Соболь пишет, что Лара в “Живаго” удалась, как другому поэту удалась Ларина. Наверное, связь какая-то здесь есть.
Сосед ночью ходил за водкой. Они как с мадам напьются, так на всю квартиру воркуют влюбленно, но совершенно нечленораздельно — точно питекантропы. С помощью букв это не изобразишь. Но Слава на вечеринке перед Андрейчиковыми это изобразил. Они отпали: Сережа на спинку стула, а Лиля на столешницу, стыдливо по-гаремному закрыв лицо руками.
По каналу “Культура” идет фильм о Хабенском, а он так похож на нашего соседа… Я очень люблю Хабенского, но так меня измучил сосед…
9 октября
Господи, благодарим тебя за то, что выспались, за то, что сосед хотя и был пьян, но тих.
Сегодня видела странный сон. Якобы я пишу букет, цветочки стального цвета, одновременно это живой букет — в вазе стоит, хотя это я его написала. Одновременно это рисунок на блузке, которую я должна надеть на юбилей университета.
Вчера вечером говорила себе: Нина, иди, напиши картину, живи за Аню! Но сил не нашла. Легко сказать, но я уже не та, сил нет ни на что…
Ночью Слава кашлял, вставал, пил таблетки, и я включила “Эхо” во втором часу ночи. В это время по воскресеньям всегда авторская песня. И вот подарок: Болтянская поставила только песни о Грузии или грузин, включая Окуджаву. Все-таки Россия не такая рабская!!! Ура!
10 октября
Господи, благослови! Слава: пс.+от Матф.+Апок.
Сосед избил мадам, у нее свежие кровоподтеки под глазами — зубцами. Она хочет уйти, а наш хезболла: “Помажем мазью, не уходи…” И купил груши. И она осталась. Я хотела ей сказать: беги отсюда, спасайся, пока жива. Но как подумаю, что без нее он будет пытаться нас бить, так малодушие сразу охватывает. Господи, надоумь ее!!!
Я с утра написала восемь букетиков или девять. Два Слава похвалил. (Вчера подарила три картины факультету, а наобещала всем.) Вчера я ходила на юбилей ун-та. Филфак праздновал в одном из студклубов. Давно я не видела вместе столько интеллигентных лиц. Уже ради этого стоило сходить.
По пути достала из почтового ящика письмо из Минкульта: жильем не занимаемся. А для писателя жилье — его рабочее место!.. Троллейбуса не было 40 минут, на такси у меня денег не было. Ну, горячо помолилась — пришла семерка.
Перед началом в зале включили Окуджаву: возьмемся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке. И тут ко мне подошла одна бизнес-леди и спросила:
— Нина, вы будете выступать?
— Да, меня попросили.
— Не говорите ничего про свою коммуналку! Сейчас для этого не время. Сейчас любят успешных. (А Окуджава все призывал взяться за руки.)
Я начала выступление со слов Бродского, что у народа лучшее — это язык, а лучшее на этом языке — это литература (то есть филфак в родстве с самым лучшим, что есть у народа). Но Бродского в семидесятые мы не знали, но знали Лотмана. Лотман до сих пор снится: “Нина, передайте, что меня беспокоит война в Чечне”. А кому мне передать — вот вам передаю…
Одобрительно смеялись, когда я говорила, что утешение поступает от литературы.
Купила огурцы горькие, а дочь говорит: “Мама, а Гоголь бы еще хуже купил”. А Слава сочинил:
“Как на речке на Днепру
Возле тихой рощи
Коля Гоголь поутру
Огурец полощет”.
Лидия Ивановна, наш бессмертный секретарь, жаловалась, что нет правнуков, а я советовала, как всегда, заказать просительный молебен о создании семьи.
В антракте многие со мной расцеловались, некоторые хотели со мной выпить, иные — сфотографироваться, две красавицы в карманы мне положили по флакончику духов (“Нина, это аромат перевоплощения”). А еще — дарили цветы (я их передарила гардеробщице, тем более что роза была с шипами, а я боюсь уколоться — у меня не заживают раны из-за почек). В общем, все это меня очень тронуло, я не ожидала, что нас читают и многие даже любят! Игорь Ивакин пообещал привезти мне рамки.
Валера мне задал задачу:
— Сможешь разделить 13 на 1/2
— Конечно. Это 6,5.
— Нет! Это двадцать шесть! — Далее с торжеством: — А теперь… не смогла решить, так должна выпить со мной! (Слава смеется: “умом ее стращая”).
Валера утянул нас со Светой (Капой) в угол и достал из огромного портфеля водку (что-то вроде “Колизея”), пиво, шампанское, мясо, фрукты — передвижной банкет. Я выпила три капли и побежала сдуру с В. на остановку. А она опять затянула свою боевую песнь: “Поезжай в Оханск от соседа”. (Но у Славы здесь синагога, больница, и дети-внуки-друзья, какой Оханск?! В. почувствовала, что я на пределе, и купила мне в киоске три дорогих шоколадки.)
…Прервалась, написала 2 Ахматовых, но не очень…
Читательница Галя называет нашего соседа “быдлищем”, а Лена Карева советует обратиться к психиатру (рассказать о нем). Но когда другой сосед — Саша — совсем сошел с ума от алкоголизма и голый выходил зимой на улицу, чтоб обменять кусок пирога, данный мною, на пакетик стеклоочистителя… мы вызвали психиатра, а он сказал так: “Сейчас таких не берем, только тех, кто может оплатить лечение”.
“Как бы” — неопределенный артикль. “Бля” — определенный.
Сосед спрашивает: “Нина, сегодня что, понедельник?” — “А ты как думаешь?” — “Опять на работу не попал” (а сегодня уже и не понедельник).
Слава: они с мадам составляют садомазохистское единство. Но сегодня она ушла: значит, деньги у соседа закончились. Значит, не садо-мазо, а все в пределах водки.
12 октября
Слава: пс. 45+Матф.+ Откр. Слава читал про дверь в небе, про льва, исполненного очей, и я остро захотела это написать.
Вчера я мыла пол и нечаянно нашла чемодан под шифоньером, который не открывала 5—7 лет. Там такие мрачные картины! “Черные мысли черного стола”, “Посвящение Штеренбергу” с агрессивным синим фоном.
“Блин” стало ругательством, поскольку две первых буквы совпадают с “бля”?
Вчера в Париже была демонстрация в память об Анне Политковской. А наш президент заявил: “Это убийство нанесло России больше вреда, чем ее статьи” (!).
Крапивка цветет клочками синего шелка. Она для нас старается, а мы ей не можем земли купить — пересадить. Но в этом месяце не платим за квартиру, не справляемся… Прервалась — сходила на почту и дала телеграмму вице-премьеру Дмитрию Медведеву: что получила отказ из Минкульта, а квартира для писателя — его рабочее место… собираю все документы для детей — если сосед доведет меня до самоубийства, то хотя бы они увидят, как я боролась за жизнь.
И вдруг позвонила Шура Певнева — рассказала про бомжа, которого она и еще одна женщина отправили в социальное учреждение. Он на костылях замерзал на улице уже в эти дни, а когда приехала за ним машина и он понял, что его спасают, то — НЕ БРОСАЯ КОСТЫЛИ!!! — пополз на локтях к этой машине! Ибо и Шура, и ее коллега по спасению этого человека поднять его не смогли.
И стало мне стыдно, что я страдаю из-за соседа, бедности, болезней! Честное слово! Все-таки еще ходим-видим-слышим и в тепле!
Лена пишет: хорошо бы квартиру освятить. Вот я и задумалась! Денег-то нет совсем. Еще Слава потерял описание рентгеновского снимка, и надо 50 рублей за повтор платить (если не больше)… Но может, придет все же стипендия из СРП, и тогда освятим. Помоги нам, Господи!!! Материально!!! Прошу Тебя горячо-горячо!!! Горячее некуда!!!
Вера написала, что НГ напечатала мое эссе “Мурка против Горлановой”.
Вчера я видела собаку: маленькая острая мордочка, глаза очень живые, а грудь — как пушистая бело-серая хризантема. Намазать!
Встретила вчера Михайлюка. Глаза очень грустные. Спрашиваю: что случилось? — “Заплатил за квартиру-свет-телефон с пенсии, а жить на что?” Я не нашла ни одного слова, чтобы его утешить, только сказала: “Мы в том же положении”.
Мужчина-пенсионер покупал два яблока — на 20 р. Он говорит:
— Что жена скажет? Это яблоко раздора получается.
14 октября
Сегодня Покров Богородицы, ангелы преклоняются (так поется в тропаре). Пока мы распева не умеем воспроизвести, просто прочитали. Пречистая, всю Россию покровом Твоим закрой от бед!
Слышала на рынке такую историю. Сломалось колесо у “Кировца” — оно высотой с большой шкаф. Внутри покрышки оказался труп. Такое не выдумаешь.
Мама по телефону очень просит приехать. Но я могу только проехаться на трамвае.
Вчера я шла на рынок. Там девушка раздает анкеты, видимо, от партии пенсионеров: все вопросы на эту тему. Пенсионерки матом посылают эту бедную девушку-опросницу, ни в чем не виноватую: “Пошли вы со своими выборами на х..!”
…Прервалась: приходил Макс, я научила его писать герань. Затем пришел Андрей, принес амоксицилин, я отдарилась 3 картинами. Слава оглох после гриппа, надо пролечиться, но как его уговорить…
15 октября
Господи, спаси нас! Спаси! У меня вчера пошел камень. Я в 4 вышла в сберкассу — проверить, сколько денег пришло на памятник Пастернаку (пришло 2 тысячи). И тут как тут камень. А надо было идти к Рудику — там собирались все обсудить новый проект его Пастернака для б-ки, где — по роману — встретились Лара и Рудик. И я не знала, как быть. Он уже пытался два раза нас собрать, я все не могла, а тут уж согласилась, но камень… кое-как дошли, немного посидели и обратно. Сегодня вот вся я отекла, камень порвал почку, надо бы тоже начать антибиотики, но пока еще решаю, какие…
(Число не написано)
Слава прочел псалом 50, мой любимый, такой мощный, а родился этот псалом в мучениях, стыде и раскаянии (Давид отправил мужа Вирсавии Урию на гибель). На первый взгляд случай совмещения гения и злодейства. Но в том все дело, что автор вселенски раскаивается…
Я написала про это Лене Каревой, а она ответила: “Тут, наверное, не гений, а богоизбранность — гораздо серьезнее. Точнее, даже слабость, что ли… Во всех библейских историях всего сразу слишком много — как в жизни. Даже трудно что-то выделить бывает”.
Болею, почка левая раскалывается, пью амоксицилин и с утра к нему обратилась с речью:
— Милые мои антибиотики! Спасибо за дыхание, за зрение! Вчера не видела “Жизель” по ТВ, а сегодня более-менее вижу. Если бы не вы, белые таблеточки, давно бы меня участь Булгакова постигла!
По “Эху” призвали зажечь свечу, выключить свет — в память об Анне Политковской. Я все это сделала, и почему-то стало внутри теплее. Не зря люди свечи зажигают — в их свете есть что-то надмирное.
Вчера звонил 5 канал питерского ТВ. Они хотели приехать и снять интервью со мной о приемных детях. Но когда я сказала, что нужно создавать хорошие детдома, голос в трубке увял.
Ночью подскочило давление. Долго не могла снять и слушала повтор передачи Лабковского. Обсуждали они величину пенисов или сексуальность галстуков. Я думала: сразу видно, почки у вас в порядке. И на фоне боли чувствовала ко всем любовь! Да-да, пусть хоть у кого-то ничего не болит!
— У Гоголя такой юмор, как будто бы и не юмор, а часть реальности. (Слава)
Но есть же что-то и хорошее! Московские чиновники защитили грузинских детей.
…Прервалась: написала огромного льва, исполненного очей (как в Апокалипсисе) на синем фоне. Отдохну и сделаю еще одного такого на фиолетовом фоне. Очей пять плюс два на лице. Очень уж хорош! Эти 2 досочки у меня были для коровы с венком из одуванчиков и крапивки, но вдруг остро захотелось льва написать…
…Еще раз написала льва, исполненного очей, только уже на фиолетовом фоне, и на теле всего 3 глаза.
Вчера звонила С.Ю. из столичной знаменитой газеты. Она хотела, чтоб я написала статью в защиту театра “У моста”. А я болею, дала телефон Тани Тихоновец и сказала, что она напишет ярче, остроумнее, глубже и с драйвом.
— Нин, тебя послушать, так ты всех так сильно любишь.
— Я сама это заметила, знаешь как? Ночью включила “Эхо”, а там размеры пенисов обсуждают. У меня почка болит, но я была счастлива, что у кого-то ничего не болит и они могут обсуждать всякую ерунду.
— Что ты говоришь! — вскрикнула С.Ю. (70 лет). — Это очень важно! Это не ерунда.
— Да конечно, не ерунда. Но теперь, когда в стране такой ужас…
— Тем более. — И еще полчаса убеждала меня, что я не имею права называть ерундой важнейшую отрасль человеческой жизни.
Я с таким восторгом положила трубку, такой оптимизм меня схватил “мозолистой рукой”! Если людей в 70 лет волнует эрос, то Россия не пропадет!
Вчера по ТВ слушала лекцию Ирины Антоновой о Маньяско. Когда показывали руки его героев, сердце мое упало, все мои картинки поблекли. И даже львы, исполненные очей. В этих руках все: и краса, и движение, и нежность.
Особенно поразительна картина “Св. Антоний, проповедующий рыбам”. Хочу написать своего Антония. Тем более что вчера утром я не могла встать, но вдруг перед закрытыми глазами явилась рыба своим левым боком. У меня такой нигде нет: лицо телесного цвета, а сама желтоватая с коричневыми крапинками. Рот раскрыла и говорит: “Вставай”. И я встала. Помню ее строго-разумное выражение глаза.
18 октября
Не спала. Моя левая почка (оперированная), как сухая корочка, трещала при каждом движении и словно крошилась-крошилась.
Вчера были Соня, Даша и внуки. Мы с Сашей написали Древо жизни: с цветами, рыбками и плодами. Ваня тоже захотел намазать картиночку. Но, скорее всего, он захотел переодеться в те живописные лохмотья, которые я дала Саше, чтобы не запачкаться. Он любит лицедействовать.
Слава уже лучше слышит, хотя еще вместо водички подносит мне грелочку. Соня:
— Папа! Не надо было волноваться насчет слуха. Легче соседа переносить, когда глухой.
— Да и с женой отношения улучшатся, если выключать почаще слуховой аппарат (Слава).
При этом еще у Сони в группе объявилась сумасшедшая мама, которая пишет доносы на 12-ти страницах: в группе кишат особые микробы, их специально разводят, чтобы ее дочка болела, Дима К. плюет на ее дочь… Сменщица Сони уже в таком отчаянии, что говорит Соне:
— Я ей скажу: вы нас доводите, а вот когда мы будем на небе, там увидим, кто прав, Господь-то по справедливости рассудит.
Соня ей шепчет:
— Умоляю, не говорите ей этого, а то она напишет, что мы ей смерти желаем.
Соню зовут трехлетки Сюсанна (не выговаривают), а некоторые — тетя Вячеславовна.
Сегодня с утра приходила аспирантка Юля. Ей очень понравилась моя пастернаковская герань, но она еще вся сырая. Юле нужен список моей публицистики. Сделаю: по пути и мне пригодится.
Ночью не спала от боли и по пути думала о Юле: может, она будет деканом (ректором, министром культуры, — продолжает утром Слава) и проконсультирует внука Сашу при поступлении.
Я все-таки с утра утеплила балкон, а то очень дует. Сверху прибила на стеклянную часть двери свою картину — на уровне глаз. И она вдруг засияла. Много украшает картину положение на уровне глаз.
Вчера звонили с “Эха Перми”. Долгий разговор о том, что масскульт победил. Я ответила: “Все равно в истории остаются только шедевры, а не масскульт. Значит, шедевры надо создавать. И на памятник Пастернаку я все равно буду собирать”.
А людей прекрасных много! “Нина, может, нам от “Континента” что-то написать вашему губернатору?” (Женя Ермолин).
Вчера звонила Лине. Они с Равилем, возможно, приедут к моему дню рождения.
О, сила молитвы! Сегодня та Сонина мамочка (мать малыша) из детсада извинилась перед нею и ее напарницей! Мы так горячо молились, и вот — муж этой дамы ее пристыдил!
Слава выбирал в моих записях костюмы и носы, чтоб маскировать всех в новом романе. И там — в 2002 году — написано, что надо сильнее любить нашего соседа. А нынче только сил хватает на то, чтоб не ненавидеть…
Сегодня я слаба все еще, но уже постирала пододеяльник и сходила в магазин (самый ближний — в соседнем доме). Кто-то выбросил стол с 2 ящиками, у которых я легко достала днища — напишу тюльпаны или ту рыбу, с лицом цвета телесного и разумным глазом…
…Прервалась: написала 2 натюрморта (тюльпаны) невозможной красоты, но как теперь удержаться и не испортить?
В “Звезде”-8 прочла Николаева “Мой многоликий атом” — жуткая история советского атома, когда во время испытаний людей не жалели совсем, у них трескалась кожа, они обычно кончали самоубийством… Все время стыдно за свою страну, ее историю… и по сей день…
20 октября
Слава, видя, что я мучаюсь (шел опять камень), решил меня подбодрить и сказал, что подсолнухи мои так сияют, что хочется над ними погреть руки…
Вчера звонил Сеня, поздравлял с Днем лицеиста. Такой идеалист, мой дорогой друг:
— Тебя сегодня уже поздравляли с этим — звонили? (Никто не поздравлял).
Слава уже ушел в синагогу, предварительно склеив свои ботинки эпоксидкой. Он их пристроил сложным образом на перекладине перевернутой табуретки. Внук Тема увидел это и сразу заплакал:
— Дедушка склеил без меня! Я так хотел с ним клеить!
Я, чтобы отвлечь, повела его в комнату, где портреты львов, исполненных очей. Тема сказал:
— Но ведь еще и язычки нужны красные.
Дала ему краску, нарисовал львам кончики языков и успокоился.
21 октября
Видела во сне, что ни с того ни с сего загорелся газ, я волнуюсь, Дашу позвала — никак не могла выключить… Ну и что: сон в руку! Взорвался сосед. Ни с того, ни с сего. Я ставила чайник, а он там жарил макароны, ну и начал оскорблять, Слава вышел на защиту, но тот с кулаками, и мне пришлось между ними встать — не знаю уж, где брать силы. Пытались вызвать милицию, но там не снимают трубку, как всегда по утрам…
А вчера был вечер счастья без ТВ. Днем я взяла в библиотеке журналы за 9 месяц, и мы погрузились в чтение! В “Звезде”-9 прочла продолжение Лосева о Бродском. Кое с чем не согласна у Бродского. Он считал: искусство меняет человечество как ВИД (кто прочел Диккенса, не выстрелит в человека и пр). Увы, выстрелит (а немцы что делали)… я и раньше с этим спорила, и снова.
Написалось само двустишье памяти Ани Политковской:
“Беда изваляла,
Затем изваяла”.
Вчера прочла у Геворкян новую версию самоубийства Цветаевой. Хозяйка квартиры говорила, что денег у них было еще на полгода, а Геворкян говорит: произошло 31 августа. Мур хотел 1 сентября в школу, а денег — год его проучить в школе — не было. В совхозе работать он категорически отказывался. Она решила уйти, поручив Мура Асееву. (Я не верю в это, просто силы закончились, и все.)
Вот что значит вампир — сосед с утра меня вывел, и сил нет, а ведь встала, полная мечтаний о работе…
…Прервалась: приходил Макс — написали с ним по букету, затем я не могла остановиться и еще одну герань написала (волшебную). Ну и тут снова приполз едва живой пьяный сосед. А Слава ушел на спевку в храм, я одна. В это время в дверь стала ломиться мадам, кричала, чтоб открыли. Я в ужасе ждала, что будет. Долго она звонила-стучала-кричала, но сосед не проснулся. Она, бедная, еще ломилась на свою погибель, ну, сегодня Бог ее спас от его побоев. Что за люди — под кулаки пьяные лезут сами, я уж никогда, надеюсь, не пойму…
22 октября
Видела во сне, что мы все живем в маленькой комнате и собираемся переехать в еще меньшую, чтобы меньше платить. Всем я объясняю своим: ничего, мы ведь неприхотливые. Все это в Сарсу. Там мне предлагают работу на почте за 1000 р., но всего три часа в день. Я соглашаюсь и вижу на почте 5 моих картин. Говорю: верните мне их, а я вам другие намажу. (Отголоски моего ночного решения продавать картины. Выставку Анину еще оставлю на подарки, раз обещала. А то что: у нас 10 р. до пенсии, и Славе вчера не разрешила съесть сардельку, чтоб внукам осталась, так он ночью съел — не удержался.)
Тем более — договор на новую книгу не могу нигде заключить, хотя стараюсь изо всех сил… Слава, правда, уверяет, что вот-вот Голливуд попросит “Бр-тр” для экранизации и Сталлоне будет играть нашего соседа.
Прервались. Позвонили в дверь, у меня подскочило давление, затошнило. Но это была не “мадам”, а тетя Клава, агитатор от СПС. Она чувствует, что замучила нас своим агитаторством, и взамен предлагает сделать мне маникюр.
Вчера звонила Маша К. Предложила “грохнуть” соседа с помощью нового мужа. “Бывший бандит”, она сказала.
Я:
— Маша, о чем ты говоришь? Как я после этого буду жить? Давай быстро сменим тему. Как вы там?
— Да мы каждое утро начинаем с того, что блюем в один унитаз: у него поджелудочная, у меня давление.
…Прервалась: написала корову, затем — разумную рыбу с лицом цвета кожи человека (которая говорила мне: вставай).
23 октября
Вчера по НТВ Соловьев сказал, что уже Окуджаву изымают из магазинов за грузинскую фамилию. Нас тоже могут когда-нибудь изъять за молдавскую фамилию мужа.
Вчера вечером опять звонила Маша К.:
— Много тебя и вас прочла. У вас такой снобизм: все семья-семья, а нас, незамужних, кто пожалеет?
Я — Славе: “Может, этим объясняются выпады против нас в интернете?”
“А нам дано предугадать, как наше слово отзовется! Радио России!”
— И сразу убили всю тайну строки! (Я).
— Поэзию убить невозможно, — ответил Слава.
Но все равно много и хорошего. Вчера Соня была с внуком Ванечкой, мы поиграли с ним (в привидение — он был привидением, сам захотел). Оказывается, на днях дома на него упал комод с телевизором (доставал пижаму и уронил, потому что не мог достать, открыл нижний ящик — встал на него, открыл верхний…). Грохот был ужасный, но Ваня остался цел и невредим. К счастью. И вот он спрашивает:
— Дедушка, ты слышал, какой был грохот, когда на меня упал комод с телевизором?
Они живут в последнем доме на окраине, а мы в центре, но он думает, что все слышно…
Соня:
— Лоб-то крепкий у Вани, в деда. Ему жена дала 20-литровой бутылью по черепу, а ему хоть бы хны. Но не вы одни такие. У одного омоновца пуля застряла во лбу, оказывается, толщина лобной кости у него была — 8 см.
Рассказ Сони. Мальчик четырех лет взял камень, с натугой несет.
— Ты зачем взял?
— Встречу лису — убью.
— За что?
— Она съела колобка.
24 октября
Видела во сне, что из письма Валечки Полухиной все дети-внуки Бродского приехали в гости…
Оказывается, певица Мадонна содержит четыре детских дома!
Мы начали новый роман.
Сегодня у меня нет температуры. Кто часто болеет, тот часто и выздоравливает.
27 октября
Господи, благодарю Тебя за нашу альма-матер!!! Были на презентации филологических мемуаров.
Из сочинения: “Базаров становится человеком. В этот-то момент Тургенев и убивает Базарова. Человечество в России еще не развилось”. (Хорошо для тоста: за то, чтобы человечество в России в конце концов развилось.) Много мы услышали:
про филологическое братство,
дух познанья,
солнце просвещенья,
начало всех начал,
воплощенное счастье и еще “тебя, как первую любовь, России сердце не забудет”…
А Богомолов вообще встал на колени, сказав: “Позвольте встать на колени перед филфаком”. Но все это не раздражало, потому что говорили искренне.
Я раздарила больше 20 картин.
Из Мараковой: “Если бы не было школ, пришлось бы мне на улице читать лекции о Достоевском, положив шляпу под ноги, чтобы прохожие кидали в нее копейки”. (Глаза горят, кудри распущены до пят.) Я ей вечером позвонила сказать комплимент, а она:
— Вот пришел кот Базаров, сел на телефон, у него нос, как у Базарова — широкий книзу.
А всем нам уже под 60! И даже Слава долго доставал ватки из уха, чтобы услышать, что говорят.
— Нежности не хватит передать мою любовь к филфаку. (Я с первого ряда: “Хватит нежности”.)
29 октября
Сегодня Макс просил… посоветовать, как найти свое лицо в живописи. Если б можно было посоветовать, то все ученики становились бы гениями, но в том-то и дело, что художник сам должен себя найти.
30 октября
Вечером были гости: критик из Екатеринбурга и Андрей. Слава с ними выпил (я записывала).
Вчера пошла на рынок с ужасными болями в почке! А Славе нельзя носить более килограмма. И думаю — обратно не вернусь, умру по дороге. Но… за мной стал ухаживать продавец-кавказец, который всегда называет меня синьорой, хвалит мои шляпки (вчера я была в той финской любимой, что мне подарила племянница Булгакова)… Он предложил пойти со мной и приготовить для меня ужин. Ну, я немного тут ожила! Смешно, конечно. Я вообще не мечтаю ни о каких комплиментах никогда! А мечтаю боль снять, еще — о ванне (как Хрущев, в теплой воде снимать почечную колику)… Но ванны, увы, у нас нет.
Слышала по “Культуре”, что еще с 16 века идет традиция дружеских застолий!
— Украинский гений изобрел вареник (Слава).
…Н. привезла нам цветы из Гефсиманского сада. Это тронуло меня: кажется, что они помогут мне выздороветь.
31 октября
Господи, благослови! И помоги мне исцелиться!
Анекдот: “Живи быстро — умри молодым. Пенсионный фонд России”. До пенсии 3 дня, как-то бы дожить (нет ничего в холодильнике, только 1 яблоко — осталось от гостей).
…Прервалась: написала двойной портрет (Слава и я) в сильно перспективном сокращении — то есть с маленькими ножками. Слава еще капризничает: бороду ему сделать лопатой. Я: не смогу ни в жизнь!
— Взялся за кисть — не говори “Ни в жисть”, — отвечает он.
Записи за гостями: “Бедному Гомеру некуда было послать письмо — не было вице-премьеров” и “Тосты — обрывки шаманских инициаций. А то зачем они нужны были? Наливай да пей” (Слава).
Я подарила Георгию 2 картины: рыбку и букет в виде петуха. Он сказал, что у них есть премия — 3333 доллара, вручает коммерсант, влюбленный в литературу. В момент вручения этот сильно уже захорошевший коммерсант упал со сцены в барабаны, в оркестровую яму… Все от ужаса закричали (в следующем году не будет премий).
— Что, порвал барабан? — спросил Слава.
— Нет, барабан крепкий. А шея коммерсанта еще крепче. (А в Перми таких щедрых нет.)
Звонил Сеня и сказал, что Быков на ТВЦ всем советовал прочитать наш “Роман воспитания”, чтобы поняли, как трудно растить приемыша. Ему ответили: в детском доме выпущено 600 человек, и только один работает, все остальные по тюрьмам да наркоманы. Якобы в студии все замолчали. Я бы ответила: тут 600 погибли, а с приемными родителями было больше в три раза. Другое дело, если возьмут младенца. Тогда успех возможен. Ну а у иностранцев вообще почти гарантирован успех, потому что есть деньги на няню, а к няне больших претензий ребенок не будет предъявлять… (к приемным — все время претензии).
Французская переводчица пишет: откуда “голая русалка алкоголя” у меня в рассказе. Я забыла сама (Гумилев?) и пошла на Яндекс. Там сразу первым номером стоит: Горланова, рассказ “Пейзаж вокруг зоны”, затем — какая-то критика на меня же, что фраза непонятная… Потом — Катаев “Алмазный мой венец”, где “Мулат читает это”. И наконец — Пастернак, “Спекторский”…
1 ноября
Господи, помоги мне выстоять! Но все равно работала — делала эссе (провинцию), затем пошла и намазала букет в виде петушка (на обратной стороне древа жизни — досок нет уже совсем у меня)…
Мне чуть лучше, но весь день сыплются проблемы, просто засыпали меня всю… Мои глаза не видят почти, у Славы гипертрофия левого желудочка сердца, а сосед напился и чуть не поджег квартиру (чайник оставил на газе и ушел) — хорошо, что я дома — три дня не выхожу.
2 ноября
Купила картошки мелкой по 4 рубля — до завтра доживем, только бы принесли пенсию. Хотела писать далее “Повесть тайн”, стала искать костюмы и прически к ней, а там мои стихи в записях:
“Земля родная — насмотреться
Хоть из вагона на тебя!
Все скоро скупят — огородят,
Нам не оставят ничего,
А только небо, только звезды,
Ну что ж — немало,
Хватит на века…”
3 ноября
Получила наши 2 пенсии — 4900. Как ни считала, ни на что не хватает. За аренду комнаты, за наши две, за газ-свет-телефон-тв плюс карточка на межгород и на интернет. Все, не остается на лекарства. А уж о еде и говорить не приходится. Подскочило давление, но выпила таблетку и все равно пойду на рынок.
…Пришла с рынка, раздевалась, слыша, как мадам упрекает соседа:
— Снимок головы (неразборчиво), а в следующий раз кулак полетит мне в морду? (О себе так.)
А в туалете она, видимо, качнулась и сшибла что-то в бачке, потому что течет. Я в голос завыла от всего и включила компьютер — может, отвлекусь…
4 ноября
Сегодня Казанская! Пресвятая икона Казанской Божьей Матери, помоги нам материально!!!
Сейчас позвонил С.: у его сына инсульт. Нам еще можно все терпеть (нужно)!
Слава зашел в аптеку за эгилоком. Там стоял радостный сосед со своей мадам. Он просил:
— Дайте нам коробку нашего коньяка. — Этот “коньяк” оказался перцовым растиранием. С него мадам и бросает на бачок в туалете…
Слава развивал Антону свою гипотезу, что НЛО — это животные из других миров, попавшие сюда через “кротовые норы” пространства. Если они мигают, увидев самолет, то это у них брачные игры (так павлин распускает хвост, а самец жабы раздувает горловой пузырь). Если они врезаются в землю, то их останки могут напоминать обломки высоких технологий (неуглеродная жизнь).
Сюжет. Военные выкормили и приручили зародыш НЛО. Выпускают погулять, полетать. Размножается “блинами”: чешуйки отшелушиваются от родителя и превращаются в маленькие НЛО-шки. Военные тренируют эти стаи для войны. Но в это время прилетают пришельцы и уводят “свистом” НЛО за собой: это их домашние животные.
Сосед снова ставит чайник на газ и уходит из дома. Перечная настойка выедает мозги.
Прочла у Комы, что Заболоцкий руку целовал у Пастернака.
Выпили, наверное, много.
5 ноября
Сонечка вчера заказала сорокоуст за здравие — мое и Славы. Мы это почувствовали еще до звонка, хотя и не знали.
Вчера мы ходили к А. — слушать о его поездке в Китай. Там были и другие гости. Сам хозяин — в китайском ансамбле из шелка с драконами. Нас кормили курицей с картошкой, а гости спросили: “Почему это не змея в ласточкином соусе”? Еда и вещи якобы в Китае очень дешевы. Расстреливают за торговлю наркотиками и за грабеж иностранца. А. говорит:
— Пусть бы у нас была такая компартия и расстрелы наркодилеров, но зато небоскребы и все сыты.
— Какие расстрелы, ты что?! — закричала я. — У них компартия — это историческая форма конфуцианства, и то коррупция есть.
— Но ведь коррупция есть всегда, говорят, что это смазка для экономики. Без нее ничего не движется.
— Нельзя минус считать плюсом. Коррупция — болезнь. Конечно, вирусы переносят горизонтально генетическую информацию, но это не значит, что все должны беспрерывно болеть гриппом. Фаустианская цивилизация всегда будет впереди.
— Возили в сафари. Тигры бросаются к окнам. (Тут Игорь сказал: “А вы не смотрели в стекло заднего вида? Может, эти тигры сняли маски и перекуривают”.)
Пили молочный китайский чай. Начался спор о России, о глобализме. Слава считает, что это утопия, как раньше коммунизм.
Я сказала: при Сталине выживали самые серые, и сейчас — самые воровливые и наглые. Всегда — отрицательный отбор.
Слава:
— Но все равно интеллигенция никогда не умрет.
— Потому что у нее непотребительский образ жизни (я).
Кто-то возразил:
— У бомжа тоже непотребительский.
— Но у него не бывает творческих озарений.
Когда мы со Славой шли домой, на небе лежала серебристая шкура облаков — как от огромного леопарда. Полнолуние, наша бедность и печальные мысли о том, как все беспросветно — вместе как-то нервно и мучительно слилось до тоски…
7 ноября
Сегодня не спала вообще. Давление, сердцебиение. “Независимая” прислала 2 вопроса: какой роман Достоевского я взяла бы на необитаемый остров и что раздражает. Я написала: роман “Идиот” и раздражает дневник писателя (антисемитизмом).
9 ноября
Славе дали 3 группу инвалидности.
Вчера я выступала в пединституте. Много вопросов. “Вы не думаете, что “Акушерочка” в духе Соженицынской “Матрены”? А один еще в коридоре подошел и спросил: “Вы знаете, что за дар нужно платить?” Он думает, что кто-то еще этого не знает!!!
Я раздарила около 20 картин. Один юноша называл их таблоидами: “Я беру этот таблоид, а ты возьми тот таблоид”.
Вчера опять пришел отказ — телеграмма вице-премьеру Медведеву была послана зря, 58 рублей жалко.
Звонил С. Его сыну делают операцию. Говорит: “Нина, погладь Славу по голове”. Я погладила.
Шекспир один раз написал стихотворный девиз для герба, четыре строчки. Заплатили золотом. Об этом есть документ. Наверное, не понравилось, а то бы было сто документов о ста шабашках. Но работать на заказ не каждый может.
А в это время, оказывается, 13 айсбергов оторвались от Антарктиды (всемирное потепление).
Вчера мы смотрели повтор “Идиота”. Потом Слава встал в позу задумчивости и от лица Достоевского говорит:
— Что еще сделать Толстому? А пусть моего идиота зовут Лев Николаевич!
Я стою на своем:
— Почему Ф.М. со своей эпилепсией стал гениальным писателем, а своего героя-эпилептика в конце свел с ума?!
Пишу по 10 картин в день, а потом думаю: почему нет сил… Не было уж вечером досок, так я разрезала старый альбом по живописи. Да, сегодня французская переводчица Мария Луиза прислала огромный альбом Шагала! Чудеса!
Аркадий пишет, что 760 раз заходили на нашу страницу к нему на сайт. За месяц, при том что половину времени сайт не работал. Спасибо, мой друг! Без добрых слов я бы не выстояла.
10 ноября
Слава: пс.+от Марка+Апок.
— У нас под каждым кустом по большому артисту. (Слава об “Идиоте”)
Лихачев так определял интеллигента: это прежде всего доброжелательный человек. Мне это определение кажется очень верным. А у Солженицына интеллигент тот, кто все время перерабатывает. Но ведь мы-то знаем, что подлецы тоже часто перерабатывают…
Даша видела нашу Наташу (приемную). Она сейчас в универмаге (духи продает). Даша говорит: она такая маленькая (просто сама Даша очень выросла, она на 15 см выше сейчас). Я подумала: вот и хорошо, что Наташа в тепле, а то работала на рынке — на морозе…
Даша сказала, что прочла нашу “Повесть о герое”… в “Урале”-7.
— Никогда более не пишите обращений к Немзеру, Костырко и Гачеву! Читателю обидно! Он тут при чем, если вы пишете для критиков!
11 ноября
Русский язык стремится стать аналитическим, поэтому ищет частицу для артикля: как бы, типа.
Вчера видели с середины “Самоубийцу” Эрдмана. В советское время критик в рецензии на пьесу мне писал: не хватает диссонансов. Это из Эрдмана, но он был запрещен, и мы не читали. Но друзья мои тоже не растерялись, а спрашивали друг друга: “Не хватает диссонанса?! А усцананса хватает?”
Название моей выставки когда-нибудь: “153 рыбы” (столько поймал ап. Петр после воскресения Христа).
Микушевич по ТВ: роман что-то угадывает, это мистериальная форма.
У нас в Перми от Астафьева требовали, чтобы он написал о втором Павке Корчагине, он брякнул:
— Да если бы Павка сейчас появился, он бы взял табуретку и вам по башкам!..
Волгин сделал документальный сериал о Достоевском: глубокий и в то же время нескучный. Я не знала, что девочка — подруга детских игр — была изнасилована и погибла, а про то, как Ф.М. при первом выходе в свет упал в обморок перед красавицей С., я читала у Панаевой, что ли. Поэтому всех красавиц в романах потом описывал как зловещих?
Славе приснилось, что у нас на кровати пьяная и голая “мадам”…
Вчера я неожиданно представила памятник Пастернаку в виде “мы были музыкой во льду”: голова запрокинута, руки и фигура — зигзагами, как бывает видно сквозь стекло и лед. Скульптуру можно залить противоударным стеклом. В этом стекле нужно замыслить трещины, будто он освобождается. Хочу рассказать Рудику — может, использует.
14 ноября
Рядом аптека “Сократ”. Имеется в виду: “Сократим жизнь”? (Зайти и поинтересоваться: почем цикута?)…
Сосед или завывает на весь дом, буквально как волк, или ругается с телевизором. Особую ненависть у него вызывают депутаты.
Вчера звонила Рудику, предлагала идею для Пастернака — музыка во льду. А он уже весь в Шаламове: на будущий год 100 лет со дня его рождения. Рудик — мэру Березников:
— Ни одна подворотня здесь не носит имя Шаламова. А ведь он от вас освобождался.
Я так и представила табличку: “Подворотня им. Шаламова”.
Пишем сказку “Лицо земной национальности”.
Сергей Михалков подписал письмо нашему губернатору (чтоб помог нам с квартирой). Опять надежда! Света Василенко об этом написала.
15 ноября
Написать наивный пейзаж: пальмы вперемежку с березами. Славе приснилось, что такой пейзаж сейчас в России, глобальное потепление…
Князь Мышкин — в чем-то Бальзаминов. “На ком ты женишься?” — “А на обеих”.
Взял псевдоним Превзошедов.
Читаю о Бурдине. Там на экзамене ему абитуриент так ответил, почему он мечтает стать учителем:
Друг позвал его за грибами. За другом увязалась его маленькая сестра. Но она все хныкала и мешала отдаться грибной охоте. Тогда этот абитуриент нашел белый гриб, но не сорвал, а сказал девочке: “Если ты там, под елочкой, поищешь?” Она нашла белый, ее похвалили, и она уже не мешала им искать. А друг, возвращая ему белый гриб, сказал: “У тебя педагогический талант, не зарой его в землю”.
Вчера по местному ТВ Варя Кальпиди готовила из грузинской кухни лобио и аджапсандал и прямым текстом говорила, что зря отобрали у нас грузинские вина и боржоми.
Слава придумал пародию на стриптиз (на мой ДР): под медленную чувственную музыку снимает плащ, пиджак, рубашку, а под ней футболка с надписью: “С днем рождения!”
16 ноября
Газовая плита осыпается, как черный снег. Уже я сходила на рынок и к тому же купила пластмассовую подставочку — написала на ней ангела для выставки, а то что за выставка без ангела. И 3 букета еще намазала. Не удержалась — пошла и еще написала 4 рыбочек, очень-очень добрых!
Вчера по 1 каналу была подлая программа, как будто бы в милиции выявляют оборотней в погонах. Ведется оперативная съемка: прапорщик по фамилии Негодяев взял в рабы пенсионера Хохлова, заставил делать ремонт, а потом сдавал другим за деньги. Когда Хохлов взбунтовался, Негодяев избивал его день за днем, пока тот не умер. Неужели нельзя было сразу спасти Хохлова после первого дня съемки? В нормальной стране после такой передачи министр МВД в отставку бы ушел. А у нас такой вывод: идет очищение органов. Глубокая патология!
17 ноября
Вчера оставалось 2 таблетки фламина. Я подумала: нужно купить. А сегодня утром вижу: 6 таблеток! И все запаяны! Я говорю: “Слава, ну вот что это значит?”
— Сбой матрицы, — отвечает он.
Слава считает, что сейчас романов у нас нет, а есть длинные тексты — для романа у россиян нет сейчас длинного дыхания, дыхание сбилось…
Я написала 2 рыбок и еще апостола Петра, моего любимого
18 ноября
Вчера читала Гиленсона “Хемингуэй и его женщины”. Поразило, что он экономил на нарядах первой жены! А потом бросил ее ради манекенщицы и модницы… Как-то это некрасиво. И зачем убивал героев, когда прототипы оставались жить (Полин не умерла от кесарева сечения, и мальчики в аварии не погибли, а он в прозе всех убил)… Ну, так легче добиться успеха — трагизмом.
По телефону долгий разговор с Аней о романе. Дело в том, что в “Разночтениях” Кучерская сказала:
— Иванов — это развлекательная литература.
Аня мне:
— А Галковский написал роман, да ведь? Но мне такой роман не нужен — автор на стороне зла. Руки он переломает читателю. Да пшел ты! Никогда тебя не открою больше (а на что он надеялся?).
Нет никакой помощи от письма Михалкова. “И в желтых окнах засмеются, что этих нищих провели…” Господи, на все да будет воля Твоя, а не наша.
В аптеке на днях инвалиды чуть не плакали: бесплатных лекарств нет уже месяц! Пришла домой — звонит Сережа Копышко: у известного пермского актера С. рак, а их сейчас вывели из бесплатных лекарств, где достать дорогие наркотики?
19 ноября
Слава ушел к исповеди. А я чувствую себя еще не в силах, хотя уж так у нас плохо с деньгами, так ужасно, что ходить бы почаще, молиться бы побольше, просить-умолять, но нет здоровья, нет — почти не спала, и бросает от давления то вперед, то назад, как встану, так долго не могу установить равновесие…
Оказывается, Швейцер, получая премию за лечение африканских прокаженных, сказал, что все его труды меньше реализации содержания одной музыкальной фразы Баха или строки Гете. Какая высокая оценка искусства!!! Я же собираю все высокие оценки искусства, перенесу в тот файл.
20 ноября
Вчера была Соня с малышами. Они с удовольствием залезли в коробку из-под компьютера, изображали теледикторов. Саша — ему 5 лет — объявлял: “Прогноз погоды! Завтра будет северный юг и воздух настоящий!”
Я написала с Сашей рыбку и с Ваней рыбку. У Саши рыбка веселая, а у Вани — задумчивая.
Соня говорит, что Ваню любит девочка из его группы. Все время опекает его: “Ваня, ты опять не на ту ногу сандалик надел”.
— Уйди отсюда! — рычит Ваня (ему 3 года, и он отличает другую девочку, которая нисколько не хозяйственная, а только подпрыгивает и поет: ля-ля-ля).
Вчера приходил в гости С. — спорили о “Парфюмере” Зюскинда! Я никогда не смирюсь с тем, что автор — на стороне зла.
В фильме “Возвращение св. Луки” подвиг совершили милиционеры. Но в жизни подвиг совершили реставраторы. Они сначала купили почти разрушенную картину у бабки на рынке за 6 р. и два года кропотливо восстанавливали. Настоящие подвиги совершаются незаметно, жизнь держится на реставраторах (восстановителях).
Искала Данте для Агнии и нашла запись: “Он проверял любовницу на детекторе лжи (изменяет — нет)”.
21 ноября
Искусство делает свободнее и читателя, и автора.
Человек воды (мадам) отсутствует. Понять ничего невозможно. Или болеет часто, или — Слава говорит — ее в это время другие сожители лупят.
22 ноября
Складываю вместе картины для выставки — сейчас приедет Аня.
Все эти вечера у меня высокое чувство надежды на то, что вокруг еще много прекрасных людей! Во-первых, какие глубокие мысли прочла у Аверинцева в “Знамени”: что Розанов знал “хочу”, но не знал воли (выбор — главное, то есть воля, то есть отказ от хочу разгуляться). И прекрасный цикл Волгина о Достоевском идет по культуре! И Олег Каган меня поразил — да, это идеал! А еще и вода вся живая (если ее добрым словом оживить), все живое, ведь в воздухе тоже есть влага, так я подумала, если все время думаешь хорошее, то жизнь будет радовать всех…
23 ноября
День моего рождения — 59 лет. Год был нелегким. Сосед нас бил, его мадам ходила голая все время по кухне, камни шли потоком, но в то же время — я все-таки не повесилась и сейчас с депрессией справляюсь. Мы немало написали: одних сказок штук десять! А еще я картин новых много-много намазала!
— Ани нээвак бэмишкаль мэютар, — Слава бормочет на иврите (я борюсь с лишним весом).
Слава говорит, что после внуков у него яркость восприятия повышается, трехмерность мира тоже — все становится еще выпуклее.
…Прервалась: приходил Макс за высохшими картинами. Он принес картон и краски, и мы с ним написали по святому Антонию, проповедующему рыбам. Рыбы рты раскрыли и слушают. Некоторые полностью выпрыгнули из воды, некоторые — наполовину высунулись. На фоне золотого восхода. И ель разлапистая-разлапистая рядом.
Звонили родители, мамочка плачет: вспомнила, как тяжело рожала меня (первые роды, я большеголовая)…
24 ноября
Вчера я встретила Лину. Вышла заранее, но трамваи шли все в парк, а денег на такси нет. Заболело сердце, я горячо помолилась, тут подошел переполненный “пятый”. Я сказала молодому человеку: “У меня так болит сердце, может, уступите мне место?” — “Болит сердце — сидите дома”. Сказав так, он все же уступил. Он и товарищ его пили пиво и, несмотря на это, были злы.
Слава: “Все, кто пьет пиво в транспорте, и есть злые люди. Добрые дотягивают до дома”. Зато когда я с тяжелыми сумками спускалась из вагона, молодой человек в шляпе и говорящий по мобильнику бросился помогать.
Звонил Женечка Минин, говорил со мной целый час. Я поняла, что у них в Израиле очень дешевая еда. Говорит, что в холодильнике всегда есть овощи, фрукты и мясо. Индейка — копейки.
Поздравляла Регина. У нее болит сердце. Дело было так: она вела “Мастерство перевода”. В коридоре студентка кричала на преподавательницу: “Я заслужила отлично, отлично! Я знаю!” Она так долго кричала и мешала, что Регина вышла и сделала ей замечание. Оказалось, что эта студентка — дочь преподавательницы… Регина даже не стала пересказывать, что она ей наговорила, а только у нее сердце болит и ноги отнимаются.
Регина прочла нашу “Повесть о герое Василии…”:
— Ее невозможно перевести на английский. Вы так много работаете с языком.
Видела рекламу цыплят: “Прицыпляйся!” Рекламщики играют со словом и по пути пробуждают нежность к родному языку.
25 ноября
Слава: псалом+от Луки+Деяния.
С утра написала двух рыб и двух коров. Одна коровка хороша, а рыбы — обе. А вчера, перед тем как идти на выставку, я мазала-мазала, не могла остановиться: снова русалку, пару рыб на одной доске и проч. Но то, что я приняла за вдохновение, оказалось высоким давлением. Слава: как в анекдоте — что мы считали оргазмом, оказалось астмой.
Картины Аня повесила хорошо, они парят на почти невидимых лесках, то маленькие, то большие — пульсация! Народу было человек 40—50 плюс телевидение. Белла читала стихи. Нам показали фильм “О любви” Иштвана Сабо. Ромео и Джульетта венгерские, а Монтекки и Капулетти — это фашисты, коммунисты, антикоммунисты венгерские в 1956 году. Родина выше любви — он не покинул Венгрию ради Кати. Но жизнь выше всего: он полюбил другую, выживать-то надо.
К нам после пошли Х-вы. Выпивали, вспоминали юность. С удивлением о Ц.: “С одной стороны, стукач, а с другой стороны — родной человек” (да, общая борьба с режимом, это потом уж его сломали в органах).
Л. показывал новые фотографии, очень хорошие. Одну я попросила — чертополох, хочу написать картину. Подарила я им корову и букет. Приглашали на дачу: “Там аэродромные поля клубники, земляники”. Им по 70, но работают. Какие чудесные! Водки и вина выпили озеро. Я — ни капли и заснула от усталости, а они все бодрее и бодрее. Слава тоже выпил довольно, потому что запел ненормативные частушки:
— В небе уточки летают
Серенькие, крякают.
Мою милочку е..т —
Только серьги брякают.
— Что у трезвого на уме…
— А в Талмуде написано так: нихнас яин — йоцэ сод (вино входит — тайна выходит). (Слава)
Я — задремав — просмотрела сон-короткометражку и говорю: “Все, ребята, расходимся”.
— Эпитет должен быть не хорош, не плох, а единственный (Слава).
А по мне, так можно и без эпитета, лишь бы чувство автора (и героя) было.
27 ноября
Вчера праздновали мой день рождения. Пришли более 30 человек. Девочки мне помогли накрыть, внук Тема тоже тарелки расставлял. Слава нарезал ведро зимнего салата. Гости принесли еще всего-всего, в том числе сыр из Уинска, которым некогда угощали якобы Уинстона Черчилля.
Слава показывал пародию на стриптиз под негритянский джаз. Сначала вышел наглухо одетый, в вязаной шапке на глаза. С ужимками стриптизера начал снимать шапку, куртку, пиджак, свитер, мне все бросать. Я сидела на тумбочке, через головы всех летело, женщины кричали: “А нам! Нам!”
Стихи Сережи:
“Ах, Нина! Вновь сказать пора:
Умеете вы встать с одра
И всех друзей позвать к обеду
Назло надменному соседу”.
Когда я показывала гостям “Антония, проповедующего рыбам”, Сеня сказал:
— Он им говорит: “Братья и сестры рыбы!”?
Рудику зам. мэра Перми сказал: “Зачем памятник Пастернаку — он же не сидел?”
Наби: “Пастернак сидел дома”.
— К вашей “Илиаде” — нашу “Илиаду”.
Сонечка сказала тост про мою интеллигентность. Она прочла, что интеллигент, наступив ночью на кошку, назовет ее кошкой. “А мама женщину соседа, которая ходит голой по коридору, называет, как бы вы думали? “Мадам”.
Регина: “Я никогда не ругаюсь. Но когда я увидела, какие цены в магазине “Умный ребенок” — мы с подругой хором сказали: “Охренеть!”
Лина прочла стихи:
“Такая заварилась каша,
Рецепт той каши не простой:
Детей рожая, как Наташа,
Писала Нина, как Толстой”.
Когда я рассказала про опыт с водой в трех банках, Слава громко спросил:
— А про водку там ничего не сказали?
Андрей заметил: “Водка полезна во всех трех банках”.
А. привел В., который оказался учеником Лины в гуманитарной гимназии. Он напился и стал виснуть на Лине, крича:
— Простите, Лина Львовна, наш класс, который сбегал с ваших уроков! Но я-то всегда оставался, и еще два человека.
Я так возмутилась:
— Да Лину все обожали! Я с ней ехала в трамвае, был ливень. Но с другой стороны улицы Лину разглядел ученик. Побежал через дорогу. Мы выходим, он руку подает: “Лина Львовна, здравствуйте! Я вас увидел, побежал”. А дождь льет!
Лина: “Он сейчас кандидат в депутаты”.
Слава уверяет, что я кричала: “Танечка принесла такую рыбу-фриш!” — вместо “рыба-фиш”.
А в детской внук Ванечка лежал и “читал” “Муху-цокотуху” на иврите. И так важно, на меня ноль внимания, ногу на ногу — и качает. Агния всех гостей напоила чаем с лимоном, а Даша помогла мне протереть все бокалы с содой. А Антон подарил новый винчестер!
28 ноября
После моей суеты по подготовке дня рождения у меня все мышцы так болят, что я встать не могла до обеда. Говорю Славе: “Зато хорошо повеселились”.
— Это не для эпитафии, нет? — спросил он.
Славе приснилось, что он участвует в конкурсе переводчиков для посольства России в Израиле.
Я кому-то по телефону говорю:
— Теперь я думаю о воде с благодарностью, ведь мы все из нее состоим.
— Даже о воде в Зурабове? — удивился Слава.
Регина рассказала, что в Уинске в день похорон Ленина захоронили его портрет. С тех пор этот холм называется Ленинская горка. Но дальше пошла эпидемия: деревни тоже начали хоронить ленинские портреты. Из Москвы прекратили этот первобытный культ: мол, умер один, а могил много.
Равиль сказал, что видел наш рассказ в “Нота бене”, а они нам ничего не написали.
Математические стихи о любви:
— 2, 13, 22,
8, 3, 15.
5, 14, 02,
20, 20, 20! — Вася привел.
— После знакомства с Ниной и Славой я уже не говорю студентам: “Это ваши проблемы”.
29 ноября
— У русского читателя тоже сбито дыхание, не только у писателя. Ему легче сейчас прочесть рассказ, чем роман.
Сосед вчера так страшно кричал. Целый вечер. Раньше я слушала анекдот про русскую тоску (“Бля-а-а!!!”) и думала, что это юмор. Слава говорит: “Предложи ему чего-нибудь”. Я предложила маринованной селедки. Отказался. На что живет, непонятно. Не работает давно. Вчера в дверь позвонили долго, агрессивно. Я выскочила, и сосед. Думаю: ну все, собутыльники (Слава был в синагоге). Но, к счастью, это всего лишь принесли предвыборное письмо Белых. Надо заледенеть, а то что: впереди выборы в Думу и президента.
Бродский: “Мастерство всегда плетет заговор против души”. Это очень приложимо к современной прозе: все такие мастера, что ты! А по мне — души бы побольше!
Прервалась. Позвонил Наби: сейчас приедет за картиной (ангелом). Он хочет вручить Абдрашитову премию под названием “Ангел-хранитель искусства”.
30 ноября
Сосед всю ночь бегал на улицу, по дому, лил воду на кухне.
Вчера вечером — снова длинный звонок в дверь. К счастью, это только агитаторы. И это потому, дверь в подъезд без замка. Почти все снимают жилье и не хотят оплачивать домофон.
1 декабря
Господи, благослови! И спаси Россию!!! Сначала в Англии облучили полонием Литвиненко, а теперь отравили уже и Гайдара! В Ирландии (сейчас Егор Тимурович в Москве, ему лучше).
А на моем дне рождения с опаской все открывали водку — в стране от нее гибнут именно сейчас. И одну бутылку Вася особенно долго тестировал, рукой на себя пригоняя запах.
— Полонием не наносит, нет? — спросил Слава.
Я же решила не записывать это, чтобы не навредить никому в мире (мрачная шутка — не дай Бог сбыться ей!). Но поскольку не помогли мои предосторожности, то я буду все записывать. Правда жизни послужит для каких-то рассказов, может.
Господи. Господи.
Даша вчера сидела у нас в гостях. В это время пришел М. и принес бутылку дорогого коньяку. Он посидел полчаса, мы поболтали, он ушел. Я отдала коньяк Даше для подарка Эльзе на Новый год (коньяк в коробке подарочной). И Даша стала обсуждать со мной отравление Гайдара. И вдруг на меня напал такой нервный срыв, что я Даше говорю: может, коньяк отравлен — не М., конечно, а кем-то ранее, как с Литвиненко было, когда третий человек все сделал? (Прости, Господи!!!) Нагнетанию депрессии способствовал сосед, который напился и носился туда-сюда… Мой личный мир такой хрупкий, да и весь мир!
Святый отче Пантелеймоне, моли Бога об Алексее — помоги ему исцелиться! (Иванов попал в аварию — Сеня звонил.)
…Прервалась: был Макс, написали с ним по букету, у него снова лучше моего. Я после его ухода еще два римейка написала, но все равно хуже Макса. Затем я написала ангела и два букета новых…
2 декабря
Слава читал про блудного сына и сказал, что я смогу написать и блудного сына, и дерево с рожками, и свинью.
Сосед вчера так страшно кричал. Покричит в комнате, выйдет на кухню, откроет кран и еще кричит тоскливо: “Бля-я-ядь!” (нам кажется, что он медленно сходит с ума).
Лина и Равиль уезжают в Москву и далее в Израиль. От меня отрывается целый пласт жизни с дружбой Лины, полной чудес и ее мудрости. Когда она уехала в Москву, я туда часто приезжала, и мы виделись, а в Израиль мне уже не улететь (нет здоровья, нет денег). Но мы надеемся на электронную почту. Мир стал маленьким, да и Лина любит писать.
Лина со Славой долго развивали фугу: рекламу искусственных суставов (“У вас еще нет нашего сустава? Тогда мы идем к вам!”), а я только ахала и ужасалась.
Слава мыл посуду и про себя спорил со сторонниками чистой красоты:
— Послушайте такую притчу. В одной стране люди болели смертельной болезнью: они превращались в прекрасные пылающие радуги, которые становились временами то цветами, то ангелами, их крики слышались как светлые звенящие мелодии. А потом они умирали, вспыхнув тысячами невиданных оттенков. Любили люди в этой стране красоту и часто собирались смотреть на прекрасно заболевших. Но несколько человек очень сомневались: а вдруг эти больные ужасно страдают. Ведь если бы не страдали, то и не умирали бы через две недели. Над ними смеялись: вы завидуете красоте, ведь вы такие здоровяки, что никогда не заболеете…
3 декабря
Вчера был Яков (за “Львом, исполненным очей”). Я еще на выставке ему пообещала (тот, выставочный, лев был уже кем-то выбран и подписан). Он рассказал потрясающую историю!
В общем, так: я спросила о Е. И Яков ярко набросал всю современную картину жизни ее — продала трехкомнатную квартиру и купила в Питере на Васильевском острове комнату. Она филолог, сошла с ума на Бродском, поехала ВМЕСТО НЕГО умирать на Васильевский остров (“Ни страны, ни погоста не хочу выбирать — на Васильевский остров я приду умирать”). Слава Богу, пока жива. Подробностей не привожу, так как — наверное — напишем рассказ об этой истории…
…Прервалась: написала дерево на закате (кривое), рыбу фиолетовую и букет. Ну вот — опять не удержалась и написала блудного сына, два дерева с рожками (типа акаций, Слава сказал, рожки красноватые), свинью розовую, тучи фиолетовые с черным, очень грозовые… И в треугольнике на небе — глаз Божий. Да, остановиться невозможно: пошла и намазала еще огромный букет подсолнухов.
4 декабря
Пишу в час ночи. У нас так все тяжело: соседская мадам сегодня вышла из туалета, ее бросило на стену — далеко довольно. Она ухватилась за мое зимнее пальто, сорвала его с вешалки, вырвав вешалку с корнем и пр. Потом она ползала по коридору — как раздавленный таракан, и жалко ее, и жалко пальто, и нет сил поднять. А сосед сам пьяный валялся. А Слава не может ее поднять — ему можно 1 кг поднять. А мадам большая, высокая, забинтованная грязными тряпками (опять бита). Ох, и жаль ее, и страшно, что она заедает нашу жизнь.
5 декабря
Ночь прошла тяжело. У меня температура, почка болит, дурно от давления или от антибиотиков (начала уже). Сосед и его мадам шарахаются без конца в туалет, к нам стучат, матерятся, в 4 утра — как всегда — автоугонка начала кричать…
“Милости твоя, Господи, во век воспою” — пс. 88. Как только начал Слава читать этот псалом, так я и успокоилась и поняла, что действительно, все, что произошло — это милости, ибо могло быть хуже.
Видела во сне, что я должна написать портреты трех пар молодоженов-казаков. У одной невесты — нежно-зеленая чалма на голове вместо фаты. (А зеленая чалма — из секонд-хенда, где я покупала тряпочки для затирания за мадам.)
Сосед старую плиту вынес, из нее сыпался какой-то черный снег на все пролеты лестницы. Славе пришлось все 4 этажа подмести. Простудился, пьет арбидол (за 200 рублей!).
Вчера купила ПМ со статьей о моей выставке в “Премьере”. Заголовок: “Она мечтала выйти замуж за Пикассо”. Там впервые прочла о себе: именитая пермячка. Спасибо, конечно, но именитые не живут в коммуналках с такими соседями… Я бы взяла квартирой…
Ал-др Гладков (НМ, №11):
— Нельзя людей сделать счастливыми, но можно развить в них способность ощущать счастье.
Еще у Гладкова, что Чуковский в хорошие времена был хорош, в плохие — плох, а в ужасные — ужасен. Но я боюсь, что все люди таковы… И только святые всегда хороши. Я про себя знаю, что от меня ушел Слава (уходил, когда было еще 2 детей+приемная Наташа)… и я через неделю НЕ напоила подругу чаем. Заварки было на один раз, то есть только утром писать (без чаю я плохо работаю). И я подумала: у Тани муж есть, он чай ей купит, а мне писать… и не напоила. А в другое время — что ты! — конечно бы напоила, а писала бы без чая… так что я в плохие времена не очень-то хороша…
Реклама ТВ беспрерывно спрашивает: “Какое у вас моторное масло?”
Я Славе:
— Действительно, какое у нас масло?
Слава:
— Тсс, никому не скажем. (А как утешаются другие — интересно.)
Кажется, вот именно сейчас сосед бьет свою мадам (стуки страшные из его комнаты). Она, как всегда, молчит. Думает, наверное: если буду кричать, соседи (мы) вызовут милицию, тогда прощай аптечная настойка перца! А мы только молимся, чтобы Господь унес ее от побоев и от нас.
Слава предлагает написать царя Давида — в короне и с лирой, лицо строгое. Только я не знаю, какую одежду. Слава думает, что на древнем Ближнем Востоке штаны были всюду, кроме Египта.
Женечка Минин прислал “Литературный Иерусалим”. Там я прочла у Губермана, как старик пришел к врачам за помощью, они поставили укол папаверина, и пациент вскричал:
— Я не знал, что вы так быстро поможете! Старуха-то моя уехала в гости на 2 дня.
— Ну, ты сходи к соседке, — в шутку сказали ему.
— А для соседки мне укола не нужно.
Я говорю Славе: для греха силы всегда есть! (Хорошо, что я только сейчас поняла, какие все почти мужчины, а то бы поняла рано — не было бы прекрасных дружб с Киршиным, Запой, Власенко и т.д., от которых пришло столько сюжетов — идеализм выгоднее для писателя)…
6 декабря
Видела во сне, что мы живем в общежитии, у нас уже трое детей. Мне объясняется в любви какой-то брюнет, а я ему говорю твердо: нет-нет, я замужем. Рассказала Славе, а он:
— Эти брюнеты везде пролезут. (Самодовольно.) Да я ведь тоже брюнет!
У Славы на уроке рассказывали домашнее задание: лавстори. Одна ученица начала:
— Ее звали Анна…
— Не Анна Каренина?
— Нет. И паровоза в Ялте не было. У нее была маленькая собачка. Они с Гуровым полюбили друг друга.
— А собачку Гуров утопил?
— Значит, его звали Герасим. Как же он говорил с ней?
— Для любви слов не надо.
Сегодня с утра написала букет, потом влезла коленом в тюбик с красным кадмием, там все выдавилось, и пришлось набросать красным петуха и маки.
Я поздно шла мимо почты и видела через окно у директрисы мою картину на стенке. Еще звонил Сережа и позвал нас на Новый год. Внук Тема вчера рассотрировал фигурные конфеты: зайцы, рыбки и пр. И говорит голосом воспитательницы:
— Что это? Бабушка, скажи словом.
Папа Славы пересказывал, как взрывали дома в Будапеште в 56-м. По канализации подходили советские солдаты, закладывали взрывчатку и поднимали дома на воздух вместе с повстанцами и жителями.
Об актере, игравшем короля в “Гамлете” — смотрели вчера фильм. Отрывки из писем читали, сколько садизма проявил Эйзенштейн. Бирман по 8 часов на морозе в гриме — день, другой, третий. Всё снимают фрукты, посуду, а Э. ест свой персональный обед. А через год было видно, как все выросли на этой работе. Слава:
— Вот бы снять фильм, как снимали “Ивана Грозного”. Самоотверженность пополам с садизмом, Сталин звонит и спрашивает; гомосексуальные какие-то испарения…
Почему ведущая в детской передаче с кокетливо обнаженными плечами?
С позавчерашнего дня “тэшки” не берут льготников с их билетами, купленными за стариковские деньги. На другой день после выборов! А в воскресенье ходили по домам, умоляли пойти проголосовать, и по ТВ была умоляющая бегущая строка.
Слава так объясняет, почему он голосовал за СПС:
— Мы должны выбирать между злом и ужасом.
Слышала на рынке, что один сам нарисовал графу “Против всех” и поставил птичку.
7 декабря
У Славы заболел зуб, просто адски, мы не спали до утра (уже и боль снять удалось с помощью таблетки Тани Малкиной — “адвил” она шлет волшебный), но надо было достать врача, причем — государственного, там все-таки немного дешевле. А вообще у нас дорого всюду нынче, а у меня только 800 рублей!
Правда, отложены деньги за комнату, но если хозяин придет, то как быть… В общем, все же достали номерок на 12, и Слава сейчас ушел-уехал. В обрез времени, но уж на такси не было времени, они приезжают через 15 минут, а за это время он половину пути пройти сможет.
Но у нас такие метели, все тротуары — месиво грязного снега… но уж как-нибудь.
Помолились.
8 декабря
Была вторая ночь без сна… Так трудно дается лечение зубов (Славе мышьяк не помог).
С утра написала пейзаж с двумя летящими белыми рыбами. Слава похвалил.
Вчера были Дашенька с Тёмой. Тема сказал:
— Давай нарисуем сразу льва, а тут вот домик, а тут корову.
— Нет, это очень сложно.
И написали мы льва, исполненного очей.
Тема читает и пишет. Подошел к Даше:
— Мама, научи меня писать слово “сестра”.
— А для чего тебе?
— А вот тут я нарисовал домик, а в нем мама, папа, я и сестра (намеки ясны — нужна сестра).
300 млн фунтов тратит Скотленд-Ярд каждый день на расследование убийства Литвиненко. Интересно, сколько копеек потратили наши на дело Политковской?
Я вчера в Союзе видела Вострикова и Трушникова. Я с ними не поздоровалась. А пусть знают, как против памятника Пастернаку выступать! А Слава говорит:
— Ты не права — нужно поздороваться.
Пью двойную дозу доксициклина четвертый день, и вроде немного получше.
Говорухин:
— В Пермском крае столько придурков, которые проголосовали за СПС и сделали за него второе место.
Только с виду фраза брошена без ума. На самом деле в суд не подашь — нет оскорбления личности, но как бы ненароком подлизался к партии власти.
Был такой анекдот: шпиону советская старушка говорит: “Ты, батюшка, американский шпион”. — “Как вы догадались?” — “Дак ты ведь негр”. Точно по этому анекдоту ФСБ послала в Катар двух блондинов с голубыми глазами. Только они взорвали Яндарбиева, как их тут же схватили.
Тема спросил:
— Бабушка, это кто на портрете:
— Солженицын.
— Он должен жениться?
Тема запачкал красками колготки. Пришлось их выбросить. Я:
— Ничего, искусство требует жертв.
Тема бежит к Даше:
— Мама, искусство делает жертв!
Уходя, улыбнулся мне:
— Искусство делает жертв.
…Открыла компьютер, чтоб написать поздравление Вериному папе (перефразируя Фета), и подумала: пока ко мне это тоже относится! И про меня еще можно сказать: “Все, что волшебно так манило, из-за чего весь век жилось, со днями зимними НЕ остыло!” (а дальше что будет — увидим).
…Пишу ночью — это третья моя ночь без сна!
Зуб не унимался у Славы даже под мышьяком. Начал вторые антибиотики.
У него сегодня температура и рвота, я очень разволновалась, он ведь две недели грипповал снова, пил арбидол и вроде держался, я надеялась, что будет лучше, но вот промочил ноги — и все (он же в суконках ходит — из-за шишки на ноге, а у нас совершенно не убирают снег, хотя мы живем в центре, и реки текут от оттепели, а суконки промокают)…
И завтра ему нужно идти вынимать из зуба мышьяк — далеко (даже до остановки и там — от)… Он вообще думает, что температура от зуба даже… прямо мне страшно — мозг рядом, но молюсь беспрерывно. Каждую минуту! Всем святым!!! И уповаю.
Ничего, как-то выстоим.
Хотя то и дело страх охватывает — оба мы сдали, так уж сдали…
Сегодня еще хозяин комнаты повысил с нового года до 1500 плату, а отдельно мы платим и за коммуналку… Но все равно будем стараться выстоять. Сосед еще носится с бутылками, высматривает, когда я уйду с кухни, чтобы мыть их. Собирает бутылки и этим живет. Уже опустился, как покойный сосед Саша. Дальше нужно ждать того ужаса, который мы пережили с Сашей, когда он сошел с ума.
Но всем еще пишу: “Ничего, прорвемся, да ведь?” (а раньше не было этого детского “да ведь”, а нынче уже я не та, о, совсем не та)… Вот и Слава проснулся, измерил температуру и… с ходу выбил меня из какого-то последнего-распоследнего оптимизма!
— Только не пиши никому о наших бедах!
— А ты хочешь, чтоб я писала, как у нас золото с потолка сыплется? Тогда кто будет нам помогать? Ты хоть рубль собрал себе на операцию! А я столько собрала, сколько было нужно, но до сих пор на всех сайтах висят эти объявления, что нужна помощь Горлановой для ее мужа. И они будут висеть до скончания века, еще правнуки будут стыдиться нас! Как мы побирались. Но я иду на это, потому что тебя нужно лечить все время. А ты каждую минуту указываешь мне, как я должна сохранять достоинство! Для этого надо было работать и заработать столько, чтоб жена не побиралась! А ты на диване лежал, но теперь подай достоинство!
Камень-то очередной еще вчера начал идти, сегодня спускается, эти боли я с трудом, но выношу. Лишь бы не стало хуже. Сейчас уже прекратила пить черный чай, от него тоже ведь камни. Хотя с него хорошо писалось, но уже нет сил боли терпеть…
10 декабря
Анемия, озноб, идет камень.
Вчера Антон — ангел наш — поставил новый винчестер.
…Прервалась: был Макс — намазали с ним по “коровинским” розам — у него снова лучше. Ну, ему Бог дал такой талант. Затем я не могла остановиться и написала еще груши с гусеницей большой, поправила много картин…
11 декабря
Еще палец-то болит — указательный. Печатаю средним — непривычно и неудобно слегка. Вчера не могла заснуть — мучила анемия (подгрызала), и я пошла написать дворника с ангелом-хранителем. Хотела уставшую балерину, но Слава сказал:
— Это слащаво — балерина. У дворника работа труднее. У балерины-то любимый труд.
В общем я почти закончила. Но посадила занозу. Глаза у дворника голубые — детские. Я такие видела у одного человека на трамвайной остановке году так в 1972-м примерно — до сих пор помню.
Я с Верой деликатно посоветовалась: мол — аспирантка Юля пригласила на банкет — она по мне защищается. А единственный пиджак — из секонда — за 80 рублей — я заляпала краской на выставке. Вера написала: обидно (аспирантка защищается “по тебе” — а тебе не в чем пойти на банкет).
Дочитываю книгу Валечки о Бродском. “Он — наверное — хотел быть красивым высоким усатым мужчиной — потому что таких ненавидел”, — сказала Татьяна Ретивова (первым мужем Татьяны был Саша Соколов — его Б. не любил — так в вопросе Полухиной).
Думаю: почему у Бродского такой тяжелый характер. А вот почему: недостатки — продолжение достоинств, а когда достоинства огромные — недостатки тоже… (Это же относится и к Славе)…
Саша Росин собрал деньги с подписчиков — на лечение Славы.
Слава утром склонился над книгой о Бродском (она у меня лежит на гладильном столе открытая — выписывала цитату о красивых усатых). Слава вслух зачитал:
— Хочу повысить потенцию наверняка…
— Слушай! Что это, кто?
Оказалось, что это закладка моя, я вырвала уголок рекламной газеты, а там вопросы и ответы…
…Так плохо (анемия, почки), что лежала без сил, даже почти без мыслей (хотя читала о Бродском и прочла, что жена нашла его улыбающимся, когда он умер. Я подумала: наверное, я тоже буду улыбаться — ведь избавлюсь от болей…)
Написала я наконец Наташе Горбаневской: “Давно я думаю, но мои бесконечные болячки все меня как-то побеждали… вот что хочу спросить: я могу начинать какие-то хлопоты по возвращению Вам гражданства? Помолившись, дать телеграмму в правительство или в думу? Мало ли… Но не помню, может, Вам предлагали и Вы отказались? Или Вы уже все равно не поедете сюда? Но справедливость должна быть восстановлена — для чести России так сказать…
Но пока дышим, слава Богу! Ваша НГ.
Люблю”.
(Не написала, что я — конечно — помощи попрошу в “Московских новостях” и т.д.)
12 декабря
Вчера по ТВ видела Маканина и обложку его новой книги. Там примерно пять женских задниц, нацеленных прямо на нас, конечно, таких тициановско-рубенсовских, якобы искусство.
Марш “Прощание Землянки” — не успели вставить в “Лицо земной национальности”.
Слава лечит зуб. Говорит:
— Такие удобные лежаки. Дошло и до нас. О, счастье!
А в Москве я видела их еще десять лет назад.
Вчера была Агния. Она купила новую шапочку, шитую бисером, и сразу стало видно, что Турция была в Молдавии.
Видели по ТВ кусок балета:
— С элементами ЛФК.
— И детского сада.
Всю ночь снег так громко проносился по водосточным трубам! Просто ноктюрн на флейтах водосточных труб.
На гуслях царя Давида было 10 струн (пс. 91, в картину).
Если вся моя живопись была только для того, чтобы пришел Яков и рассказал сюжет — и то уже чудесно! Начали его уже писать, но еще нет имени главной героини.
13 декабря
Сегодня с утра так подскочило давление, что я хотела даже отменить встречу с Вандой — классной дамой Антона (она пригласила меня в гости к своей подруге, муж которой заедет и пр.). Все долго обговаривали, меняли сроки и место встречи, и вот… Я — видит Бог! — хотела поехать на эту встречу, потому что думаю: это уже последние мои читательницы-поклонницы! Скоро в мире вообще не будут читать, может. И что — такое давление! Надо отменять бы…
Но умница Слава сказал: 2 часа подожди! И я не звонила, не отменяла, а выпила 2 таблетки, и вот все же уже встала. Посмотрим…
И ночью — у нас было 2 часа — М. позвонила (выпивши)! А я же в ужасе ледяном к телефону шла, что с мамой или папой (им под 80)… такие вокруг интересные люди… Это за то, что мы о ней пишем рассказ сейчас? (На Васильевский остров.)
Был Макс — написали по бабочке, очень уж хороших бабочек намазали мы!
А внук Тема — ему 4 с половиной — рассказал вчера такую историю:
— У нас в группе есть кошачий поводок. (Мхатовская пауза.)
— Так. (Понимаю, что нечто важное — заход издалека.)
— Кошка сбежала от хозяйки, подралась с собакой и от ран умерла.
— Какой ужас!
— Ее похоронили, только поводок остался. (Тут я держу мхатовскую паузу, думая, что внука эта история потрясла, но… он продолжает.) — Скоро этот поводок наденут на Диму, который не слушается, и будут так выводить на прогулку!
— Как? Поводок на мальчика! Очень страшно! Может быть, можно с ним просто поговорить — убедить, что нужно слушать воспитательницу?
— Бабушка! Да мы ему говорим-говорим!.. Он ничего не понимает! (Но я зато понимаю, что, скорее всего, история про кошку воспитательницей используется как педагогический прием, хотя не исключено, что с кошкой когда-то что-то случилось на самом деле)…
Я стараюсь вникать во все истории своих внуков (отчасти — для рассказов, но в основном — из огромной любви, которую я опять испытываю к малышам!)
…Вечером ездила в гости (на часок). За мной заехал на своем джипе муж читательницы.
Не пожалела, что съездила — люди очень интересные, я много историй записала.
14 декабря
С утра написала еще одну бабочку, но встала в 5 (анемия мучает), слаба, хотела ее на шкаф кухонный положить сохнуть, уронила в душ, всю штору в душе измазала изумрудной краской, придется купить новую…
Прервалась. Написала два букета. Хотела, конечно, повторить первый свой неповторимый букет, но не вышло.
Вечер у Оли. Почему-то она сказала, что в общежитии физиков говорили: в языке есть только одно матерное слова на букву “Ф” — филолог. Впрочем, было выпито уже две бутылки сухого “Темпранильо”, и В. надела мои сапоги.
— Как одеться на банкет в честь защиты диссертации? Строго, но сексуально.
— Антон был ученик-топка, ему все время требовались дрова для огня. Учитель, загружай! Я ему дам задание, а он волосы ерошит и озвучивает процесс решения: ы, ы, ы… А Женя музыкальный, он отстукивал ритм в это время.
Попугай Оли различает голос Володи (мужа) и начинает петь, когда Володя скажет хоть одно слово.
Оля все время цитировала мои и наши со Славой рассказы и божественно нас кормила, так что стоило поехать. Я привезла с собой 4 картины, вижу, что мало — позвала их. Они приехали ко мне и еще по картине взяли. Володя в прихожей посмотрел на наш щит (4 счетчика) и сказал мне:
— Пожароопасное место.
— Ну а Ван Гог лучше, что ли, жил?! — растерянно ответила я.
Куда делось слово “офонарел”?
Ее как физика волнует: на могиле даты и тире между ними; а Солнце потухнет — что будет в качестве тире?
Оказывается, Антон написал на выпускной песню:
Я знаю точно: кагэбистом
Уже не буду никогда.
Я буду вечно лицеистом
На все грядущие года.
15 декабря
Славе приснился сон. Директор синагоги кричит: “Сейчас прольется дождь Божьих милостей в виде дорогих продуктов! Но для этого нужно освободить полосу шириной в 1 м вдоль стены”.
Мы с внуком Темой вчера играли в телеведущих, и Артем пел-импровизировал песню:
— Они пришли, сами знаете, там висел Бог, он был приколочен на гвозди. Они познакомились, мальчик и девочка, и пошли гулять, и гуляли всю ночь, и разошлись на рассвете в ра-а-а-азные стороны! (ему 4 года).
Услышала по ТВ, что Ахматова училась в одной гимназии с Молотовым и Риббентропом. Сказали, что Риббентроп просил за Ахматову и поэтому ее не посадили. Если бы мы прочли в романе Донцовой, что герои сначала учились в одной гимназии, а потом стали главами МИД разных стран, мы бы обиделись: ну, за дураков она читателей считает! А между тем в жизни люди часто идут сериями — Ленин и Керенский — выпускники одной гимназии.
Наконец-то нашлись списки Славиных учеников! Не прошло и месяца с дня рождения.
Видела передачу о Рузвельте, большую и подробную. Почему наша элита ничего не захотела взять из его опыта во время кризиса? Рузвельт требовал, чтобы богатые поделились с бедными, говорил об их социальной ответственности.
16 декабря
А я во сне нарисовала портрет Кальпиди. Он стоит возле дерева с растресканной корой и улыбается. Волосы по плечам, вьющиеся. (Не знаю, почему такой сон.)
…Прервалась: был Макс — написали с ним по картине (он — дворника с ангелом захотел, а я балерину с ангелом). Потом я не смогла остановиться и еще намазала рыбу и букет.
Ну, вот еще сходила и написала подсолнухи и букет. Еще бы мазала, но занозу посадила.
17 декабря
Сон мой: Лина перед отъездом в Израиль съездила в Екатеринбург и говорит мне:
— Была в “Урале” — Бриль спросил: “Нина послала мне сувенир?”. Ну, я сказала, что у тебя очень трудная жизнь, некогда было сувенир искать…
Я проснулась, болело сердце, но я не знала, почему такой сон (ни о Лине, ни о Бриле не думала). И вдруг я поняла: Лина сегодня в Израиль улетает с Равилем! Сегодня же 17 декабря! Неужели подсознание все помнит? (Во сне сходство звуков всегда много значит — Бриль — Равиль)…
А Слава видел во сне, что приехал на курсы иврита, а там все беременны. Вышел на улицу — и там все беременны и счастливы. (Отголоски того, что вчера по ТВ в “Старосветских помещика” Афанасий хватал девок. Я говорю: это не по Гоголю. Слава: у Гоголя они регулярно беременели. Я перечла тотчас: там не написано, что от него.)
Сеня сказал, что “клаву” надо спиртом протирать. Слава:
— Протрем спиртом, комп крякнет и зажжет плашку: еще.
Вчера под Славой кресло развалилось и он свалился. Я испугалась за его сустав. Но сегодня он уже бодро бегает. На свой день рождения он мечтает получить гоголевский пирог с сыром, урдой, гречневой кашей и кислой капустой. Только мы не знаем, что такое урда.
Слава второй день делает мне массаж с астином. Болят мои рученьки! Говорю:
— Придется бросить писать картины.
— Ты ведь все равно не бросишь. Будешь писать носом или локтем. — И добавил: — Еще лет десять поработай — и будут получаться шедевры.
Глобальное потепление. В Перми раскрылись почки на деревьях. В трамвае мужчина сказал Славе: “Озимые замерзнут без снега, а молодежь ничего не понимает”. Слава мне:
— Переживает, а в деревню не едет.
— Но Гоголь тоже все в Риме больше переживал за Россию — мы же его не презираем…
Вчера в Москве прошел марш несогласных с Путиным. По “Эху” сказали, что нагнали войск со всей страны.
Еще телефонный аппарат-то шумит, надо покупать новый.
Выходит молодежь из кафе, стоит старушка:
— Парни, поели-попили, теперь подайте бабушке.
18 декабря
Видела во сне, что Аверинцева во всех газетах ругают. Мы со Славой решили, что ему надо позвонить и его поддержать. Все происходит в наши дни, и Аверинцев жив.
Я встречаю Люсю Грузберг и ее Юлю. Я прошу телефон Смириных, но Люся уходит с кем-то поговорить, ее нет и нет. Я выхожу, рядом со мной вертится какой-то подозрительный мужчина, и я понимаю, что он отравил меня полонием (слышала по “Эху”, а осуждение Аверинцева — вчера по 2 каналу видели репортаж о марше несогласных, очень глумливый).
Вчера были Соня, Миша и внуки. Слава показывал им в лицах “Машу и трех медведей”. Сначала Маша упала в огромную чашку и чуть не утонула… А на кровать Михайлы Ивановича она лезла-лезла по ножке, упала, расшиблась… Потом Машенька убегала, и медведи стреляли по ней из автоматов, а она изредка отстреливалась, прячась между деревьев…
— Почему я не умею летать? — горько спросил Ваня.
Такой гололед, что Соня на работе измучилась: не знает, как прогуливать своих трехлеток. Одна девочка разбила себе сразу и коленку, и лоб.
Валечка Полухина написала, что в комнатах Бродского нельзя сделать музей, потому что человек, живущий там, каждый раз удваивает сумму… Это я к тому, что некоторые проблемы решить почти невозможно, хотя все силы прикладываются (наша коммуналка).
19 декабря
Сегодня Никола-зимний. Святый отче Николае! Горячо-горячо тебя благодарим за всю помощь, которую ты нам оказываешь! Горячее некуда!!!
Сегодня не спала (почки, горло). Не прошла еще неделя с отмены антибиотиков.
Вчера была Дашенька с Темой. Тема пришел в рыданиях: забыл в садике костюм человека-паука, и дедушка теперь не увидит. Я написала об этом Лене Каревой, а она ответила: наши дети уже не могут жить без спайдермена, а наш фольклор сохранится или нет? Я думаю, да. “Мирись-мирись-мирись”, — это мы от Темы слышим. Загадки Саша и Ваня даже сами сочиняют. Я:
— Но если бы наш костюм Мизгиря продавали, дети хотели бы его иметь?
— Конечно! — сказал Слава. — Если бы перед этим они видели мультик о Мизгире, книжку, компьютерную игру и футболку.
Вчера был Макс. Мы написали с ним по букету. Слава смеется надо мной: за 50 руб. не хотела заниматься, а бесплатно занимаюсь уже 2 месяца.
Вчера дочитала книгу Громовой. Вера Инбера выступила против Пастернака, п.ч. ей звонили и угрожали законопатить на Колыму. А Вера — кузина Троцкого…
К Тухачевскому привели его дочь 13 лет и сказали, что будут мучить ее на его глазах, если не подпишет. Он все подписал. (Казалось бы: все уже знаю о сталинизме, но нет — видимо, до конца жизни буду стыдиться за свою историю.)
Там же прочла: Пастернак признавался в письме, что крал дрова у Чуковского.
Слава: — Нина, не переживай за Пастернака, он украл, наверно, три полена, не больше. У Чуковского много не украдешь — у него самого немного.
Из нашего дивана — пружина — острая, как шило! Теперь проблема выбросить его. Кто эту тяжесть будет выносить? Оба зятя на 2 работах и еще делают шабашки… Их звать уже не могу, надо кого-то нанимать. Антон после операции на позвоночнике…
Разрушенное кресло тоже хочу выбросить.
Но поскольку ума у меня немного, я решила вынести сломанное кресло.
Думала: так камень быстрее выйдет. Он вышел, но вместе со здоровьем (печально констатирует Слава). И стало мне плохо — голова дико разболелась, я испугалась, что инсульт… но все же напилась таблеток — отлежалась.
20 декабря
Вчера Володя Заичкин принес “сухое”, чернику. И подписано в духе “Старосветских помещиков”: “Черника собрана Заичкиным Володей в дремучем пермском лесу и сварена в пермской квартире Заичкиной Олей”. И бантики вишневого цвета.
Видели афишу мюзикла “Доктор Живаго” (пермский театр поставил).
Каждый час самоубийством заканчивают жизнь 5 россиян.
Пописала эссе для “Семьи и школы”, потом пришли Дашенька и Тема. Тема сказал, что Дед Мороз разрешил ставить уже елки, и мне пришлось достать нашу искусственную елочку, а он ее украсил. Под елку мы поставили ангела.
…Решила пойти и написать 2 картины — получились разные ангелы, оба синего цвета, но один печальный, а другой уже повеселее (потому что лучшего ангела со стены сняла — завтра на защите подарю Марине). Еще приготовила 5 картин.
21 декабря
Господи, помоги защитить диссертацию Юлечке! Она в эти минуты защищается.
Я с утра писала эссе об ошибках воспитания для “Семьи и школы”. И то ли там разволновалась и сердце заболело, то ли из-за соседа — вошла на кухню, когда он чистил зубы, а он с такой ненавистью на меня посмотрел… хотя я сразу сказала, что только в душе вымою яблоко…
В общем, напилась всяких таблеток и все же собираюсь на банкет. Хотела отказаться, но Марина говорит: Леня Быков такой подарок мне привез, что надо быть. Такси заказано Юлей уже.
Какой-то Гумберто все шлет спам, Слава говорит:
— Напишем эссе о спаме “Мы найдем тебя, Гумберто”.
22 декабря
Господи, прости меня! Вчера пила только сухое вино, но глупостей наделала, как от коньяка. Володя Абашеев посадил меня в такси, так я таксиста умудрилась позвать домой, чтобы подарить ему картину. Слава заходит домой, а я вручаю таксисту Володе лучшую рыбку, которую содрала со стены. (Л. написала, что в подобной ситуации она мэра домой приводила)…
Запись за таксистом переднего пути:
— Если вы хотите знать прогноз погоды на завтра, приходите послезавтра.
Леня Быков привез рукописи: мои рассказы 80-го года. Еще на папиросной бумаге. И не зря 25 лет хранил: рассказ “Детектив поневоле” у меня давно потерян, а сейчас я его хочу восстановить.
У Юли выпал агат из кольца перед защитой, и один черный шар был подан. Таня сказала (второй претендент):
— Нина Викторовна посоветовала молиться Кириллу и Мефодию, я молилась и вот — защитилась.
Ваня Подюков (фольклорист):
— Нина, пиши глухариным пером!
Тост:
— За наших кормильцев — за писателей!
— Нина, поешь, что ж ты пишешь все время!
— Она пишет, чтоб потом нам было чем кормиться.
Тут Леня Быков спел:
— Вы пишите, мы потом все объясним.
— Игра на литературной скрипке (о Юлиной диссертации)
Марина руководила Юлей, а Володя — Таней. Тост:
— Семья Абашеевых родила нам двойню…
— Горько! — закричал Леня. (Володя поцеловал Марину.)
— Когда Иваны шли против Татьян?
— Никогда. Только Евгении.
— Покажем этим ебуржцам!
— Вся Пермь литературная, журнальная, гламурная… (Из тоста Лени Быкова, который — екатеринобуржец.)
— В первый раз слышал правильное ударение: по ведомостям. (Салимовский)
Леня прочел шутливое объявление на кафедре: “В Новый год носить зав. кафедрой на руках”.
— А куда носить — не написано?
— Нет, про вынос тела ничего.
— Это “Шаланды, полные кефали” или “Евгений Онегин”? — все время подначивал Леню за ритмическую монотонность Ваня Подюков.
— Пусть думают, что я играю,
Но мне, однако же, поверь:
Да, есть Пермь-первая, вторая,
А есть Горлановская Пермь.
…А у нее любая лужа
Полна сиянья пермских глаз.
— О, если б был Остап я Бендер…
Слава (перебивая):
— То задрожал бы весь тут гендер!
Леня перешел на дольник (от критики Вани):
— Двадцать первое. Вертится Сталин,
Потому что сегодня декабрь.
Тут кого-то размеры достали…
Кажется, я подарила 11 картин.
— А весь русский фольклор сочинили уральские фольклористы…
В деревне:
— У меня этих кандидатов на ферме 50 штук. Резать пора (выбраковка телят).
Давая слово Марине, Леня процитировал Беллу:
— Жена литературоведа,
Сама литературовед.
— Мне не надо силиконные,
А надо свои, законные.
Леня получил письмо из Нобелевского комитета с вопросом: кого выдвинуть? Я говорю:
— Кальпиди, он мне обещал с нобелевки квартиру.
Подюков:
— Надо же, Нина ждет от Кальпиди квартиру.
Марина:
— Да это просто для нее сюжет.
— Ах ты, милка дорогая!
Кто ты — цэ или не цэ?
Если цэ — то на сарае,
А не цэ — так на крыльце. (Подюков).
— Давайте выпьем за те произведения Нины, которые она еще не написала.
— Все творчество Зощенко Жолковский объясняет травмой правой руки.
— Нина, ты где со Славой познакомилась?
— Да Слава любил одну девушку…
— Ой уж, одну! (Подюков)
— Искусство в жизнь обратно не вернешь.
Я упрекнула Славу: зачем ты вчера допил Олино вино?
— Но я все-таки таксистов домой не приводил! — ответил он.
23 декабря
Видела во сне, что я в сумасшедшем доме. Там нет окон. Я хочу бежать, но даже не знаю, где дверь, где улица. Внутри коридоры расходятся, как лучи звезды. Одни сумасшедшие ходят в костюмах зайцев, другие — в русских сарафанах и кокошниках. Я-то не сошла с ума, я нормальная. Больше всего меня угнетало, что стены и потолок здесь ровного бежевого цвета. Только от этого можно сойти с ума. (Зайцев и сарафаны я видела на фотографиях Саши и Фаи Юрловых, они в КВН на даче участвовали.)
Саша вчера сделал замеры, будет менять нам все трубы на кухне и в туалете. Сегодня выпала дверца у кухонного шкафа. Сказка не писалась. Давление подскочило.
Вчера был Андрей Пермяков с фруктами и спаржей. Я отдарилась картиной. В это время пришла Таня Иванова с выхлопом на полтора метра и говорит:
— Мы продаем шампанское всего за 65 рублей.
А Слава:
— Мы идем в гости, мы уже вложились.
Я Славе, когда Таня ушла:
— Зачем ты ей сказал? Теперь придется сидеть дома.
Хотя Слава с Андреем не выпивали, Слава спел ведь гимн Израиля.
Пермская команда сделала ничью с ЦСК. Газзаев сказал на пресс-конференции: “У таких деревень выигрывать надо”. Андрей:
— Если бы это он сказал до матча, мы бы точно побили москвичей.
24 декабря
Сегодня почти не спала. Сосед пришел в полпятого, чем-то звенел. А до него — все звонила к нам некая пьяная и требовала Дину, которой здесь никогда не было.
Вчера сосед варил 20 яиц. Меня охватил ужас: что будет с его печенью. И как бы не на нас эта агрессия пролилась! Господи, спаси нас!!!
В МН написано, что старость нужна как способ избежать рака. В то же время названы средства для бодрой старости: черный шоколад, красное сухое вино, капуста брокколи и соя. Если бы знать, что это правда, а не скрытая реклама! Слава: “Да-да, ты на банкете беспощадно боролась со старостью”.
…Прервалась: был Макс, написали с ним по иван-чаю, затем я не могла остановиться и написала 3 больших рыбы и еще одни шагаловские розы (на этот раз удачные).
25 декабря
Сонечка вчера на вокзал ездила — Боленки послали чудесные детские вещи внукам нашим. Сонечка делила между своими и Темой, а также — откладывала для крестниц (Дурбышевых). Платьица такие прекрасные, но застежки сзади. Соня как воспитательница говорит:
— Написать бы куда-то об этом! Разве может девочка 3 лет застегнуть платье сзади?! Нет. Так я должна сколько раз наклониться и застегнуть!
26 декабря
Всю ночь болело сердце и все еще болит. Думаю, что это от погоды, и стараюсь не волноваться. Как всегда, после бессонной ночи голова не моя, зато безжалостнее сокращала записи для “Бр-тр”, потом написала озеро с березами
Вчера Слава оцифровывал мой текст “Конец девяностого”. Он заканчивается так: “Жду новогоднего выступления Горбачева. Хочу ему в глаза посмотреть!”
Прервалась: позвонил Володя Абашеев, затем — Наби. Володя хочет прислать журналистов из журнала “Эксперт”, а Наби зовет на вечер поэзии. Но я едва дышу, сердце все еще болит, ночь не спала… не знаю, что делать. Журналистов еще могу как-то принять, картинами их задарить, чтоб не очень замечали, как у нас бедно-трудно… а на вечер поэзии я просто не могу.
Вчера я написала рыбу — она лучше той, что я подарила таксисту. И я наконец поняла, для чего я привела таксиста — это было провиденциально, чтоб лучше рыбу написать. А к тому же Марина Абашева мне написала: “А чем таксист хуже других, которым ты даришь картины?!”
28 декабря
Видела во сне, что я разведчица в турецкой войне на Балканах. Конь несет меня вдаль! (Отголоски того, что мы вчера видели отрывок “Турецкого гамбита”, ну и — писатель тоже разведчик, только для себя.)
Вчера ездили к внукам: отпустили Соню и Мишу на корпоративные вечеринки. В это время у меня рванул из почки камень, но, к счастью, подошел автобус. У Сони сразу я легла в горячую ванну, и ужас боли отступил. О, если б у нас была ванна!!! Хокку мое:
“Не улетай,
Хрупкая птица жизни —
Держу тебя двумя руками!”
2007 год. 1 января
Вчера встречали “Год свиньи” у А. Слава написал стихи, которые заканчивались так:
— И счастливое “Хрю-хрю” встретит первую зарю!
Я говорила тост о Шатобриане, которого — после инсульта — слуги на носилках приносили в салон к мадам Рекамье. Поскольку у нас слуг нет, то давайте ходить друг к другу, пока ходим.
Слава: в империи расцветает искусство, а в демократии — экономика.
Когда открыли “Брют”, посыпалось: “Морозная легкость брютия”, “И ты, Брют!”…
— Этот “Брют” — как проза Пушкина. Вроде ничего особенного нет, а сила льется.
— Нет, это ушу. Мастер выглядит как неумелый, но, конечно, побеждает.
К нашему соседу пришли гости, пьяные. Он ходит абсолютно голый опять, Слава ему сказал, чтоб подумал, так такие посыпались угрозы! Господи, спаси нас!!! Дай выспаться! Помоги!!! В. сегодня написала, что мы можем поехать в Подмосковье — ухаживать за ее мамой. Я за собой-то не могу ухаживать! А Слава может принести 1 кг. Я третий день пью эритромицин, но мне все так же плохо.
7 января
Рождество Христово! Господи, благодарю Тебя за то, что вчера дал мне силы все вынести!!! Сколько пережито! Дело в том, что накануне вечером была Ася с пирогами (я отдарилась картинами). А мы получили посылку! И я выставила мамино вино. Оно молодое, чистый виноград. Слава произнес тост:
— Чтоб наша жизнь была, как эти волшебные пироги!
Я еще подумала: немного слишком, но в застолье бывает… ладно.
Ну что — утром рванул камень из левой почки, с невиданной силой! Боли страшные… а у нас же как раз смена труб! Уже пришел Саша и начал. И я должна была быть на подхвате! Тут подержать, там вымыть, мусор уносить. А я свернулась в позе причудливой, как на картине Пикассо, с грелкой, думала, как выбежать на улицу и где-то в закутке порезать вены, успеть умереть. В это время… грелка моя лопнула! И я чудом не сильно обожглась еще. Дала обет не продавать картины, если останусь жива.
Треплев и Тригорин — это две стороны одного писателя (молодого и зрелого). Поэтому и фамилии похожие им дал Чехов, просто Треплев еще треплется, а Тригорин уже три горя пережил или на три горы взобрался…
8 января
Антон представил нам свою невесту Аню (я так рада)!
Рассказ Сони: с малышами ездила к коллеге на дачу (в новогодние каникула). Два километра шли от электрички по тропинке. Справа-слева сугробы, оступился — по горло. Внук Ваня — ему 3 года — возмущался: “Зачем вообще все эти сугробы нужны?”
Болею, а как раз приглашают на встречу с жителями Всеволодо-Вильвы. Слава: скоро во Всеволодо-Вильве будет детсад “Люверс”, ЧОП “Охранная грамота”, нотариальная контора “Люди и положения”, касса авиабилетов “Воздушные пути”; фирма “Высокая болезнь” прерывает запои!
Вчера с ночи шел камень, а к пяти были приглашены Оля и Ванда — на “мастер-класс”. А потом позвонил Б., приехал к нам с Пашей. Я лежала с грелкой и едва дышала. Но нужно было развлекать гостей, и я рассказала несколько своих проектов памятников: Трем сестрам, например, в виде 3 хризантем металлических огромных — у перрона, где “Кама” отходит. Головки склонили, а листья вытянули в сторону Москвы… Б. вернулся за своим длинным шарфом, романтически задрапировался в него. Я (дружески): “Какой же режиссер без длинного шарфа!” — “Да, это почти простой сценарист”. — И засмеялся.
Д. возмущается, что я от боли хотела вены резать. Мол, надо терпеть. Я в ответ рассказала, как у зятя на работе милиционер стоял в карауле — пошел камень из почки, и он от боли застрелился.
12 января
Видела во сне, что за мной пришли кагебэшники — убить. Я в окно их увидела (машину), дверь закрыла и встала между окон, в углу, на непростреливаемом месте. Во сне я якобы живу в домике бабушки в деревне. (Отголоски вчерашнего фильма о Булгакове — почти прямо г-ли: Елена Сергеевна была к нему приставлена Сталиным — иначе бы откуда деньги на бонну, кухарку и домработницу.) Вот уж не думали и не гадали!!! Слава говорит: не верю!
А я на 50 процентов верю. Была же Собаньская приставлена к Пушкину, а Будберг — к Горькому, а Коненкова — к Эйнштейну (и тут НУЖНО многоточие)… Если с этой точки зрения взглянуть на “Мастера и Маргариту”, то она ПЕРВАЯ заговорила с ним! Он сравнивает эту любовь с убийцей, который выскочил из-за угла, себя зовет мастером (слово, которое повторял Сталин в разговоре с Пастернаком!). То есть он дает нам тайный знак, что все знает?
По “Культуре” говорили о видении императора Павла. Якобы Петр I, его прадед, явился ему. Слава: “Кто бы отпустил Петра, если он в аду?”
Культура от слова “культ”. Значит, почитание предков будет всегда, и классику невозможно отменить.
14 января
Вчера в первый раз за две недели вышла на улицу после болезни. Пермская улица мне показалась прекрасной: деревья, люди, небо, птицы. Словно все испаряет красоту.
В № 16 “Нота Бене” прочла Красильщикова о Муре, сыне Марины Цветаевой. Он восхищался советским режимом, хотя тот не давал ему досыта поесть. Красильщиков пишет: а ведь этот режим покушался на него еще до его рождения. В революцию дочь Марины умерла с голода, поэтому она Мура закармливала потом.
Сегодня у родителей 60 лет со дня свадьбы. Мамочке ее крестная натерла свеклой щеки, чтоб невеста была не бледная (послевоенное голодное время). И вот уже минуло столько лет!
— Почему имя Софья не перевели? Вера, Надежда, Любовь — перевели, а Софья — нет (потому что язык имеет свою душу, и она отбирает, что перевести, а что оставить в первоначальном виде).
16 января
Вчера зашла в Интернет — там на Горланову 40 страниц на Яндексе, нашу повесть “Тургенев, сын Ахматовой” сайт “Литературный Кыргызстан” поместил у себя. Спасибо, дорогой “Кыргызстан”!
Слава за завтраком:
— Психоанализ — это миф. Врач и пациент — здесь = ритуал разгадывания загадок. Миф вмонтирован внутрь пациента, поэтому пациенту уютно во время сеанса психоанализа. Самые богатые психоаналитики — это те, у кого никто до конца не вылечивается. Но к ним ходят, чтобы повторить чувство экзистенциального комфорта.
Сегодня “Континент” вывесил в Журзале нашего “Колю”, а “Урал” — мои “Короткие рассказы”.
17 января
Слава: о путешествующих+ 1 от Матф.+1 Петра.
Вчера были Оля и Ванда. Я учила их писать сирень. У Оли получилась сильная, чуть ли не кубистическая сирень.
Вчера в Интернете прочла незнакомого Алекса Черепанова: “Я вот думаю: п…ц, сколько бы Нина Горланова настрочила за моим отцом. А он любил за бутылочкой порассказывать…” Слава говорит:
— А ты думала: известность — это что? Известность — это вот что.
Набоков: искусство — это не ход пешкой, а ход конем (чего ж в “Лолите” все пешкой да пешкой).
18 января
Вчера была десятиклассница, которая пишет работу по “Роману воспитания”, и я ей подарила два букета. “Как вы работаете в соавторстве?” — спросила она.
— А все существительные пишет Нина, а прилагательные — я, — небрежно сказал Слава, уходя в синагогу. (Тут есть большая доля правды: Слава лучше меня подберет эпитет.)
Интерпоэзия-5 (2006) опубликовала мои хокку.
19 января
Крещение. Господи, мы так благодарим Тебя за все!
…Пишу в половине третьего ночи. События развиваются так страшно. Сосед напился — меня материл, я до такой степени потеряла самообладание (голова болела невыносимо), что кричала соседу: “Пусть тебя убьют!” И молила Бога еще, чтоб убили его, а потом — и меня. То есть сначала я соседу кричала: “На, убей! Я не хочу жить с тобой тут и мучиться, не спать ночами, я мечтаю о смерти”. И подставляла голову.
Я пыталась найти: что на земле меня удержит? Все перебрала — ничего. Только на секунду мелькнули кошки — так я люблю кошек…
Тут сосед снова вбежал к нам и стал меня материть, и я страшно закричала:
— Господи, не хочу я жить!
Слава тогда надел брюки. Я закрылась в детской. Уйдет — это его выбор. Я не гнала. Я только жить не хотела. И что — слышу страшные крики. Выбежала в коридор — там Слава стоял на коленях перед соседом, весь абсолютно белый и УЛЫБАЕТСЯ! Он кричал: “Убей меня! Я не хочу жить!” — и целует руку у соседа.
И сосед ме-е-едле-е-нно несет руку свою к носу своему, смотрит на нее, вертит ею, как грудные дети вертят “фонарики-фонарики”. И говорит:
— А никто не хочет жить! Но надо жить, жить!
А Слава в это время убежал на улицу. А за ним начал обуваться сосед. Я его умоляла: “Не ходи, вдруг там между вами непредвиденное случится!” Но сосед ушел.
А я включила компьютер. Со слезами прошу Тебя, Господи, помоги! Теперь что будет, я не знаю…
Да, пыталась я несколько раз вызвать милицию, но не снимают трубку. Увы.
…Ну что — вышла я сейчас на улицу, поискала Славу, но не нашла. Не знаю ничего. Плачу и молю Бога о спасении всех. Господи, Ты же по силам даешь всем, мне так нужно, чтоб я могла вынести эти испытания. Дал испытания, дай и силы!!! Прошу Тебя!!! Я умираю просто. И ни в чем не виновата! И что мне сделать? Я не знаю…
Позвонила в милицию. Теперь — прямо в райотдел. Умоляла найти хромого мужчину. Свой номер телефона позабыла! Милиционер засмеялся. А я говорю: вы думаете — состояние аффекта — это смешно? (И посмотрела в записной книжке наш номер телефона.) Снова сходила на улицу. Встретила Лилю, подругу моих девочек. Она Славу не видела. Стала я смотреть ТВ — надо ведь прожить каждую минуту этой ночи. Еще всего 4 часа. И вдруг мелькнул канал история — Слава так его любил! И я решила еще раз выйти — уж в последний. Сходила, никого не увидела. И снова включила ТВ — там какой-то животный секс. Я вспомнила, как муж мне изменял. И вдруг съела кусок халвы! И поняла: выживу!
20 января
Господи, благодарю Тебя! Только я вчера подумала: не намазать ли букетик подсолнухов (все равно ведь не уснуть)… как пришел Слава. Весь мокрый. Я думала: в Каму нырял. Но он сказал:
— Говорят: бандиты всюду, а ни один на меня не напал, не проломил голову.
А я сколько пережила! Ведь даже не главное, что похоронить не на что. Главное, что Слава много любим внуками, может писать со мной, может украсить любую вечеринку и т.д.
Сосед снова пьян, так страшно кричит в своей комнате. Потом вдруг завыл, как волк — протяжно, жутко.
21 января
Приедут внуки. Со страшной силой идет камень, но я уж думаю, что это ничего — по сравнению с бессонной ночью от соседа. А сосед то кричит, то воет, как волк на луну. И мне хочется…
Посмотрела в зеркало: не поседела ли я за эти дни. Очень! А возле висков — сразу после уголков глаз появились два черных пятна.
Начинаем поститься к причастию. Господи, дай нам силы сходить к причастию!
Написать царя Давида в туфлях без задников с загнутыми носками, расшитых. На голове — нечто среднее между короной и кипой. Кудри по плечам. Одет в длинную расшитую рубаху (голубую или зеленую).
Пришел сосед и начал скандал: что мы подключились к его счетчику. Или у него алкогольное сумасшествие, или что — я уже не знаю. Я сразу упала и заболела (температура, ангина) — пью антибиотики — все те же… и хоть плачь.
…Пишу вечером. Сосед напился, носится, врывался к нам уже 4 раза:
— Кто мне подложил 20 рублей?!
И врывается, и далеко пролетает в комнату, и про свои 20 рублей угрожающим голосом… Ему лишь бы орать и возмущаться: то у него украли, то ему подложили. А кому он нужен-то! Слава уже так тяжело задышал, а я умолила его молчать. Нет уже сил никаких — ни-ка-ких.
27 января
Сегодня день святой равноапостольной Нины. Святая Нина, моли Бога о нас!
Слава разрешил мне спать в другой комнате, а сам почти не спал (из-за соседа).
Мандельштам: только искусство в состоянии восстановить распавшуюся связь времен. Да некогда нам писать прозу, все силы уходят на то, чтоб выстоять под натиском соседа. Но эссе вчера все же написала (“Юмор и умора”).
Сосед каждый день приносит железки, долго стучит, выбивая цветной металл. Живем, как в мастерской. Потом он сдает этот металл, напивается какой-то химии и ходит с ярко-кровяным лицом, агрессивный.
…резко рванул к вечеру камень, потом “Лир” по ТВ, я с грелкой…
Затем от боли писала Свете почти по-японски: “сейчаса” вместо “сейчас”.
…лучше бы я меньше грешила в своей жизни и не страдала так (все-таки у меня на днях так плохо было с соседом, что я мечтала о том, чтоб он заболел и полежал в больнице). Сейчас вот думала о том, что я вообще-то ни разу в жизни не помолилась за бездомных, хотя раз 5—6 Лира видела. А теперь вот помолилась.
28 января
Видела во сне, что умираю… Господи! Какое давление с утра! Дурнота и рвота. Слава ушел на литургию, потом у него 3 урока в синагоге. Агния еще вчера уехала к Мише. Как я одна справлюсь, не знаю… Вси святие, молите Бога обо мне!!!
…Лена Карева прислала свою картину: розы, которые меня порадовали (такие удивленные), я решила послать ей мои, но мне же наснимал В. на много-много точек, ме-е-е-дленно шло мое письмо, и я решила в это время погадать по Довлатову. Выпало: “В Ленинграде к его сочинениям отнеслись прохладно”.
30 января
Вчера было атмосферное давление 713, и я просто погибала. Но еще из последних сил дописала эссе (“Ария мусора на слова отброса”), хотя Слава стонал:
— Остановись! Чем это закончится?
К вечеру мне стало вообще плохо. Еще показалось, что сосед привел мадам, а это были просто его пьяные мелкие шаги.
Но! Вот сегодня все-таки дышу и счастлива. Раньше я с неохотой на рынок собиралась, а теперь готова лететь туда.
Хочется каждую секунду в руке повертеть, как драгоценность: ТЫ МОЯ!!!
В воскресенье приходили Антон и Аня. Когда они одевались, угол кухни сам по себе с грохотом упал. Пьяный сосед не вписывался в поворот и бился о бедный угол…
Вчера прочла в “Звезде” у Лихачева: с возрастом надо бороться простым способом, делать все наоборот. Не хочется следить за одеждой — следи за ней (сам снят с кольцом). Для меня это новый знак. Раньше я на Наташу Ростову равнялась, которая могла выйти к гостям неубранная, чтоб показать пеленку (она не опустилась — она поднялась до понимания Пьера, отпускает его на собрания декабристов и т.д.). А теперь — равнение на Лихачева.
1 февраля
Две серии фильма о Бродском. Он говорил, что кошка грациозна в любом положении (а Мерилин Монро не в любом).
Слава возразил:
— Не надо воспевать грацию убийцы! Кошка — орудие убийства, идеальный хищник. (Но при этом Слава через день заговаривает со мной, что очень ему хочется завести кошку, а я отвечаю, что на наши пенсии нам ее не прокормить — то есть мы про прирученного хищника не каждый миг вспоминаем, что — хищник.)
Иосиф читал “Ворюга мне милей, чем кровопийца”, и я снова подумала: если бы так! На самом деле ворюга будет длить войну (в Чечне, например), чтоб нажиться на этом, то есть быстро становится убийцей…
Слава два дня ревновал меня к Бродскому:
— Твоя мама хотела уехать к Петруше, который “прокати нас на тракторе”, а ты — к Бродскому! — и начал декламировать:
“Сердце жмет от восторга, что ли,
Все равно нам с тобой по пути!
Прокати нас, Бродский, на гондоле,
До площади Дожей прокати!”
2 февраля
— Представляешь: он стал так груб, что она отлупила его ремнем!
Внук Тема с ужасом посмотрел на меня и спросил:
— И он умер?
— Да нет, нет, два часа провисел на спортивной стенке и потом вышел как ни в чем не бывало.
Тема походил по комнате, подошел ко мне и говорит:
— А я сражался с врагами и победил! Я стрелу пустил.
— Ты всех нас спас?
— Да.
— Молодец (ему 4 года).
Встретила вчера Евгению Семеновну, заведующую детской больницей:
— Как ваша Наташа? (Наша приемная)
— Она с нами давно не общается. Торгует духами.
— А как вы ее любили!
— Теперь уже все забылось.
Тема (светским голосом):
— Ты знаешь: дымковские мастера изобрели особый мазок (видимо, учат в детсаду).
Как научиться смотреть на соседа, как святые: вот орудие Божье, посланное мне для испытания — и спасибо! (А то вчера он начал цепляться к Агнии: почему плохо идет горячая вода?! Намекая, что после смены труб. Но она во ВСЕМ доме идет плохо, все жалуются.)
Только сосед ушел к себе, я решила лечь спать, как Ивановы включили свое техно — в первом часу ночи! Я им позвонила: уже сил нет никаких — вызову милицию. Мужской голос сипло ответил:
— Я сам на вас вызову милицию. (Но музыка смолкла.)
Но если говорить себе: еще не голод, не холод, не война, нужно терпеть все остальное, то можно выстоять. Правда, в 4 часа я проснулась и не могла заснуть…
Слышала по “Эху” потрясшую меня историю от Софико Чиурели. Оказывается, их с группой послали с фильмом “Не горюй” в Чехословакию. Они надели бабочки и декольте, а в зале было несколько стариков на заднем ряду. Оказывается, в эту ночь наши ввели войска в Чехословакию! То есть артистов вообще послали на смерть! Чтоб потом говорить, что чехи такие и сякие? Какая подлость! Хорошо, что сами чехи не пошли на провокацию! Видимо, я до конца жизни буду узнавать о новых подлостях не только сталинского режима, но и брежневского…
3 февраля
Вчера звонил С. Его внук (4 года) осенью на даче нашел красную гусеницу, но она от него сбежала. С. утешал мальчика: гусеница закуклилась, потом из нее бабочка вылетит. На днях мальчик сказал: “Бабушка, когда тебя закопают, думай о гусенице”.
Попал в больницу М., прототип наш — “Жизни Макса”, “Помолвки”, он же Сендерецкий в “Сторожевых”. Я прошу Славу навестить его, но у Славы на неделе: два ученика, синагога, академия иврита и кашель. Но помолимся и найдем силы. М. попал под чернобыльское облучение. И вот теперь у него опухоль в мозгу. Господи, помилуй его!!! Прошу Тебя горячо-горячо!!! Горячее некуда!!!
Я рассуждала вчера: взять Улицкую — три шага, взять Агееву — шесть. Взяла Улицкую. Слава:
— Заветы Лихачева ты забыла? Надо делать то, что труднее для возраста.
4 февраля
Во сне огромный паук прыгнул мне на грудь и стал душить. От моего крика проснулся в соседней комнате Слава и прибежал (видимо, сердце требует нового лекарства).
Вчера мы сидели с внуками, устали, но все же после их ухода я написала 2 картины. “Рай” с цветами до неба и рыбку. Еще на 2 картинах фон написала. А еще утром смотрела и думала: чего бы я вдруг захотела написать? Ничего. Но вот вечером захотелось после такого большого перерыва. Палин пью, он все же — видимо — меня поднимает. Да и внуки.
5 февраля
Видели “Защиту Лужина”. На этот раз сначала. Александр делает предложение: “С вами я могу дышать”. Я в волнении вскочила с дивана:
— Вот! Слава! Это то, что почувствовала я, когда ты сделал мне предложение. Что я при тебе могу дышать!
Агния пила чай — с удивлением посмотрела на меня: что за юношеские порывы. А Слава посмотрел с каменно-важным выражение лица и тут же засунул наручные часы за левое стекло своих очков. Я говорю: это будет конкурс на дне рождения, на удачное название композиции этой.
Юрий Рост сказал:
— Я плохих людей не фотографирую вообще. Зачем пачкать пленку. (Мы тоже давно к этому пришли. Эмпирика падения нас перестала интересовать.)
Галечка (читательница) написала мне: Ахматова правильно угадала в Бродском поэта, а Цветаева ошиблась во всех молодых знакомых — зря так возносила! Слава: “Так она в них искала другое”.
А я вчера вдруг за полтора часа написала рассказ “На Васильевский остров”. Не знаю теперь — вставить ли этот диалог в него? (Я не знаю, хороший ли это рассказ, но знаю, что новый. Я нахожу хорошее в человеке — герое — не самом лучшем, и рада этому — изумленно.) Ходила платить за телефон, но вернулась. Сердце.
— Пить стали меньше, но чаще. (Народное)
7 февраля
Сосед всю ночь не давал спать, пишу со слезами на глазах…
Рассказ М. (точнее — ее мамы):
— После педучилища меня распределили в глухую деревню, в село У. Вдруг в школу прибегает секретарь сельсовета и говорит: “Вас вызывает уполномоченный ГПУ” (? Был 28-й год). Нужно было выйти за околицу, и там он на коне ждал. Он сказал: организуются колхозы, ты должна будешь сообщать о настроениях людей; раз в месяц я буду приезжать и сюда тебя вызывать; твоя кличка будет Муха. Я очень испугалась: только что сюда приехала, если буду обо всех рассказывать, что со мной станет. Но через месяц он не приехал и больше не приехал никогда. (Когда началась перестройка, мама сказала: “Вот архивы откроют, и там будут моя фамилия и кличка Муха”.)
Если б можно было выбрать смерть, я бы выбрала — растаять облаком.
8 февраля
Вера прислала письмо: сегодня опубликовали в “Независимой” вашу сказку про Русико. Немного-то я утром доспала, слава Богу! Видела крохотный сон все же: якобы я в Москве, в гостинице — какой-то сбор писателей, я с сумками картин. И вот там выставка 7 молодых художников-писателей. Автопортреты. Меня один спросил: как? Я говорю:
— Все вы очень талантливы, но поцеловать не хочется ни одно лицо на портретах.
Почему такие слова? Видимо, я еще хочу любить жизнь, людей…
Очень уж тоскливо мне. Но я должна еще успокоиться и что-то придумать. Может, придется написать все же детективный роман, чтоб заработать на квартиру. Но точно не знаю (пойдет ли еще детективный)…
… Поспала еще у Агнии в комнате. От тоски зашла в Интернет на себя — как витамины — слова любви. Наш со Славой хвалят рассказ “Дама, мэр и др.” — назван очаровательно-ироничным… Скачала интервью Иры Савкиной со мной (я его забыла).
9 февраля
Вчера меня навестила Л. Принесла тыкву (калий моему сердцу) и новые книги. Говорит: где родственники — почему зятья и Антон не изобьют вашего подлого соседа!
Никто не понимает, как трудно потом будет выжить нам — на одной кухне! Он же просто отравит нас в ответ, и все.
Слышала по местным новостям, что прививок от гриппа в Перми поставили в 2 раза меньше, чем в Екатеринбурге! Власти пожалели денег! Как всегда! Пермь — тундра по сравнению с Екатом!
10 февраля
Уже в полном отчаянии!!! Всю ночь сосед бегал в киоск — из… и вот привел свою мадам. А у нас новый бачок в туалете! Она тот бачок снесла, еще и этот… А с таким трудом накопили денег на ремонт! И сил — ни капли. Уже один ее зазубренный голос, достигающий всех уголков квартиры, меня сводит с ума. Хотела написать: откуда такой ужасный голос, выедающий все внутри у других людей… но вспомнила, что те алкоголики, что летом целыми ночами орут под нашими окнами, тоже имеют такие голоса, проникающие далеко и прочно, так что нельзя отвлечься ни на секунду… Бесы.
А у меня никакого перерыва-то не было! Не успела прийти в себя, уже мадам пришла. И все это на фоне моего здоровья бумажного…
Господи, не оставляй нас! Я прошу Тебя!!! Ты видишь, что я в слезах с раннего утра! Неужели для этого меня Ты создал? Я думала: чтоб послужить людям, а получается что… Напишу самую сильную молитву, которую Ты дал в Евангелии: ОТЕЦ НАШ НЕБЕСНЫЙ — во имя Господа Нашего Иисуса Христа! — спаси нас от слома бачка в туалете! У нас нет более ни денег, ни сил, чтоб еще раз поставить новый! А Ты одним пальцем можешь отправить мадам эту домой. А пока я нарезала тряпок, чтоб вытирать за нею в туалете. Мадам и сосед уже в трусах ходят, это значит, что через час начнут голые бегать по коридору. Мадам с патрицианскими жестами (сигарету отводит далеко от себя) зашла в туалет, прожгла новое сиденье унитаза… ГОСПОДИ, МОИ СИЛЫ НА ИСХОДЕ, Ты же знаешь! Почему-то само — заглавными буквами напечаталось это. Ничего уже не понимаю. Наверное, компьютер и тот стал мне сочувствовать…
Брала я в руки Евангелие, почитала вслух, не могу уловить смысла символического… Просила ответа у Господа, но пока не получила. Не взяли девы масла для светильников и не попали на пир свадебный. Я чего-то не взяла, понимаю, но чего, не знаю. Наверное, для меня маслом было бы смирение, а у меня оно закончилось…
…Вдруг я подумала: а что, если смирение заглатывать в виде таблетки эгилока? Выпила одну, полежала — сердцу стало чуть легче. Слышала, как сосед врывался и материл Славу, а Слава ему отвечал:
— Я тоже тебя очень люблю.
Сосед отстал наконец. И вот я встала, белье загрузила в машину. Хотя бы включу ТВ. Жизнь уходит вся на депрессию. А ведь остатки моей драгоценной жизни! Как много чудесного я бы могла сделать: написать и нарисовать. Но нет, не дают, приходится лежать, рыдать, болеть и мечтать о смерти.
А вот и голуби: кажется, сосед уже бьет мадам! А там, глядишь, дня через два побоев она и сбежит. Правда, бывало, что месяцами ведь терпела она побои…
Наташа наша — приемная — была ведь еще хуже, чем эта Наташа (мадам зовут Наташа)… А я уже так изношена, что и эту не могу выносить…
Но делать нечего. Не-че-го. Сколько смогу выносить, столько и проживу.
…Сосед вдруг сейчас напал на Славу: ударил кулаком по лицу, я страшно закричала… Слава немного голову успел отвести вбок, поэтому еще жив, хотя удар был ужасным! Слава не может сейчас полностью уйти от удара, как ранее — сустав-то искусственный, присесть-отскочить не дает (вообще сложных движений нет).
Милиция приехала, ура!!! Еще иногда утром приезжает! Соседа увезли, он еще дрался с милиционерами и пр.
Мы встали перед иконами и прочли 90 псалом. И вдруг произошло чудо: снова зашел милиционер, один из тех, которые увозили соседа. Он сказал: “Мы его — скотину такую — посадим! Придет сейчас участковый к вам, не уходите никуда. Нужно по форме написать заявление!”
11 февраля
Нам захотелось сладкого, и мы бросились на клюкву с сахаром. Я говорю Славе: “Это тяжелый день был”. Он засмеялся и пропел Кима:
Тяжелые годы уходят
В борьбе за свободу страны.
За ними другие приходят —
Они будут так же трудны.
Я включила ТВ: там Путин говорил о том, что у нас какое-то новое оружие есть. Я выключила и сказала: “И тут тоже новые годы будут трудны”.
Ночью не спала, ломило сердце. Понятно, что боюсь прихода соседа. Агния спускается — я дрожу: вдруг он встретится ей в подъезде. Еще Ивановы-то включили “техно” ночью. Агния запрыгала по полу, чтобы они выключили. А я схватила телефонную трубку и сразу матом:
— Твари! Вы за…бали нас уже своим “техно” средь ночи! (Это уже не я.)
Я написала 4 букета. Посмотрела — а цветы и стол коричневые, фон черный. Никогда в жизни такого мрака в колорите у меня не было.
“Милый плов” — у Мандельштама это не пошлость, а греет, показывает устойчивость жизни.
“Хватить хапать!” — видела такой лозунг на демонстрации.
Эйфман поставил балет “Чайка”. Нужна литература (хотя бы для балетов)!
Прочла в “Звезде”, что дело Бродского — лишь отблеск грызни между центром и влиятельным питерским регионом.
…А сейчас — репортаж с поля боя. Пришла час назад мать соседа, стала пинать наши шкафы на кухне, потом кулаком стала по моей картине бить:
— Вы торгуете картинами! Я все раскопаю, я все подниму, я все найду! (Но мы не торгуем. Господи!)
Тут быстро вошел сосед. Видимо, у них была договоренность, что они нас спровоцируют… Потом начали говорить в коридоре тщательно артикулированными голосами: какие они хорошие и какие мы подлые. Потом она уж совсем пронзительно заорала. У меня слезы на глазах. Хочется завыть…
13 февраля
Видела во сне, что Слава несет меня, как ребенка, на спине. Вроде сердце у меня не работает, идти не могу. И куда-то мы пришли, там в большой кастрюле соленые огурцы. Я с такой страстью выбираю огурец! (Калий для сердца?)
Наливаю воду на кухне, боюсь, что сосед ее отравил. Слава: но ведь на фронте люди не думают каждую секунду, что их может убить.
Вчера ходила на рынок, стало с сердцем плохо, купила только половину, и Слава пошел докупать. Я включила ТВ, Качан пел: “О, не спеши так, жизнь”. И вдруг я решила через силу радоваться жизни. Встала, затеяла маленькую стирку в раковине. Слава пришел и удивился, что я на ногах. Я:
— Решила назло врагам жить и радоваться.
Слава:
— Старый рецепт Лихачева надо почаще вспоминать: если не хочется радоваться, надо именно радоваться.
…Пишу в 10-30 вечера. Температура, пью сумамед. Надеюсь, что выкарабкаюсь. Господи, помоги мне!!!!!!!!!!!!!!!!
14 февраля
Слава: пс. 90, 115+от Матф.
Видела во сне, что я бедная девушка, позирующая Вермееру. Тут же оказывается, что я актриса, играющая эту девушку, и одновременно режиссер фильма. (Фильм о Вермеере перед сном посмотрела.)
Агния пытается устроиться в рекламный отдел ТВ “Рифей”. Режиссер вчера ее спросил: “Как вы думаете, если снять фильм по “Роману воспитания” твоих родителей, можно получить Оскара?” (Мы не против — получайте.)
Купила масло у частницы — пахнет бензином. Видно, у ПНОСа корова пасется. Слава: “Значит, будем работать на бензине”.
В иврите есть конструкция нереального “если”. Академия им. Маймонида прислала Славе задание: сочинение “Если бы я оказался на Луне”. Слава написал: “Если бы я оказался на Луне, то сразу бы обратился к народам Земного шара с призывом жить в мире”. (Лучше бы научился жить в мире с женой.)
Вчера я написала ведь букетик! Какие-то проблески счастья бывают в таких тяжелых днях.
Репортаж по местному ТВ: в память о Пастернаке прошла акция “Свеча горела”. Юрятинцы раздали 500 свечей.
М. рассказала: Н.Т. в своем академическом институте слышала, как в очереди в кассу одна доктор наук спросила у другой:
— У вас нет хорошего знакомого бандита?
15 февраля
Сретенье!
Звонила Галя Кудрявская из Омска и поздравляла.
Господи, во имя праздника, помоги мне исцелиться!!! Прошу Тебя горячо-горячо!!! Горячее некуда!!! Я практически не встаю, хотя пью сильный антибиотик — сумамед. Он очень дорог, я расшифровываю его название как “с ума медики посходили — такие цены назначать”. Это счастье, что его мне прислала Танечка Малкина, мой ангел.
Я плохо вижу, когда так сдают почки — лежу целыми днями…
Письмо от Сережи Костырко о том, что они на сайте Миши Бутова хотят разместить мой крик о том, что гибнем мы (поддержка меня буквально оживила).
Не только Лара Пастернака из Татьяны Лариной, но и Раскольников убил старушку, потому что Герман убил старую графиню (о Раскольникове и Германе вчера слышала у Фокина по культуре). А “Идиот” — отчасти из “Дон Кихота”?
У Агнии рекламные ролики основаны на классической литературе. Пушкин и Дантес едут на дуэль, и если бы была сотовая связь… Или: Гоголь едет на “шевроле” и г-т: в России дураки и плохие дороги, но зато есть “шевроле”.
Люди не перестают удивлять своей щедростью души. Ида Рубинштейн помогала бедным. А друзья Визбора объявили ему бойкот, когда он бросил Аду Якушеву.
Якобы Суслов хотел, чтобы Хохлов — ректор МГУ — сменил Брежнева. Но тот надорвался во время восхождения на пик Коммунизма и умер. Думаю, что провидение спасло нас. А то бы гениальный Хохлов улучшил что-нибудь в управлении, и мы бы жили еще в СССР.
Соня готовит масленицу. В воскресенье с друзьями поедет в лес сжигать чучело и записки с своими проблемами. Это уже второй год. Слава: “моржи” всегда это делали на масленицу. Еще они пели частушки.
“Ах, мои вы дорогие!
Щас частушки буду петь.
Разрешите для начала
На х.. валенок надеть…”
Сегодня поедем к Ванде, и несколько частушек с “картинками” надо спеть по случаю масленицы.
Сосед ночью ходит по коридору и матерится. Я Гале Кудрявской рассказала, что у нас с соседом, а она сразу:
— Господь недаром вам это посылает, Он знает, что вы бы бросились в какие-то приключения, в правозащитники и вы бы погибли.
Сон мой: в нашей комнате сидит мадам. Мы пытаемся ее выставить за дверь, а она хватает какие-то наши коробки. На площадке 2 коробки стоят, она успела их уже вынести.
Оказывается, солдаты бросались в рукопашную с криками: “Мама!” А немцы им навстречу кричали “Муттер!” А “За Родину! За Сталина!” кричали иногда только комиссары.
Пишу, приехав от Ванды. Там были и Оля с Володей, блины с икрой, Толя приготовил к ним селедку шведского принца Евгения. Хорошая была масленица!
Тост: чтобы включили НТВ и там снова “Куклы” Шендеровича…
— Завтра поеду в Большое Савино — судить конкурсные работы школьников. Дети вместо того, чтобы материться и курить, паяют, формулы и научные работы пишут, глазишки у них блестят. Есть еще в русских селеньях…
Зашел разговор о том, кто какие слышал голоса. Тост Славы:
— Чтобы мы слышали голоса, зовущие к доброму, вечному.
Рассказ Ванды:
— Хотела купить зеленый парик. С собой не было денег, уговорила продавщицу отложить до завтра. Ночью снится голос, мужской: “Ну и куда ты в нем пойдешь?”
Ванда заполняла тест на грант по физике. Там вопрос: “Что бы вы хотели изменить во Вселенной?”
— Ну не нравится мне второй закон термодинамики, — подсказал Толя.
Спор об относительности добра и зла. Ванда утверждает это. Слава:
— Конечно. Если Бога убрать, то все относительно. Стекольщик мечтает, чтобы градом выбило все стекла…
Толя сказал:
— Я студентам на втором курсе говорю: энергия от горячих звезд рассеивается. Потому что природа стремится к более равновесному стоянию. Но Большой Взрыв — очень неравновесное состояние. Значит, кто-то его создал, кто выше. Вот мое термодинамическое доказательство существования Бога.
Показали книгу Брайана Грина “Элегантная Вселенная”. Очень хвалят:
— Впервые популяризация без профанации.
— В этой книге говорится о многослойности пространства-времени.
Слава:
— Я об этом в детстве думал. Вчера — оно где? Где-то здесь должно быть, сзади. Я его искал. Оно ведь не должно исчезнуть совсем.
Толя:
— А я в детстве сжег ваньку-встаньку. Он встает и встает. Думаю: дай его нагрею на лампе керосиновой. Он загорелся. С тех пор меня заинтересовала проблема гравитации.
Слава:
— А я интересовался нежными звуками, исходящими от ваньки-встаньки.
Володя:
— А я этого ваньку-встаньку разбирал на пластмассу и делал дымовушки из тюбиков из-под пасты, они раньше алюминиевые были. Потом я стал инженером.
— А где магний брали? — спросила Оля.
— А раньше из магния петли дверные делали. Поскоблишь — вот и порошок магния, марганца добавишь — вот и взрывчатка.
— Бог сначала создал боровой рыжик, а потом все остальные.
— В Перми, говорят, — Аркадий Гайдар с друзьями переезжали на лодке на другую сторону в Курью. Рыжик боровой крестообразно надрезают, солят и ставят флажок. И так много раз. Потом идут к первому рыжику через полчаса, салфеточку стелют, по рюмочке наливают, закусывают рыжиком.
— Он жокей, 17 раз ломал ключицу.
Ванда:
— У жокеев ключица, а какое у писателей слабое место?
Мы не стали говорить, что мы нервные: все нервные, только не могут об этом написать.
— Этот английский университет (в городе-побратиме) старше нашего.
— Ну, конечно, его основали еще гномы и эльфы (Слава).
Я говорила тост, переходящий в повесть, чтобы 2008-й не принес нам катаклизмов, чтобы были настоящие выборы, чтобы Россия не распалась…
Я и Славу и пинала под столом, и толкала в бок, кое-как заставила замолчать.
Рассказ Ванды о Париже. Они месяц жили в арабском квартале и ходили в арабский магазин, где все было очень дешево и продавец с серьгой в ухе был очень любезен. У нее всегда были очень мелкие деньги, но однажды они закончились, и муж дал ей полутысячную купюру. Увидев эту купюру, продавец стал презрительно себя вести, и потом еще за ней бежали двое арабских мальчишек и кричали агрессивно. Когда попадались прохожие, они им что-то говорили и продолжали преследовать Ванду. Она поняла, что с такими купюрами в социальный магазин ходить неприлично.
…Прервалась: написала святого Антония, проповедующего рыбам, очень хорошего, затем — древо жизни, тоже неплохое.
18 февраля
Прощенное воскресенье. Н-да, как говорила Аня К., когда ей было 8 месяцев.
Писать даже стыдно, но…
Дело было так. Сосед всю ночь не давал спать — колотился в дверь своей комнаты изнутри. Звонить в милицию — бесполезно, они там поднимают трубку, говорят плавающим голосом: “Аз-ви-ни-те” — и бросают.
Ну, мы читали псалмы и Евангелие. Позавтракали. И в тот миг, когда я звонила Сене, чтоб попросить прощения, раздался звонок в дверь. Я испугалась: собутыльники или мадам. Но это был сам сосед. Слава ему сказал:
— Мы тебе не слуги, открывай сам.
Он открыл, но не закрыл (а в Перми минус 36). Я не знаю сама, как это у меня вырвалось: “Сдохнешь ты когда-нибудь — нет!”
Вот и Прощенное воскресенье. Всех простили, называется… Господи, это уже не мы.
Да, не мы! Слава весь побелел и задышал тяжело. Я долго его успокаивала. Он наконец закивал: мол, да, претерпевший до конца спасется. И тут же мы все втроем (Агния дома в воскресенье) рухнули спать. Но… внизу — у Ивановых — началась драка, хлопали громко несколько раз двери, и я встала — включила вот компьютер…
Культового пермского поэта Славу Дрожащих избили в милиции — ногу повредили. Ну что за страна проклятая, что за милиция — он пытался им членский билет СП показать, а они бросили его на пол и запинали! Просто хочется выть все время.
19 февраля
Ночь не спала. Слава один раз вскрикнул во сне, и я уже не могла заснуть. Он вскрикнул: “Не хочу жить!”
Милош Форман: говори правду и не будь скучным — вот секрет хорошего кино. Это, наверно, относится и к прозе.
Все думаю: как законопатить дырочку в диване, чтоб пружина никого не поцарапала на дне рождения Славы…
Пью палин в полуторной дозе. Нормальная не помогает. Агния посоветовала пить в полуторной. Вчера после второго скандала с соседом (Слава все еще твердил, что жить ему не хочется) я бессильно упала на диван в полном отчаянии, и вдруг случилось ЧУДО: икона Распятие заблистала золотым светом! И я поняла, что сие — знак мне: больше верить в Господа, надеяться на Его помощь. Да, я погибаю в родном краю, но претерпевший до конца спасется. Ведь надо жить, написать в новой манере много вещей! Как “На Васильевский!” — просто и в то же время более щемящее по-доброму, что ли… Искусство поможет другим стать лучше, потому что читатель будет сострадать! Без страдания никто не может стать лучше, но никому и не пожелаешь ведь страдать… а читая, человек не страдает, а со-страдает, и становится чище, лучше.
…Вернулась из университета. Выступала перед студентами журфака. Дали за 2 часа 300 рублей. Впервые за 20 лет выступлений я разрыдалась, когда рассказывала о себе. Ну, что делать. Зато я подарила всем по картине (тех, кому не досталось, пригласила к себе за большими — маленькие все увезла).
Света написала: “Я так возмущена ответом вашего губернатора! Во всех других регионах нашим писателям дают квартиры по первому же нашему письму — там власть относится к писателям и вообще к культуре — по-человечески”.
20 февраля
Вчера студенты спросили, сколько у меня процентов о Перми. Я: все о Перми, за исключением казачьего цикла и дорожных рассказов. Вообще эти дети покорили меня умными вопросами, но главным образом тем, что ни одна пара не целовалась все 2 урока, как было в педе…
Вчера искала для Агнии всего Достоевского и нашла “Разговоры Пушкина”: “Как после Байрона нельзя описывать человека, которому надоели люди, так после Гете нельзя описывать человека, которому надоели книги”. Я подумала: Евгений Онегин разочарован и в людях, и в книгах. Но А.С. вышел из положения так: сделал так, что в конце Онегин влюблен в Татьяну, то есть разочарование в людях преодолено.
21 февраля
Отправила посылочку с картинами читательнице в Казань. Написала Богородицу-млекопитательницу (вчера видела по ТВ, как ее реставрируют, и страстно захотела написать подобную). И еще написала корову для финской славистки (передам с Ирой Савкиной).
Слава всю ночь на иврите не знаю что во сне бормотал. Хитрый!
Не спала сегодня. До чего унизительно все! В мэрии сказали: мол, вы не являетесь неимущими. Их просили дать социальную квартиру, п.ч. это рабочее место для писателя, а они дают ответ на другой вопрос.
Дашенька позвонила:
— Иду к вам. Что купить?
— Купи вина сухого, красного.
— Что случилось?
— Отказ на письмо Михалкова.
— Мама, ты видела передачу про блокаду. Там мать выбирала, какого ребенка меньше кормить, чтобы хоть один выжил.
Когда Даша пришла, рассказала, как ее коллега ходила с мужем на выставку “Жилье”. Она никогда вообще не плачет, но тут вышла и зарыдала. Цены неподъемные! Никогда ничего не купить, а только ждать, когда умрут бабушки-дедушки, а это подло.
А до звонка я принесла с почты “Флориду” с моими картинами, и Слава прочел мне про собаку, которая не бросилась в бурную речку, чтобы плыть на другой берег за палкой, а обошла по мосту! И… не получила звание сторожевой: нужно безрассудно бросаться выполнять приказ. Я подумала, что я и есть такая собака: не бросилась безрассудно в масскульт, поэтому не получаю ничего.
23 февраля
Сосед всю ночь носился…
Внук Саша говорит:
— Бабушка, а папа Х. маму заразил.
— Надеюсь, гриппом? — спросила я внушающим голосом.
— Наверно, — вежливо ответил Саша, но посмотрел на меня так: эх, наивная ты, бабушка… (ему 5 лет).
24 февраля
Слава читал Евангелие: гортань его — открытый гроб. Я подумала: вот это про нашего соседа. Вчера он напился, я боялась — какая же ночь предстоит — и не позвонила родителям. И вскочила утром, и сразу звонить. Мама говорит: “Мы ждали от тебя вчера звонка”. Я: “Да сосед напился”.
— Он же умер?
— Мама, это уже другой.
Слава всю ночь видел, что везде на улицах Перми пляшут казаки — отголоски вчерашнего фильма “Время танцора”. Глубокий, мудрый фильм. Отдали дома кавказцев казакам, но приходит изгнанный хозяин и убивает одного переселенца. Счастье нельзя построить на несчастье другого, сколько уж это твердили, и нужно еще твердить. Это относится и ко всей России. Прогноз такой: те, кто обобрал народ, будут ужасающе несчастливы. Господи, дай им одуматься, пока не поздно!
Вчера начали новую сказку.
Вчера Ванда говорит по телефону:
— А если парадоксально поступить: пригласить соседа на день рождения к Славе?
Не понимают, что он тогда придет навеки поселиться. Любу-то соседку мы приглашали, а она потом срывала наше белье и топтала ногами.
Видели отрывок фильма про войну. Там солдаты видят, как медленно летят пули. Там немецкий снайпер в мечтах грезит о красавице-снайпере нашей, и в это время ее пуля убивает его: это были его предсмертные видения. А она перед этим, словно колдуя, брови красила. Видимо, война изнутри полна магии: интуиция, предчувствие, телепатия на бешеных оборотах работают.
Сегодня так болит печень, едва дышу. Слава думает, что это — бесы (завтра собираюсь к исповеди).
Видела сейчас по ТВ, как в Пермь приезжал министр культуры. Там с ним показали всех моих знакомых, но НИКТО не сказал министру культуры: у нас тут Горланова погибает от соседа… Какие все равнодушные. Настроение окончательно упало… но надо как-то жить, дышать…
25 февраля
Я с утра написала Ахматову, про которую Слава сказал:
— Это Аэлита, возомнившая себя Ахматовой и недовольная Горлановой, которая ее изобразила не красавицей…
Сегодня я хотела идти к причастию, но болит печень, и не пошла. Выпила массу всего желчегонного, теперь дурнота мучает. Но живы. Слава предлагает мне… написать соседа в виде доброго человека, чтоб магически воздействовать… но меня только сильнее дурнота мучает от такого предложения (вторая Ванда! Романтики меня замучают)…
“Пришли друзья к Букуру…
А может, не к Букуру?
А может, это клон такой сознательно забрел?
С сомненьем оглядев сию роскошную фигуру,
Мы все ж таки воскликнем:
— О, это наш орел!” (и т.д. — куплеты на день рождения Славы).
Слава: “Оперированную ногу я не мог поднять, как будто она — с земной шар!”
26 февраля
Написала автопортрет “Несу противоядие” (о том, как я достала противоядие — из страха перед отравлением). Белое от страха лицо в профиль и сигнатурка “Противоядие”.
У нас гости (на конференцию к Абашевой приехали слависты со всего мира). Была Ира Савкина из Финляндии, сама Марина Абашева, Ванда и Оля. В том числе зашел разговор о том, что нет читателя, не читают во всем мире. Марина сказала: раньше ходили за водой с ведрами, потом стали жить с водопроводом, теперь вода в нем такая ужасная, что снова ходим за водой, покупаем в будке… и то же с молоком. Пили из кувшинов, потом из стеклянных бутылок, которые сдавали, затем — из пакетов, а вот снова продают в пакетах — которые в виде кувшинов… так что и книга, читатель — все вернется (ну, если бы… если бы).
Слава всю ночь устраивался на работу в Древнюю Грецию грузчиком. Якобы Сарапулов жив и знает, как добраться. Приезжают, а там все ходят в туниках на складах. Слава думает: как же мы с ними будет говорить?
— Однажды им выдали зарплату одноразовыми стаканчиками.
Не помню, с чего начался разговор о религии. Кажется, с того, что культура должна быть немного репрессивна, а фундамент культуры — это религия. Отказываясь от религии, мы видим, что культура рассыпается, а пустоты будут заполнять другие религии и культуры.
Ванда:
— Зачем вы ходите к исповеди?
— Но мы же не можем сами себе грехи отпускать.
— Ну, пусть вот эти картины вам их отпустят…
— На нашу пенсию мы можем одеваться только из секонд-хенда.
— Это и есть самое нравственное. У нас в Финляндии “зеленые” так одеваются. Депутата Европарламента показывают по ТВ, как он покупает костюм в секонде, а потом в этом костюме — на депутатской трибуне.
…Пишу ночью. Сосед напился, не давал спать — я вышла (когда уже Агния вышла и пыталась его убедить лечь спать) и сказала, что вызову милицию. Он оделся и убежал. То ли за водкой, то ли к матери… Нервы последние не выносят уже, сижу, печатаю, а глаза ломит от слез безысходности…
Вот опять пишу — прошел час, сосед прибежал с матерью, оба орут страшно и стучат почему-то по батарее. Я вызвала милицию, но не едут. Мы со Славой прочли вслух 90 псалом, который иногда помогает. Агнии как завтра на работу, а мне — на конференцию…
Хочется повеситься. Господи, дай силы все вынести! И хотя бы намекни: для чего такие ужасы мне? Агнии? Славе за то, что он бегал по бабам и не думал, как нам заработать жилье. А нам-то почему? Зла никому не желаем, только думаем, как помочь близким…
Пишу еще через час или два. Уже ничего не важно… Сосед и его мать утихли, я думала, что заснули, отменила вызов! А сразу после этого соседи снова закричали!
28 февраля
Не спала. Как ехать на концференцию — не знаю.
У Славы сегодня день рождения. Он попросил отменить — я села на телефон и всем позвонила, что ничего не будет.
Пишу в 11 утра 28 февраля. Как всегда — от стресса заболела моя левая почка. Если начать палин (у меня есть 12 капсул), то печень от него сильно болит… просто не знаю, что делать… Господи, не оставляй меня! Я уже почти не жива, но Ты не оставляй меня! Прошу Тебя! Со слезами, Ты видишь меня? Ангел мой хранитель, храни меня!!! Храни меня!!! Я сама уже не в состоянии ничего понимать в этом мире…
…Для того, чтоб скоротать час до прихода машины (на конференцию), я зашла в Интернет. Там нашла: загрузить в мобильный телефон нашу повесть “Тургенев, сын Ахматовой”. Ничего себе. Как это туда загружается?
…Вернулась с конференции. К парадоксальным методам спасения от соседа (приглашения на день рождения или писания доброго его) прибавился совет Л.: “Хоть спаивать, чтоб раньше спился”… Но разве я могу кого-то спаивать!
1 марта
Вчера меня привезли на такси с конференции: сосед стоит в коридоре лицом к комнате Агнии и так страшно качается, словно хочет выломать дверь… Я ужасно испугалась (Агния была еще на работе, Слава в синагоге).
Вчера увезла на конференцию более 20 картин (две сразу в машине подарила девочкам, которые за мной приехали, они сами выбрали).
Вчера на банкете я — прощаясь — печально начала:
— Я же все понимаю: Достоевский сидел на каторге, а Толстой воевал в Севастополе, но у них потом еще было время без этого, а у меня до сих пор каждую ночь…
— Каторга и Севастополь! — вскричали хором Сережа и Дима (Костырко и Бавильский).
Сережа дал тысячу рублей, и Лена с Наташей тоже — я хотела купить билеты к родителям, но Агния позвонила, что завтра придет риэлтер. Агния надеется продать эти 2 комнаты и купить однокомнатную хрущевку на окраине. Если хватит денег, то будем втроем в однокомнатной. Это у Жванецкого называется: прорваться с боями из Освенцима в Майданек… Погибаю на виду у всей страны, не в голодное время, а когда чиновники лопаются от денег — такие цены на нефть… надо же. И никто не поможет.
Ищу глазами крюк, поэтому согласна ехать в однокомнатную хрущевку, там поживу, может быть — хотя бы несколько месяцев, за эти месяцы я надеюсь что-то в порядок привести — какие-то списки составить (рассказов) — для девочек. Вдруг после будут публиковать… как представлю, что все мои камни пойдут в одной комнате со Славой и Агнией, что не уединиться и не мучиться без посторонних глаз… так в голос рыдаю, пока дома никого (Слава в синагоге, Агния на работе).
На Яндексе написано: сегодня первый день весны.
А мне хоть весны, хоть зимы, мне жить не дает сосед. Я ходила платить за газ-телефон и видела снегиря, но не с красной грудкой, а с розовой. Видимо, в лесу уже нечего есть, прилетели матушки в город. А мы еще не голодаем, жить бы да жить, но не дают злые люди… Господи. Господи.
2 марта
Пишу после прихода риэлтера. Она говорит, что на однокомнатную нужно доплатить 300 тысяч. Но нам негде взять, увы. Погибаем и погибаем.
На конференции я прослушала доклад о моих хокку.
Мое
“Жареной курицей показался
Смятый пергамент из-под шарлотки —
Великий пост…”
объясняют как вариацию на знаменитое японское:
“Редиской галька притворилась,
Когда живот
От голода урчал”. (А я даже не знала о таком.)
На банкете после конференции Леня Быков читал, как всегда, свежесочиненный тост в стихах:
— “Февраль. Достать чернил и выпить” — эпиграф. Это из несохранившихся пермских черновиков Пастернака.
Вообще все застолье было пронизано БЛ. И я тоже — произнесла тост:
— Всеволодовильвенцы не помнят Пастернака, а помнят Чехова, который построил школу. Я предлагаю выпить за то, чтобы Королев или Юзефович получили Нобелевскую и построили бы что-нибудь в Перми. Тогда их будут помнить. (Слава: “Ты хоть цени, что Господь тебя спасает. Со своим языком ты бы давно погибла без Него”э)
— Лучше мениск выпуклый, но и вогнутый тоже ничего (Леня о водке в стопке).
Наш губернатор требует, чтоб писатели сами зарабатывали деньги! Но есть два психологических типа: ученого-художника и торговца-практика. От торговца не требуют, чтоб он делал открытия или романы сочинял, а от нас чего только не хотят… тоска.
Я Антону посоветовала подавать Анечке завтрак в постель, быть на высоте — некоторые вещи стоят нам недорого, но ценятся очень… не знаю, внемлет ли он моим словам. Я никогда не вмешиваюсь, но так хочу, чтоб Антон жил в семье, что уже один раз рискнула посоветовать…
На конференции ко мне подходили учительницы, которые слушали мое выступление — многие учились у меня (кто слушал спецкурс по живописи, кого-то я возила в Акчим). Одна сказала:
— Вы так и будете болеть, пока всех не простили (наверное, так).
Видела вчера по ТВ отрывочек передачи о подписях. Я-то думала, что сложная подпись — признак эгоизма, а теперь говорят, что простую подпись легко подделать аферисту… в какое время живем, даже думать страшно…
…Прервалась: написала Вавилонскую башню. 2 окна, как глаза, кирпичная кладка — рот, всюду разрушение, растут на крыше деревья уже, но все равно такая мрачная картина, каких у меня никогда не было. Слава говорит: это портрет соседа (да, мы же НЕ ПОНИМАЕМ друг друга!)…
3 марта
Вчера была Даша с Темой. Принесли дивные блины с мясом, творогом, кальмарами и овощами. Слава читал Теме Хармса, и тот просил прочитать ему два раза про старичка. Потом он со мной малевал человечков в духе Матисса. Вдруг позвонил Наби: они приедут поздравить Славу. Тема зарыдал:
— К вам третьи гости? Мы уходим! Почему к вам всегда третьи гости?
Мы его успокоили:
— Ты вырастешь добрым мальчиком, и к тебе охотно будут приходить друзья в гости.
4 марта
Вчера в “Звезде”-12-06 читала эссе Эпштейна о книге Иова. Сатана искусил Бога проверить: не за мзду ли Иов любит Бога (отними все, и он что?). А вывод какой: мы принимаем доброе от Бога, неужели не примем злое. Я знаю отлично, что должны принять. Но нам же Христос сказал и другое: просите и дастся вам. И уж я прошу-прошу, прошу-прошу…
Вчера покупала на вокзале билеты. Там моет женщина — катает машину. Я порадовалась — труд облегчили. Но шум от мотора такой, что НИЧЕГО не слышно. И билеты мне дали не те. Выезжать в 4 утра! Не выспавшись! На такси! Ужас просто. Я никогда бы их не купила, если бы не было шума мотора…
С другой стороны, вчера я заходила в нашу часовню — хотела попросить благословения в дорогу, но служба уже началась, и я только написала за здравие да оставила 2 свечи Николаю-Чудотворцу. И там был в ужасном состоянии С.Ч: бледный, худой, денег я дала (трясет всего — неужели наркоман, но они в церкви не ходят, кажется). У нас еще все более-менее здоровые. Нужно жить, Нина!
Прервалась, сходила в часовню. Увы, там сменился порядок службы. И я опять не смогла получить благословения. Видела Агнию, а она меня — нет (так углубилась в службу).
Зато вчера я пересадила 4 фиалки, купив земли. Прогноз: буду жить и любоваться цветами.
Вчера была Соня с огромным тортом — подарок Славе.
Когда были Наби с Олей, я все твердила:
— Ортега-и-Гассет прав! Восстание масс победило. Масскульт задушит нас.
Слава:
— Давайте скрывать эту победу от масс. А то это их очень бодрит.
Подарила Оле и Наби ангела.
От Лины из Израиля большое поздравление Славе:
“…Вспоминаю многие праздники (как бы тяжелы ни были будни и в вашей, и в моей семье…) твоих заключающих зиму дней рождения, все эти фейерверки, пляски (под крики ритмические “Слава, Слава! Ивановы!”, парадоксы твои и стихи, наше с тобой придуманное (увы, невоплощённое!) ледовое шоу “Марксизм-Ленинизм” — с героиней Прибавочной Стоимостью, которой основоположники по очереди овладевали… Эх! И всегда мы были “чужие на этом празднике жизни”, но держались! И нам было хорошо в своей компании… Чёрных дней было много, но они и “миновали” периодически. Очень желаю, чтобы они и сейчас миновали у вас! Держитесь! Целую”.
5 марта
Читали главу от Марка, и ужас и стыд меня охватили. Если уж Христа распяли, мне-то стыдно падать духом из-за соседа. Прости меня, Господи!