Опубликовано в журнале Урал, номер 5, 2006
***
С каждым днём становлюсь всё ниже,
пламя реже и реже во мне.
Осень — горестное раскаянье,
осень — сладостное отчаянье,
предисловие к тишине.
Сон
Мне сон приснился, помню до сих пор:
на дерево, слетев, садилась Птица,
сидела и молчала в темноте.
А по другую сторону сознанья
кричал и бился у неё двойник.
Там дерево корнями вверх росло,
не от воды — от неба отражаясь,
над ним летала и кричала Птица,
к себе меня, недвижного, звала.
***
Какой ты маленький и голый.
Ребёнком стал мой дом сосновый;
друг перед дружкою стоим.
И детства редкие обновы
не озарят теплом своим
угрюмость этих чёрных брёвен.
И в голи сиротливых стен
он обо мне тоскует внове,
а я стыжусь своих измен.
Какой я маленький и голый.
Я, подраставший, чтоб уйти,
вернулся без гостинца снова.
Стою. Молю его: “Прости!”
***
Помолись за тех, кто убивает, —
им ещё с людями надо жить.
Чёрные дороги… гаражи…
трубы… красно-жёлтые трамваи…
жулики… торговцы… мусора…
пьяный люд в рабочей электричке…
Долгий век. Истёршиеся спички, —
ни тепла, ни света, ни добра.
Всё вчера.
***
На берегах озёрных — дух несвежий:
вода в июле портится, гниёт.
Прощенья хочет попросить приезжий…
Хотел. Да имя позабыл своё.
***
Состукала дужка ведра у колодца,
слышу: вода заполняет ведро.
Куры и гуси, корова и овцы,
запах малины, берёзовых дров,
чаканье ходиков, круглых, железных…
Что же на свете ещё бесполезней
и тяжелее счастливых часов,
траченных мною на память пустую?
Что заставляет меня вхолостую
кругом кружить среди яви и снов,
не отпуская?.. А надо ли воли?
Память моя — наслажденье от боли.
***
Обруч осени влажен и тонок,
будто не было прожитых лет.
Я любуюсь, как малый ребёнок,
изучая листву на просвет.
Кто смотрел из меня эти годы?
Кто сегодня глядит из меня
на грядущего времени всходы,
на заботы и радости дня?
***
— Гори, Кавказ! — и снова цель — “святая”.
— Умри, солдат! — “оправдана” цена.
Но страшно мне, поскольку Бог рыдает, —
неужто и Ему отдушина нужна?
Сумеешь потушить огонь насилья,
Страна моя, и снова оживёшь?
Иль, прогорев, загинешь пеплом-пылью,
рассыплешься на части и умрёшь?..
***
Снег пришёл — событие. Обмою.
Ангел-ангелочек, тут запьёшь:
всех печалей белым не прикроешь,
всех друзей уже не соберёшь.
Ты летаешь пташкой без заботы —
здесь они на веточках, вернулись.
Ангел-ангелочек, где ты, кто ты
в содержимом белых… бургских улиц?