Опубликовано в журнале Урал, номер 11, 2005
Вера Александровна Охотникова — преподаватель живописи и рисунка в В.-Тагильской школе искусств. Стихи публиковались в журналах “Уральский следопыт”, “Добрый малый”, в альманахе “Воскресение”. Дважды лауреат каменск-уральского рождественского поэтического конкурса (2004 и 2005).
* * *
Сначала буду чайником греметь,
натягивать зашитые колготки,
покинув однокомнатную клеть,
учить детей… А ночью к подбородку
колени по привычке притяну
и, лишь глаза усталые закрою, —
верну свою счастливую страну
с купавками, купанием, лаптою,
с отвесною скалою у реки,
где солнце желтой рыбой проплывает,
где мама поглядит из-под руки –
красивая, веселая, живая.
* * *
Возьму топор на грех и курам на смех
я зарублю кочан капусты насмерть.
Пройдусь наискосок по огороду,
в ботве картофельной не зная броду,
и утону в смородинных кустах
с улыбкой кисло-сладкой на устах.
* * *
Пихтовничек пошел —
нельзя не прикоснуться.
Дыханью хорошо,
нигде не встретишь лучше,
не сможешь обомлеть,
не сможешь надышаться,
не запасешься впредь
ни воздухом, ни счастьем.
* * *
Полоски полей за окошком больничным,
молчанье зимы.
Здесь пахнет эфиром. Забудь о наличных
у жизни взаймы.
Здесь боги в халатах застиранно-белых
курить не велят.
И части живого пока ещё тела
пока что болят.
А там, за окном, где поля белоснежны,
где в небе темно,
Господь забирает и верность, и нежность –
такое кино…
И в этом кино — ни тепла, ни ночлега —
они не нужны –
ни черного неба, ни белого снега,
ни желтой луны…
* * *
Вечные темы невечным отмечены крестиком
птичьих следов золотых на ночной черноте.
Слышишь? Не ветер, скорее, какая-то мистика
нас убеждает в реальной своей простоте.
Мы — убежденные, тихие, мирные, сонные —
свет погасили на кухне и смотрим в окно.
Непостижимая, жуткая темь заоконная
душу смутила нетканым своим полотном.
* * *
Пространство сада сонно и светло,
укутано глубоким слоем лени,
где ветки оголенные растений
рисуют синим тени набело.
Крылами осторожная синица
холодную распурхивая пыль,
на изгороди старой суетится —
обычная заснеженная быль —
упрямо выпрямляясь, белый дым
мороз и звезды к ночи обещает.
Поближе к счастью — дальше от беды —
душа себя на время ощущает.
* * *
За окном благодатно. С утра
Открываются дождиком поры
земляные, на стенках ведра
звуковые родятся повторы…
Обновленная плоть лопуха
трепыхается возле забора.
И повторы, повторы, повторы
для дыханья стиха.
* * *
Хочу земли и зелени.
Хочу того, что не велено.
Оно мне не будет велено,
даже когда и зелено.