Опубликовано в журнале Урал, номер 6, 2004
Михаил Окунь
Окунь Михаил — поэт и прозаик. Родился в 1951 г. в Ленинграде. Окончил Ленинградский электротехнический институт. Автор сборников стихов “Обращение к дереву”, “Негромкое тепло”, “Интернат”, “Ночной ларек”, а также книги коротких рассказов “Татуировка. Ананас”, изданных в Сакт-Петербурге и Москве. Стихи публиковались в журналах “Звезда”, “Смена”, “Сельская молодежь”, альманахах “Поэзия”, “День поэзии”, “Петрополь”, рассказы — в альманахе “UrBi”. Живет в Германии.
***
Мне весна ничего не сказала…
Георгий Иванов
Скатился дождь с пологих склонов,
Поднялся паром от земли.
И в палисадниках зелёных
Кусты лиловым зацвели.
Их лепестки летят на плечи,
Но и весна не бросит в дрожь,
Не исцелит, не искалечит —
На той же ноте и поешь.
***
Не был на Ильмене, на Чудском…
Всё откладывал — рядом, мол, рядом.
Вот и не получилось, чтобы “на потом”.
И теперь лишь скользишь взглядом
По атласу: ах, какие места! —
Павы, Залучье, — вот где был бы в ударе.
Ночные купания, Шелонь, Мста.
На худой конец, поселок Пролетарий…
Конец осени
В облаках будет редкая просинь
И на лужах ледок на заре.
Мы оставим невзгоды на осень,
Позабудем о них в октябре,
Чтоб в лесу, где желтее и глуше,
Где дорога осталась вдали,
Под высокими кронами слушать
Эту осень, как повесть земли.
Только ветер сварлив и не кроток.
Полудождь-полуснег, полутьма.
Межсезонье, и в наших широтах
В ноябре наступает зима.
***
Опять маячит эта дверца,
Маячит, дразнит наяву.
Ведь невозможно жить без сердца,
А вот поди же ты — живу.
Здоров: не хром и не распорот,
Усильем весел в свете дня.
…Пережевал меня мой город,
Сглотнул — и выблевал меня.
***
Он к вечеру тем бесом обуян,
Что лепит образ бурной порнодивы
Из девки худосочной и блудливой,
Являющей собой сплошной изъян.
Но горек сновидения кальян,
И, пробудясь от собственного воя,
Он будет в этот день кристально пьян
И возомнит, что мот он и буян,
Что вгонит гвоздь в пространство мировое.
***
Побыть сегодня одному,
Как никогда, необходимо.
Я прохожу насквозь и мимо,
Покинув город, как тюрьму.
Я благодарен за суму,
За дым и пот, за ночь и зуммер
Ночной; за то, что я не умер,
За то, что можно одному…
***
Разучить дурацкую припевочку,
Пить лишь вечерком, часов с шести,
Или же какую-нибудь девочку
От маньяка грязного спасти.
Или в баре — помнишь? — ту румыночку
Осчастливить чем-нибудь всерьез.
Или голову сложить в корзиночку
Черной ночью охтинской, в мороз.
***
Я не пишу на эсперанто,
А потому
Всеевропейская известность
Мне ни к чему.
Успех, признание таланта? —
Нет, не пойму.
Пусть прячется в тумане местность,
В чаду, в дыму…
***
О. Дозморову
Хорошо — а может, плохо, —
Протекла без нас эпоха,
Будто не было и нет.
Ведь не может птичья стая,
Воздух крыльями кромсая,
В небе свой оставить след.