Трагикомедия в двух действиях
Опубликовано в журнале Урал, номер 5, 2004
Посвящается кандидату наук А.,
поэту, любителю мойвы, минтая и кильки
Действующие лица:
СТАРУХА
СТАРИК
Крохотная квартирка.
Старенький диван и пара стульев. На столе стоит маленькая новогодняя елка. На стене старая, пожелтевшая фотография: жених в старомодном костюме и невеста.
Дребезжит телефон.
Просыпается старуха, бежит к телефону, снимает трубку.
СТАРУХА. Алле-е? (Короткие гудки.) Не успела… Кто ж звонил?.. (Оглядывается, видит часы, всплеснула руками.) Господи!.. (Бегом на кухню.) Два часа до Нового года, а у меня никого не сготовлено! (Открывает холодильник, хватает овощи, моет, чистит.) Так… Полкило минтаев купила. Еще морковь, картофь, лук, свекла, манез… (Чистит.) Первый раз Новый год справляю одна. Вся еда будет моя. До отвала натрескаюсь! (Вытирает слезы.) Что за лук шибкий… (Снова чистит.) Старикан помер, полгода прошло. И нормально, привыкла… (Достает из холодильника пакет с минтаем, вываливает в раковину.) Разве это минтай? Это — воблик, пескарик червивый! А кассирша божилась, клялась… (Минтаю.) Мыши, что ль, тебя обглодали? Ничего, щас мы тебя сошкурим… Щас мы тебя обстругаем… (Моет рыбу, тикают часы.) Это надо же, как время скоро пролетело. Было утро, и уже вечер… Вроде вчера я была молода, а сегодня стала старухой… (Смеется.) Эх, время, время… Мигом жизнь пролетит, ничего не поспеешь… Вроде как и не жила, а так, легонько чихнула, на трамвайчике три станции проехала… (Достает огромный тесак, кладет рыбу на доску, поднимает нож, в носу щекочет, громко чихает.)
ГОЛОС. Будем здоровы!
СТАРУХА. Спасибочка… (Утирает нос, испуганно замирает, прислушивается, тишина, снова берёт тесак, ударяет замерзшую рыбу.)
ВОПЛЬ. Ай!!! Ай!!! Ай!!!
Старуха вздрагивает, отбегает от раковины, со страхом оглядывается по сторонам.
Тишина.
СТАРУХА. Кто тута?..
ГОЛОС. Я… Вы меня за жабры держите.
Старуха поднимает скользкую рыбу, бросает в чайник. Ставит на стол, щурит глаз в носик чайника.
СТАРУХА. Видно, ножик вовсе тупой, раз она заговорила… (В чайник.) Эй, ну как там оно?.. (Стучит по чайнику.) Ты чего? Золотая?
РЫБА (глухо из чайника). Отпустите меня, и я исполню ваше желание.
СТАРУХА. Какое?
РЫБА. Любое.
СТАРУХА (думает). Этого… А можно зубные протезы поставить? Или нет… Говорят, их легко проглотить, да и десны до крови смозолят… Может, вот чего попросить… Чтобы все тараканы ушли обратно к соседям? Нет, ерунда… (Думает.) Погоди… Погоди… Чего бы такого… (Пауза.) А можешь сделать так, чтобы я этот Новый год хорошо отметила, весело… Чтобы он мне запомнился… А то сяду в двенадцать за стол, рыбой набузгаюсь, капустой объемся, и наутро тарелки пустые — праздник прошел, вспоминать нечего…
РЫБА. Могу. А что вы хотите?
СТАРУХА. Придумай сама. Пускай мне будет сюрприз.
РЫБА. Хорошо. Теперь отпустите меня.
СТАРУХА. Ой, гляжу, тебе вовсе худо… Хорошо. Пойдем, милая… (Уносит рыбу в уборную, смывает, кричит в унитаз.) Не болей! Будь здоро-о-овая!
Шумит вода, старуха возвращается на кухню.
У холодильника стоит старик в белых тапочках и очень мятом костюме.
СТАРИК. С Новым годом, старуггхха!
СТАРУХА (пораженно). Ой, Господь… Откуда?!!
СТАРИК. Пока ты дрыхла, я за шампанским сгонял! (Достает из кармана бутылку, ставит на стол.) Встряхнем стариной! Давненько не пили!.. (Пауза.) Ну что стоишь как в землю врытая?.. Рыба готова?..
СТАРУХА. Нет… еще… ничего…
СТАРИК. Шевелись! Новый год скоро, а у нас шаром покати!
Старуха в трансе, медленно перекладывает овощи, оглядывается на старика.
СТАРИК (взмахивает рукой, как фокусник). Отворяй!
СТАРУХА. Чего?
СТАРИК. Агрегат холодильный!
СТАРУХА (выходит из оцепенения, открывает, холодильник забит дорогими, сказочными фруктами, ахнула). Откуда?..
СТАРИК. Сюр-приз… (Вдруг видит на столе столовые приборы на одного человека.) Одна кружка… Одна тарелка… А где второй комплект для меня?
СТАРУХА. Дак это… Не ждала я тебя…
СТАРИК. Как, Новый год отмечать порознь? Никогда не бывало такого…
СТАРУХА. Потом расскажу. Успеть проводить старый год надо. Чего стоишь? Помогай!..
Старик и старуха готовят еду к праздничному столу, спешат, поглядывают на часы:
СТАРИК. Муки скока?..
СТАРУХА. Стока!
СТАРИК. А это?
СТАРУХА. Сюда!
СТАРИК. Соли?
СТАРУХА. Сахар! Много!
СТАРИК. Маргарин куда?…
СТАРУХА. Сама я! Не суйся!
Готовят. Старуха пробует тесто на вкус, дико сморщилась.
СТАРУХА. Старик, ты чо сюда наделал?
СТАРИК. Вот. Оксус налил. Четвертинку. Ты ж сама просила…
СТАРУХА (пробует розовую воду в графине, кашляет). А это что?!
СТАРИК. Морс малиновый.
СТАРУХА. А где взял сиропу?
СТАРИК. О.
СТАРУХА (читает на банке). Карбофос. Жидкое средство от тараканов. (Вздыхает.) Ну и дурак… Даже смерть мозги не направила…
СТАРИК. Мозги? Чьи? Ты о ком говоришь?
Переносят праздничные блюда в комнату, садятся за стол.
СТАРИК (смотрит в еду). В кишках лягушка, страсть, стучит. Прямо жрать хочу, прямо месяц во рту ничего не держалось. (Пауза.) А где сардельки?
СТАРУХА. Какие?..
СТАРИК. Говяжьи.
СТАРУХА. Вспомнил…
СТАРИК. Ты чо, их съела, старуха?!
СТАРУХА. Любоваться прикажешь на них???
СТАРИК. Старая катаклизма… Пока я ходил, она всё подъела на хрен.
СТАРУХА. Ты что?! Полгода прошло… И вообще… Сам виноват! Помирать не надо!
СТАРИК. Кому?
СТАРУХА. Тебе.
СТАРИК. Мне???
СТАРУХА. Помер ты. А чо, уже не помнишь? Полгода назад… Петухово кладбище… Райсобес тебя сжечь предлагал, а я не дала.
СТАРИК (вспоминает). Нет… Видно, из головы вылетело.
Пауза.
Погоди, старуха… Как это “помер”? Как это “сжечь”? Это как?.. Я помер?! Да ты сбрендила вовсе!
СТАРУХА. Ладно, шучу… Ешь.
СТАРИК. Да уж… Циркачка… (Успокоился, ест с нечеловеческим аппетитом.)
СТАРУХА (с умилением и интересом). Старик, мне чо любопытно… Скажи, там разве не кормят?
СТАРИК. Там — это где?
СТАРУХА. На том свете…
СТАРИК. Откуда мне знать…
СТАРУХА. Значит, тебя одного там не кормили.
Старик поперхнулся от ужаса, кашляет.
СТАРУХА. Не спеши. Горячо.
СТАРИК. Мать, ты чо, совсем обалдела?!
СТАРУХА. В гости на праздник пришел? Али как?
СТАРИК. Слушай, старуха…
СТАРУХА (не в силах сдержать эмоций). Родненький мой, я тебя поминаю часто. Бывало, приду к тебе на могилку веночек поправить и ревом заплачу.
СТАРИК. “Могилка”, “Веночек”… Слушай, кончай тут это, старуха… (Громко, кулаком об стол.) Хватит!!!
СТАРУХА (заплакала от умиления). Ох, не ждала я… Не чаяла…
СТАРИК (ест). Сама виновата, циркачка.
СТАРУХА (вытирает слезы). Да нет… Я от счастья это…
СТАРИК. Еще бы… Одна все сардельки съела… Два кило! И куда в тебя влезло?! (Смотрит на стол.) А где печенюшки?
СТАРУХА. Какие?
СТАРИК. Мои, что люблю.
СТАРУХА. Дак еще на твоих поминках всё схрумкали…
СТАРИК (отпивает чай, поперхнулся). Опять за рыбу деньги… Ты это!.. Кончай меня хоронить!
СТАРУХА. Всё. (Вытирает нос.) Я больше не буду…
СТАРИК. Вот умора, удумала чо… Помер, видишь ли, я, скукошился… Сама всё слопала за пять минут, пока я ходил за шампанским, а теперь брешешь, в животе добро утрясаешь! Тоже мне, новогодняя уморина.
СТАРУХА (вытирает слезы). Всё.
СТАРИК. Всё.
СТАРУХА. Всё.
СТАРИК. Вот. То-то.
Открывают шампанское. Поднимают фужеры. Заученно:
СТАРУХА. Давай проводим старый год!…
СТАРИК. Давай! И встретим новый!
Чокаются.
Старик и старуха поют “Пять минут, пять минут, на часах двенадцать скоро”.
Бьют куранты.
Картина вторая.
Спустя три недели. Та же квартира. Но теперь без ёлки.
СТАРУХА (смотрит в окно). Что ж такое… Три часа его нет. (Вздыхает.) Куда, старый хрен, запропастился?.. Взял веник, уперся в баню, и с концами… Заботы одни с ним… Говорю — “прыскайся в ванне, кого тебе парить, старый уже”. Не-ет… Парок, видишь ли, любит, чтобы уши дымились и дух изо рта шел… (В окно.) А я тут сиди, всякое думай, может, дурно стало, может, вовсе угорел… (Пауза.) И что за старик мне попался? Всю жизнь одни анекдоты с ним! Помер, полгода как схоронили, а ему хоть бы хны… Оклемался с того света! Вот старик егозливый, нигде не сидится ему… Это что за сюрприз?… Новый год давно отметили, Рождество прошло, а он всё тут, назад к ангелам не собирается… И вообще, как обычно ведёт себя… (В окно.) Ну наконец! Идёт, пень…
Входит старик.
СТАРИК. Эх, морозец… (Снимает тулуп, кладет веник.) Веник прокис. Мужики говорят, есть такой березовый лес, где веники сами растут. Вроде как текнологиа… Слышь, сами растут. Надо съездить туда.
Чайник греется на плите, старик и старуха молчат, смотрят на огонь.
СТАРУХА. Чо так долго?
СТАРИК. Дак очередина была. Наплыв после праздника.
Молчат.
СТАРИК (вдруг бьет себя по щекам). Балда!.. Мыльце забыл в шкафчике. Вернуться, а?
СТАРУХА. Щас, ждет оно тебя… Горе с тобой луковое… Чего ты только в этой бане не оставлял. И часы, и кошельки, и подштанники… Там, наверно, целый музей имени тебя.
Пьют чай.
СТАРИК. Скорей бы весна… А то достало морозиться. Вот на днях мне сон приснился. Снится, будто я попадаю в общественный Рай. Хорошо там, тепло, еды и товаров навалом, народ всё приличный гуляет, есть специально баня для меня, ангелы в шашки играют. И вроде всё хорошо, а сердце никак не отпускает, думаю: “Как же там бабка моя?” Хожу по аллеям и про тебя всё скучаю. Вдруг вспомнил, что на земле заначку оставил!.. Лежит четвертной, под ножкой шкапа! Я до того расстроился… вот деньги пропадут… что тут же вспотел и проснулся.
СТАРУХА. На. (Показывает купюру.) Пол убирала…
СТАРИК. Нашла? Сон-то… того… в руку!..
СТАРУХА. Всю жизнь с тобой прожила и не знала, что ты от меня деньги ныкал! (Пауза.) Может, еще что скрывал???
СТАРИК. Старух, ты куда наклоняешь?
СТАРУХА. Шуры-муры крутил с кем?!
СТАРИК. Старух, знаешь…
СТАРУХА. Знаю! Ты всё время штаны снимал!
СТАРИК. Какие штаны? Перед кем это???
СТАРУХА. Да перед этой старой хабалкой!!!
СТАРИК. Дак уколы она… Врач, так сказать, участковый!
СТАРУХА. Всё. Отвали! (Ложится на кровать, отворачивается к стене.)
Молчат.
СТАРИК. В домино поиграем?
СТАРУХА (обиженно). Не буду, и не проси мне!
СТАРИК. Тока партейку…
СТАРУХА. Вот не уймётся, старый мухлёвщик… Отстань, говорю! Я лежу!
СТАРИК. В гробу належишься, поди… А жить надо играючи.
СТАРУХА. Отстань, отвали!
Старуха лежит, старик молчит, играет костяшками домино.
СТАРУХА. Иди во двор, там и дубась!
СТАРИК. А мне партнеров нету!
СТАРУХА. Иди к своей участковой!
Молчание.
СТАРУХА. Старик, а старик…
СТАРИК. Чего?..
СТАРУХА. Ничего.
СТАРИК. Чего — ничего?!
СТАРУХА. Ничевокай. Пока не забыла… Спросить хотела.
СТАРИК. Ну?
СТАРУХА (пауза). Старик, ты любил меня?
СТАРИК. Кого?!
СТАРУХА. Меня, глухня!
СТАРИК. Старуха, ты с печки упала?!
СТАРУХА. Я не про то.
СТАРИК. А про что?
СТАРУХА. Ну так любил… Чтобы вдрызг! Чтобы с ума уйти… Как в кино — меня любил?
СТАРИК. Как артист, что ли?
СТАРУХА. Как Баталов… (Пауза.) Или Рыбников Толик… Или Штирлиц этот… как оно… Тихонов?… Или адъютант его… Или нет… Нет! Не знаю…
Молчание.
СТАРИК. Чудно… Ведь целый век прожили вместе.
Картина третья
СТАРУХА (смотрит в окно). Снег-то… Метёт, ни шиша не видать. (С раздражением.) Два часа как за хлебом послала, и всё шатается где-то. Постоянно волнения с ним. Вот куда старый козел опять подевался? Хлебный под носом — за угол свернуть. Может, переучет? Тогда в центр кинулся. А если в центр, то может в толпе затеряться. Или небось забыл что купить… Хлеще того, ногой поскользнулся, лежит на сугробе кверху копытом, помощи ждёт. (Пауза.) Любопытный такой, в каждую щель носопырку засунет. Одни приключения с ним. Вот стоишь и не знаешь, что думать. Все люди как люди, а он — несчастья тридцать три. (Вздыхает.)
Звонок в дверь.
СТАРУХА. Иду!.. Иду!.. (Подходит к двери.) Кто?..
ГОЛОС. Я! Твоя пенсия!
Старуха открывает дверь. Появляется рука, протягивает лист.
РУКА. Тридцать третья кэвэ?
СТАРУХА. Да…
РУКА. Распишитесь.
СТАРУХА (расписывается, отдает лист, получает две мятые купюры, смотрит). И это всё?.. А вторую пенсию… на старика моего???
РУКА. Ваш муж? Он же скончался.
СТАРУХА. Ага, помер… Всё точно. Но…
Рука исчезает.
СТАРУХА. Стой!.. Погоди… А как мы прокормимся?! (Стоит, глядит на две купюры.) Жила… Ни заботушек, ни хлопотушек, и вот тебе на… (Задумчиво возвращается в комнату, садится за стол, обхватила голову руками.)
Входит старик.
СТАРУХА. Ты где?! Я все глаза проглядела!..
Старик молча снимает полушубок.
Что? Варежку потерял?..
Молчание.
А кулек где?
Молчание.
Что, во всем городе хлеба нету?
Молчание.
За квартиру заплатил?
СТАРИК. Старух, я кошелек обронил где-то…
Долгое молчание. Старуха всхлипывает.
СТАРИК Ну, ладно… Ты чего… Деньги — дело заживное….
СТАРУХА. Заживное?!! (Тычет купюрами в нос старику.) Гляди! Неделя пройдет — и загнемся! Как на это прожить?! Бомжевать будем!
СТАРИК (смотрит). Дак тут одна пенсия… А вторая где???
СТАРУХА. Нету!
СТАРИК. Тебе что, не дали?
СТАРУХА. Мне — дали! А тебе — шиш!
СТАРИК. С каких это щей?!
СТАРУХА. Государство кормит живых! А тебе не положено!
СТАРИК. Я что, не человек, а так — смеха ради, по-твоему?..
СТАРУХА. Полгода прошло! Помер ты!!! Как заяц позорный скачешь с неба на землю.
СТАРИК. С ума весь народ посходил… Пойду в райсобес разбираться!
Старик уходит хлопнув дверью.
Молчание.
СТАРУХА (смотрит в окно). Пошел, а кофту под низ не надел… (Вздыхает.) Тащиться в другой конец города… Заболеет, опять помрет… Опять хоронить буду… (Идет на кухню, открывает шкаф, ищет в баночках соль, крупу, вермишель, идёт в прихожую, ищет в карманах пальто мелочь, выворачивает сумку, трясёт. Падает монета. Старуха нагибается, ищет, вдруг видит под холодильником что-то, с трудом просовывает руку, достает банку консервов. Разглядывает, стирает пыль, втыкает консервный нож.)
Внутри консервы:
ПРОНЗИТЕЛЬНЫЙ КРИК (от боли). О!!!
Старуха в ужасе роняет из рук консервную банку. Из проделанной дыры в банке вытекает красная жидкость томата, внутри консервы протяжный стон.
СТАРУХА (в замешательстве). Э-э-э-й…
Стон.
СТАРУХА (с опаской берет консервную банку, осторожно прикладывает к уху, слушает). Вылезайте… Это моя консерва, нече! (Слушает, внутри тишина, трясёт банку, берет консервный нож, быстро открывает, вываливает содержимое в тарелку, смотрит, перебирает пальцами мелкую рыбу.)
Одна из рыб зашевелилась, машет хвостом.
СТАРУХА. Вот так чудо… Это ты?.. Та самая??? Ну, здравствуй… Натворила ты сюрпризик… Спасибо! Ты как в томаты попала? Или чо, наши трубы ведут на консервный завод?
РЫБА (тяжело дышит, с трудом). Отпустите меня, я исполню любое ваше желание.
СТАРУХА. Всё. Теперь без подсказок. Сама.
Пауза.
Знаешь… Всю жизнь без штанов, без копейки… Три года арбуз не едали… Дай денег!
РЫБА. Сколько?
СТАРУХА. Миллион! Долларов! Миллион на арбузы… а два на проживание. (Думает.) Хотя нет… Чего доброго, народ осудит. Начнут писать, по судам затаскают!
Пауза.
СТАРУХА. Может, вот чего… Пенсию президента! (Пауза.) Только не мне, старику моему…
РЫБА. Ладно.
СТАРУХА. Не соврешь? Честное пионерское? Пенсию президента… Самого главного… (Берет рыбу, идет в уборную.) Отпускаю тебя… И гляди, не перепутай! Пенсию президента… Самого главного! (Бросает рыбу, спускает воду.)
Картина четвертая
Спустя три дня.
Старуха сидит, считает пачки денег. В углу стоит флаг.
Стол ломится от еды, старик медленно, не спеша ест.
СТАРИК (ест сосиски). Седьмая… Осьмая… Девятая…
СТАРУХА (считает пачки купюр). Девятьсот девяносто четыре… Девятьсот девяносто пять… Девятьсот девяносто шесть…
СТАРИК (ест, рот полон). Одинадцата-я… Двена… цата… Трина… цата… Четыр… Четыр… Четыр… (Впихивает в полный рот сосиску, пережевывает, переводит дух, устало.) Да-а-а…
СТАРУХА (считает деньги). Девятьсот девяносто семь… Девятьсот девяносто восемь…
СТАРИК. Вот народ думает, что мы, президенты в отставке живём припеваючи… И осиски тебе, и копчёные куры, и кефиры всякие разные, икорка, брынза, колбаска, рулька, голяшка… Всё твое! Ешь — не хочу! (Смотрит на стол.) Глаз-то еще хочет, а желудок уже не принимает… Пищевая трагедия прямо! (Живот полный, не может встать из-за стола, старухе.) Старух, а старух…
СТАРУХА (считает). Чего?
СТАРИК. Ничего.
СТАРУХА. Чего — “ничего”?!
СТАРИК. Ничевокай. Мои портреты, поди, в школьных книжках печатают?
СТАРУХА. С чего?
СТАРИК. Ну дак как, президент всё ж таки…
Старуха считает деньги.
СТАРИК (грызет ананас как яблоко). Чудно. Прожил всю жизнь и не знал, что я был самим президентом! Видно, жил невнимательно. (Пауза.) Прихожу в собес, а меня встречают с флагом и цветами: поздравляем, говорят, страна Чунгова Чанга нашла своего бывшего президента!” Говорят, очень долго искали. Вот оно как бывает. (Поет как гимн.) “Чунга-Чанга, синий небосвод, Чунга-Чанга — море круглый год. Жить на нем легко и просто, жить на нем легко и просто, Чунга-чанга. “Как же я этого моря не заметил? Видно страна была очень маленькая. (Старухе.) Старух, а старух! Третий день тока деньги и считаешь. Баловство-то пустейное!
СТАРУХА. Молчал бы. Сидит тут, до пуза обжирается. Жрец… (Пауза.) Я тут чо сейчас надумала… А если к нам залезут воры ночью? Они небось караулят уже.
СТАРИК. А? (Подозрительно смотрит в окно.)
СТАРУХА. Возьмут и слямзят наши денежки.
СТАРИК. Давай спрячем…
СТАРУХА. Во что?
СТАРИК. Зашьем в носки, наторкаем в валенки…
СТАРУХА. Нет. Давай-ка в холодильник! Подальше от греха…
Складывают деньги в холодильник. Ставят дверцей к стене.
Глубокая ночь.
Старик и старуха храпят.
Беззвучно открывается форточка, тихо влезает вор, осторожно крадется на кухню, подходит к холодильнику, взваливает его на спину, беззвучно крадётся, неожиданно от холодильника отваливается мотор и с грохотом падает на пол.
СТАРИК (проснулся, открывает глаза). Стой!..
Вор, согнувшись под тяжестью холодильного веса, бежит на выход. Старик за ним.
Старуха не слышит, продолжает сладко спать.
Картина пятая
Следующий день. Утро. Та же квартира. Ярко светит весеннее солнце. Звенит будильник. В кровати просыпаются новобрачные. Щекотят друг друга под одеялом, смеются.
ДЕВУШКА. Ну всё, Гришка! Не балуй! Хватит!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК (целует девушку в щеку). С Первым мая, Анфиса…
ДЕВУШКА. С праздником труда… (Целует мужа в щеку.)
Лежат, счастливо смотрят в потолок.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Как жить на свете хорошо…
ДЕВУШКА. Теперь и у нас есть квартира, свой дом… Спасибо комсомолу. (Пауза.) А хорошо вчера отметили новоселье…
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Не помню, как гости ушли…
Смеются.
ДЕВУШКА. Потолки побелим, окна вымоем и покрасим… Станет еще чище и светлей. Сюда купим торшер, туда два мягких кресла… Тебе когда зарплату повысят?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Я — комсомолец.
ДЕВУШКА. Ты — передовик! Имеешь полное право.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Да вот, обещают…
ДЕВУШКА. Вот увидишь, они тебе еще сто лет прообещают!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК (вспомнил). Представляешь, Генка поедет на целину!
ДЕВУШКА. Счастливый… Степь, бураны, трактора…
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК (бьет в ладоши, поставленным голосом диктора). Подъем! Начинаем утреннюю гимнастику!
Встают с кровати, подходят к окну, делают зарядку.
ДЕВУШКА. Ты такой юморной в этих кальсонах…
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Начинаем первое упражнение! Сделайте шею на ширине плеч!
ДЕВУШКА (смотрит на свою широкую сорочку). Похудела я за ночь, что ли?..
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. И — раз! И — два!
Поют: “От Москвы до самых до окраин необъятной Родины моей человек проходит как хозяин…” Делают гимнастику. Молодой человек остановился.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. На дворе Первомай, а радио молчит…
ДЕВУШКА (в окно). И флагов нету…
Молча делают зарядку.
Завершают последнее упражнение. Молодой человек умывается, девушка идет на кухню.
ДЕВУШКА. Гриша, а где наш холодильник?..
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Еще не купили!
ДЕВУШКА. Наверно, я не проснулась…
Смеются, готовят еду.
ДЕВУШКА (пробует на вкус, сморщилась). Гриша, ты чо сюда наделал?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. О! (Показывает банку.)
ДЕВУШКА (читает надпись). Карбофос. Средство от тараканов.
Пауза. Рассмеялись.
ДЕВУШКА. Ну одни анекдоты с тобой! Что за муж мне попался!
Едят. Пьют чай.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Слушай, мне сегодня сон приснился… Смешной до чего. Значит, так… Будто я — старик, а ты — старуха. И у нас с тобой куча иностранных денег. Ночью к нам залазит вор, хватает эти деньги и бежит. Я за ним. Догоняю его, хватаю за грудки, а он — раз, в рыбу обратился! И говорит человечьим языком: “Отпусти меня, дед. Я исполню любое твое желание”. Проснулся, а что загадал — не помню! (Пауза.) Вот такой мракобесный сон, полнейшая антисоветчина…
Молчание.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Вроде праздник, а тишина… Может, умер товарищ Буденный? (Пауза.) Позвонить надо… (Набирает номер, связь соединяется.) Алло! С Первомаем вас! Что?.. Первомай? Праздник такой… Позовите Парамона! Что?! Умер?! Когда?! Извините… (Пауза.) Говорят, Парамон умер как десять лет от старческого склероза… (Набирает номер.) Фима?! А можно его?.. Кто я? Друг. Мы играем в одной футбольной команде, он наш вратарь… Уехал? Куда? Спасибо. (Пауза.) Говорят, уехал на ПэМэЖэ… (Пауза.) “Метеор” знаю, “ЦДКА”, “Трудовые резервы”, А “ПМЖ” это что такое?.. (Думает.) П — передовики, М — массовой, Ж… Ж… Ж… Ж — жизни! (Снова набирает, связь соединяется.) Генка?! Привет, старик! Да! Это Гришка! Почему с того света? Нет… А что? Что?! Извините, товарищч… (Пауза.) Какой-то больной старикан… (Пауза.) Сегодня я иду в передовой колонне! Мне опаздывать нельзя!.. (Одевает костюм, напевает.) “Широка страна моя родная, много в ней…”
Девушка глядит на молодого человека, захохотала.
Молодой человек видит на себе старый, полинялый от времени пиджак с расползающимися швами.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК (рассеянно). Ну и вид… В бане, что ли, с Ермолаичем поменялся?..
ДЕВУШКА (смеется). Вечно что-нибудь с тобой! Тридцать три несчастья!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ладно. Я сейчас к нему по пути забегу… (Надевает старую обувь.) Шнурки порвались… И ботинки не мои… Как чужие вроде…
Девушка смеется.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Не опаздай! Быстрей марафеться!… (Целует девушку.) Придёшь к десяти и вольёшься в нашу колонну! Всё, бегу. Увидимся на демонстрации! (Спотыкается в прихожей о старый чемодан.) Откуда столько старого хлама?!! (Смеется, пускает воздушный поцелуй, уходит.)
ДЕВУШКА (смеется). Растяпа… (Идет в ванную комнату, умывает лицо, весело напевает). “Утро красит ясным светом стены древнего Кремля…” (Возвращается, берёт расческу, причесывается. Вдруг видит в расческе клок седых волос. Не понимает откуда, разглядывает, очищает расческу от седых волос, снова причесывается. Смотрится в зеркало. Напевает.) “Кипучая, могучая, никем не победимая страна моя, Москва моя, ты самая любимая!” (Ищет тушь для ресниц, открывает комод, видит внутри что-то незнакомое, достает потрёпанный, старый альбом фотографий. Вертит в руках, открывает. Узнаёт, с удивлением.) Это же… (Перелистывает страницу.) И здесь мы… (Разглядывает снимки.) И здесь… Эту фотку щелкнули в этом году… А эту… Завтра… (Перелистывает страницу.) А эту — послезавтра. На карусели в парке. (Пауза.) Завтра? Как “завтра”?! (Пораженно смотрит на снимок, быстро листает на последнюю страницу альбома.) Старик какой-то… (Смотрит.) Старуха… (Быстро подходит к зеркалу, находит на полу клок седых волос, прикладывает к своей голове. Глядит в альбом, в зеркало, снова в альбом, снова в зеркало. Пауза. В глазах появляются слезы. Молчание. Осторожно проводит ладонью по лицу, глядит в зеркало, медленно.) Личико ровное, гладкое… Носик прямой… Губки без трещин… И бородавка ушла… Все зубы целые… Нигде ничего не болит, не ноет, не зудит… Кости не скрипят… Черные мысли не лезут… В голове ветерок легкий… Сердце щебечет… (Пауза.) Я снова стала молодой.
Возвращается молодой человек. Смотрят друг на друга.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК (не понимая). Знаешь… Ничего нет. Ни флагов, ни смеха, ни наших песен… Вокруг чужие дома, чужие люди, чужие песни, и лозунги на импортном языке. Вокруг нас чужой город… Ничего нашего нет. Мы проснулись в другой стране. Мне сказали, что мы живём в новом мире. Мы теперь в стране капитализма… (Грустно.) “Утро красит ясным светом стены древнего Кремля, просыпается с рассветом вся…”
Молчание.
ДЕВУШКА. “Кипучая, могучая”… Дремучая!!! Далось тебе! Погляди в окно — весна! (Улыбается.) Мы же снова молодые! В новом мире будем жить по-новому!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Вот растяпа… Загадал, а сам забыл…
ДЕВУШКА (в зеркало). А хорошо быть молодой. (Поправляет волосы.) Старик, ну как? (Кокетливо.) Нравлюсь?..
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ты такая опять… Прямо так… Ну шибко… О… чень.
Идут навстречу друг другу.
Картина шестая.
Спустя три недели. Девушка сидит за столом, перед ней пухлая книга и чайник.
ДЕВУШКА (читает наизусть, механически). Интеллектуальный интерфейс меняется в зависимости от новой ситуации, благодаря высокой степени интерактивности, а так же объема заложенной информации. (Устало встает, разгибает спину.) Три недели хожу на компьютерные курсы, уже знаю слова: память, окно, килобай. Да я бы давно всё выучила, только эта училка на курсах… я за ней умом не поспеваю… она так живо кнопки нажимает и языком: “Тыр-тыр-тыр”. (Читает по слогам.) В век-тор-ном способе ко-ди-ро-ва-ния гео-мет-ри-чес-кие фигуры хранятся в виде мате-ма-ти-ческих фор-мул и ге-о-мет-ри-чес-ких аб-стракций… (Закрывает книгу, наизусть, быстро.) В векторном способе кодирования геометрические фигуры хранятся в виде математических формул и ге… ге-уме… гео-мо… ге-мо-опа… (Не может выговорить, отбрасывает книгу.) Белиберда! Такого понапишут!!! (Нервно ходит по комнате, достает новую книгу.) Вот, девчата дали… (Читает.) “Компьютер для чайников”. (Перелистывает страницу.) “Друзья! Вы должны помнить, что компьютер — друг чайника. Поэтому смело ступайте в страну чудес. Для начала нажмите кнопку “пуск”… (Берет электрочайник, ищет кнопку.) “Пуск”… Видно, есть где-то кнопка… (Ищет, открывает крышку чайника, просовывает руку внутрь, не находит, переворачивает чайник вверх ногами, выливается вода. Ковыряет провода, бьет током.) Ах ты! Кусаться?! (Пауза.) Ладно, на сегодня закончим урок. (Приходит в себя.) Скоро купим компьютер… Главное — чайник уже есть, а мышь подберём где-нибудь. (Смотрит в окно.) Вечер уже. Где мой старпер ходит? Должен с работы вернуться, и — нет… (Вглядывается в темноту.) Темень какая… Опять побьют, как на прошлой неделе… Страх божий… Ну одни волнения с ним! Сказал, пойду в коммерцию. И устроился работать на рынок в палатку. За три недели всем торговал: лапшой, гвоздями, трусами, книжками… Товар разойдётся, но выручки нет! У него всё прут из-под носа, а он стоит как лопух, всем улыбается, с каждым китайцем поздоровкается… Домой идёт и, как дурак, всю получку раздаст беспризорным, а они обкумарятся и хохочут над ним. (Вздыхает.) Тоже мне, бизнесмен… Посмотрим, вчера встал на овощи.
Входит молодой человек, несёт ящик тухлых яблок.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. А вот и я! Заждалася, старуха?
ДЕВУШКА. Так долго… Опять приключилось чего?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. День прошел хорошо. В царстве капитала светило солнышко! (Смеется.) Хозяин вот обещал меня застрелить.
ДЕВУШКА. Как?!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Да шутит он! Человек он добрый, я по глазам вижу. Только думает, что я всю выручку ворую себе… (Пауза.) Я малость задержался, братья из солнечного Узбекистана просили подсобить. Я “Камаз” разгрузил, а мне вот дали ящик спелых яблок, правда, они чуток подгнили, пока я тащил…
Девушка смотрит: в ящике грязная, смердящая жижа.
ДЕВУШКА. Как шла торговля?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Отлично! Сегодня ко мне выстроилась громадная очередь. Всем приглянулись мои огурцы!
ДЕВУШКА. А выручка как?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Никак. Я отвешивал, а про деньги забывал как-то… Уж больно брали товар хорошо!
ДЕВУШКА (заплакала). Тридцать три несчастья!.. За что мне это горе луково-е-е-е!!!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК (обнял девушку). Анфиса, успокойся… Все у нас будет…
ДЕВУШКА. Откуда?! Погляди, все воруют себе на карман! А ты… Даже деньги считать не умеешь!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Рядом со мной торгуют товарищи из далекой корейской республики! Они обсчитывают всех! А почему? Потому что у них всё съел Ким-Че-Ныр! А у нас всё есть! Старуха, мы ж не пухнем с голоду!
ДЕВУШКА. Да я ем меньше кошки! (Плачет.) Я молодая, мне кормиться, одеваться, краситься надо!… А на курсы я хожу в старушачьей обдергайке!… (Молчание.) А если тебя угробят на этом рынке?! Старик, ты обо мне подумал? (Плачет.)
Внутри ящика что-то забулькало, грязь закипела, появляется рыбья голова, выплёвывает струю грязи.
РЫБА. Помогите… Я исполню любое ваше желание…
Девушка и молодой человек подходят.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Оно говорит…
ДЕВУШКА. Тс!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Любое?
Пауза.
ДЕВУШКА (тихо). Старик, шевели мозгом быстрее…
Пауза.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Значит, вот что… Я страшно хочу то время. Ту, свою молодость, а не эту! Весенний воздух, праздники, демонстрации, улицы!… (Поет.) “…Кипучая, могучая, никем не победимая страна моя, Москва моя, ты самая любимая!” Понимаешь?! Никакого капитала и рынка! (Рыбе.) Рыба, очень прошу… На коленки встану…
ДЕВУШКА (отталкивает молодого человека, тихо). Тс! Ты что?! Спятил?! А если там узнают, что мы жили в стране капитализма?! Нас обоих посадят!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Точно…
ДЕВУШКА. Старик, рыба помрёт, думай быстрее!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Так… Так… (Додумался.) Вот! Наконец-то! Я очень хочу, чтобы люди стали другие!.. Как тогда, и еще лучше! Как одна семья! Чтобы все люди любили друг друга!
ДЕВУШКА. Это ж сколько народу перекраивать… Тут никаких чудес не напасёшься…
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК (думает, девушке). Погоди… Я сделаю тебе подарок! Хочешь золотую кастрюлю? Или нет… Золотое колечко? Может, ведро земляники? (Придумал.) Вот что! Я хочу, чтобы ты была самой доброй, самой красивой, самой-пре самой счастливой! Короче — чтобы ты стала артисткой кино! Согласна, старуха?
ДЕВУШКА. Да, они неплохо зарабатывают… (Рыбе.) Рыба, слушай меня. Я хочу стать артисткой кино, как Целиковская!
РЫБА. Хорошо. А теперь отпустите меня…
Молодой человек берёт ящик, уносит.
Картина седьмая.
На плите жарится картофель. Горит сковородка.
МУЖ АКТРИСЫ (открывает крышку, обжигается). Чёрт… Опять пригорело… (Ковыряет вилкой, пробует на вкус, морщится, пытается отодрать от сковородки пригоревшую картошку, не получается, выбрасывает вместе со сковородкой. Моет посуду. ) Хорошо быть артисткой экрана. Спи, ешь, на танцульки ходи, развлекайся… Чем не сладкая жизнь? А мы, мужики, валандайся: мой, жарь, обстирывай их. Работаю как пчёла… Весь день по магазинам, а вечером мою, готовлю… (Бросает тарелку.) Заманала эта посуда!… (Демонстративно бросает соль на пол.) К ссоре… Придёт вся такая “звезда”, руки в боки, спросит: “Почему ничего не сготовлено?” А я? “Прости, не успел, жена дорогая”… (Пауза.) Понятно, она теперь вся такая звёздная, с простоквашей не подъедешь… Кругом кавалеры, поклонники: “Пардон, мадама, дайте ручку, вы — такая артистка”… А она, кокотка такая, про мужа не скажет даже в газетке… (Смотрит в окно.) Когда молодой, время как скорый поезд… Все так быстро летит. (Вздыхает.) И что за старуха мне попалась?… Всю жизнь прожил с ней, а не знал, что она вот этак вихляет ногами… И глазки всем строит… Такая ветрянка… (Беспокойно.) Сиди тут, переживай про нее всякое… А может, сердце от плясок прихватило, упала где-нибудь, старая, и лежит?…
За окном подъезжает машина, через минуту входит молодая актриса с огромной охапкой букетов.
АКТРИСА. Привет, старичок…
МУЖ АКТРИСЫ (смущенно). Здрасьте, старуха…
АКТРИСА. Что молчишь, невеселый такой?
МУЖ АКТРИСЫ. К тебе тут негры с иностранами приезжали. Ждали тебя и ушли. А ты где-то шляешься!
АКТРИСА. Не шляюсь, а хожу. Чего хотели-то?
МУЖ АКТРИСЫ. Сделать тебе катаракт.
АКТРИСА. Может кон-тракт?
МУЖ АКТРИСЫ. Не знаю, наверно…
АКТРИСА. Поставь цветы… Поесть приготовил, бедняжка?
МУЖ АКТРИСЫ. Нет!
АКТРИСА. Старик, я страшно устала… Целый день на ногах!.. А дома шаром покати! Ты чем занимался?!
МУЖ АКТРИСЫ. Да я с утра плюхаюсь тут!!! А она устала, видишь ли! Устала плясать, рожи корчить, шампанское дуть с ухажерами, свои фотки подписывать!
АКТРИСА. Вот что! Я терпела всю жизнь! Если хочешь рассориться…
Звонит телефон.
АКТРИСА (берет трубку). Алло? Да, это я. Вы откуда?… Откуда?! Из Голливуда?! (Слушает, отвечает.) Контракт?.. А как ваше кино называется? “Застенчивая красотка”?.. (Слушает.) Нет-нет! Эта роль как раз для меня! Да! (Слушает.) Миллиард долларов?.. Вы смеетесь… (Пауза, муж кашляет.) Два! Плюс жилье!.. Плюс пропитание! И еще со мной мой старик будет… (Слушает, муж кашляет.) Скажите, у вас есть в Голливуде областная баня?.. Просто дедушка любит… (Слушает.) Хорошо. Мы на это согласны. Будем. Приедем. Ждите. (Кладет трубку.) Старик, собирайся. Нас позвал Голливуд.
МУЖ АКТРИСЫ. Голий — кто?
АКТРИСА. Голливуд. Мы едем в Штаты.
МУЖ АКТРИСЫ. Какие???
АКТРИСА. Американские.
МУЖ АКТРИСЫ. Ты чо?.. Задумала стать изменницей Родины???
АКТРИСА. Старик, проснись! Какой Родины?!
МУЖ АКТРИСЫ. Нашей…
АКТРИСА. Где она?..
МУЖ АКТРИСЫ. Вот.
АКТРИСА. Дурак, ты б еще на кровать показал!
МУЖ АКТРИСЫ. Нет, ты как знаешь, старуха… А я… НЕ ПРЕДА-АТЕЛЬ!!! Я СВОЮ СТРАНУ… МЕРТВЫМ СТАНУ, НЕ БРО-ОШУ!
АКТРИСА. Хорошо. Поеду одна.
МУЖ АКТРИСЫ. ЕЗЖ-ААЙ!…
АКТРИСА. И поеду.
МУЖ АКТРИСЫ. ВОТ ВАМ, СКАТЕРТЬЮ ДОРОГА!!! ВАС ТОЛЬКО ПАЛЬЦЕМ ПОМАНИ!!!
АКТРИСА. Слушай, ну что ж ты такой дурак? Ку-ку, рогами упёрся. Чего тебе эта страна дала? Подзатыльник и могилку два на два! (Пауза.) А там море, пальмы, круглый год лето, финики, солнышко…
МУЖ АКТРИСЫ. Там в домино не играют!
АКТРИСА. Старик, вся Америка играет!
МУЖ АКТРИСЫ. Там нет нашей бани…
АКТРИСА. У тебя будет своя, отдельная баня!
МУЖ АКТРИСЫ. Ты что! Я один не привык мыться… Мне с людьми надо, чтоб была куча народу… Так сказать, коллектив дружный!
АКТРИСА. Найдешь там товарищей. (Пауза.) Ты ж нигде никогда не был! (Вздыхает.) Ну, поедем? Можно сказать, только сейчас жить начинаем! Ну?…
МУЖ АКТРИСЫ. Круглый год теплота, говоришь…
АКТРИСА. Хоть бы глазком поглядеть, как настоящие люди живут!
МУЖ АКТРИСЫ. Ну…
АКТРИСА. Ну?!
МУЖ АКТРИСЫ. Ну… Разве глазком…
Конец первого действия
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Картина восьмая.
Голливуд.
Большой дом. В окне побережье Тихого океана. Летают чайки.
У окна стоит полураздетый муж актрисы, ноги в банном тазу, подливает из ковшика кипяток, мылится.
МУЖ АКТРИСЫ. Что за мочалка? Всю спину исшоркал… (Моется.) Тоже мне, Голливуд… Помыться и то негде! (Громко зовёт.) Старух, а старух! Ты дома?! (Эхо, молчание.) Тишина. Значит, еще не вернулась с работы. (Мылится.) Что говорить, живём роскошно. Большой трехэтажный домина… (Моется.) Только вот поболтать даже не с кем, тараканов и тех нет. (Обливает веник кипятком, хлещет себя.) Пальмовый веник — хороший, душистый… Правда, потом макакою пахнешь… (Выливает на себя воду, фыркает.) Не пойму местный народ. Они в баню не мыться, а отдыхать ходят. А я, дурак, припёрся со своей шайкой. У них тут нет ни мужских, ни женских отделений. Все вместе. Таков закон. Поначалу мне было как-то неловко, а потом пообвык, осмелел. Мылюсь, вдруг чую — меня окружают. Встали кружком и тихо глядят. Я говорю: “Люди добрые, АМЕРИКАНЫ, я человек простой, извините, если грязь поливаю. Мне тут еще две рубахи состирать надо”. Ну я помылся, белье состирнул, гляжу — а они прямо в бане голышмя киноленту снимают! (Натягивает кальсоны.) Что за люди? Одно кино на уме.
КРИК АКТРИСЫ. Стари-и-ик!!! Стари-и-ик!!!
МУЖ АКТРИСЫ. Пришла… (Натягивает штаны и рубаху.)
КРИК АКТРИСЫ. Стари-и-к!!! Стари-ик!
МУЖ АКТРИСЫ. Ты где?! Я тут! (Идет по коридору.) Зачем для двоих столько места? Заблудиться же можно! Вот вчера потерялись, три часа искали друг друга, кричали как черти в лесу. (Громко.) А-у!
КРИК АКТРИСЫ. Старик!!!
МУЖ АКТРИСЫ. То ли дело на панельной Руси: теснота, до кровищи лбами сшибались, а были довольны! А тут трехэтажный домина, пока по нужде добежишь… А-у!!!
КРИК АКТРИСЫ. Стари-и-ик!!!
МУЖ АКТРИСЫ. А-у!!!
Сталкиваются в холле. Глаза актрисы заплаканы.
МУЖ АКТРИСЫ. Привет… Рано сегодня… Случилось чего?
АКТРИСА. Случилось! Пока ты тут спишь, меня к срамоте принуждают!!!
МУЖ АКТРИСЫ. Кто?
АКТРИСА. Пошляки! Распутники! Хулиганы! Я вам не продажная девка! Я — актриса!.. Я приехала в кино сниматься!
МУЖ АКТРИСЫ. Стряслось чего?..
АКТРИСА (плачет). Ты видел, чтоб Любовь Орлова в кино без штанов играла?
МУЖ АКТРИСЫ. Нет…
АКТРИСА. А меня принуждают! Разденьтесь, говорят, мы уже снимаем. Да я перед мужем родным да и то… А тут — зеваки стоят, яркие лампы сверкают… Вы что, рехнулись совсем?! (Пауза.) Ну я понимаю, слова нежные, обняться там, к герою плечиком прижаться, ручку погладить… Ну, поцелуй на крайний случай… И то только один, когда в самом конце! Вот это кино про любовь! Я понимаю. А тут… Тфу! Срамота! (Плачет.)
МУЖ АКТРИСЫ. Сама Америку хотела.
АКТРИСА. Старик, ты очумел?! А кто меня привёл в артистки?..
МУЖ АКТРИСЫ. Сама просила…
АКТРИСА. Дурак, твоя идея! Я бы в жизнь не догадалась! (Плачет.) Идиот, такой баран, лопух… Вечно мне с тобой одни несчастья… Такой разврат!.. До гроба жизни не забуду!
МУЖ АКТРИСЫ (задумчиво). Глядишь, еще день тут поживём, и обоих заставят сниматься… (Пауза.) Нет уж, старуха, давай-ка быстрей чемодан! Будем в Россию обратно сбираться!!!
Быстро собирают вещи. Сталкивают всё в чемодан, быстро уходят.
Приглушенный звук (кто-то икает). Йык… Йык… Йык…
Актриса и муж осторожно оглядываются, видят под стулом банный таз. Из мыльной воды выглянула рыбья голова.
МУЖ АКТРИСЫ. Откуда она здесь?..
АКТРИСА. Не знаю… Видишь, мыла наглоталась…
РЫБА (пускает изо рта цветные мыльные пузыри). Помогите… Я исполню любое ваше желание…
МУЖ АКТРИСЫ. Как же так… Мы чуть шайку мою не забыли!
АКТРИСА. Помолчи. Надоел… (Слушает рыбу.)
РЫБА (все тише и тише). Любое желание… Любое… Йык… Йык…
МУЖ АКТРИСЫ. Старуха, давай загадаем, чтобы в России на соснах бананы росли…
АКТРИСА. Какие сосны?! Дурак, отойди!…
Муж отходит.
АКТРИСА (тихо, рыбе). Рыба, я не хочу быть артисткой, это всё он! Видишь, стоит — дурак дураком… Я всю жизнь из-за него мучаюсь… Я хочу, чтобы он наконец-то поумнел… Понимаешь? Я хочу умного мужа! Такого умного, чтобы… Умней всех людей на Земле!
РЫБА. Хорошо. Йык… Йык…
Актриса берет таз с рыбой, муж — чемодан, уходят.
Картина девятая.
Спустя три недели. Всё та же квартира. Стол завален книгами.
На стуле сидит близорукий учёный с бородкой, читает. Входит жена ученого в пёстреньком, нарядном платье.
ЖЕНА УЧЕНОГО. Какой ты у меня умница… (Гладит ученого по макушке.) Целыми днями книжки читаешь… Погляди, я новое платье купила.
УЧЕНЫЙ. “Умбра” — отвратительный цвет. (Читает.)
ЖЕНА УЧЕНОГО. Тебе не нравится?..
УЧЕНЫЙ. “Нравится — не нравится”, всё субъективно. Существует вкус эстетический, как способность отличать прекрасное от безобразного.
ЖЕНА УЧЕНОГО. Ах вот как, значит, я тебе безобразна?!
УЧЕНЫЙ. Всякое суждение строится на гипотезах, как единый субстрат. Чтобы данный дискурс не выглядел многословным, предлагаю закончить обширную полемику.
Молчание.
ЖЕНА УЧЕНОГО. Сходим вечерком на танцы-ы?…
УЧЕНЫЙ (читает). М-м?.. Что?
ЖЕНА УЧЕНОГО. Пойдём на танцы-ы?
УЧЕНЫЙ. Послушай меня. Танцы — это сложнейший вид искусства, где позы нашего тела поэтически осмыслены, организованы во времени и пространстве и составляют некую единую художественную систему! Не знаю, как ты, а я не способен на это. (Читает.)
ЖЕНА УЧЕНОГО. Целыми днями читаешь, можно загнуться от скуки…
УЧЕНЫЙ (читает). Что?..
ЖЕНА УЧЕНОГО. Читаешь, говорю, целыми днями! Ослепнуть можешь!
УЧЕНЫЙ. Да, в самом деле… (Откладывает книгу.) Давай развлечёмся. Где наши семейные шахматы?
ЖЕНА УЧЕНОГО. Опять… Ты же знаешь, я не умею.
УЧЕНЫЙ. Пустяки, я один за двоих поиграю. (Расставляет фигуры, играет сам с собой.)
ЖЕНА УЧЕНОГО. Старик, а старик…
УЧЕНЫЙ. Дебют… Гамбит… Комбинация Розеншталя…
ЖЕНА УЧЕНОГО. Слышишь меня?
УЧЕНЫЙ. М-м?.. Что?.. (Играет сам с собой.) Блокировка… (То и дело переворачивает доску, быстро и ловко переставляет фигуры, как фокусник). Раз… Два… Шах и мат! (Жене.) Поздравляю, ты опять проиграла.
ЖЕНА УЧЕНОГО. И давно ты так поумнел, старик?
УЧЕНЫЙ (записывает шахматные ходы в тетрадку). М-м?.. Что?..
ЖЕНА УЧЕНОГО (громко). Три недели как поумнел, вот козел старый!..
УЧЕНЫЙ (протирает очки). Ты по-прежнему настаиваешь на своей антинаучной теории, что я был стариком? Пусть так. Предположим. Но тогда, исходя из твоих абсурдных утверждений, объясни, каким образом я радикально помолодел?! Только не надо мне сказочной утопии… Объясни кардинально научно!
Молчание.
Ученый махнул рукой, садится за стол, смотрит в микроскоп, делает записи.
ЖЕНА УЧЕНОГО. Может, кофе?
УЧЕНЫЙ. М-м?.. Что?
ЖЕНА УЧЕНОГО. Кофе хочешь?!
УЧЕНЫЙ. Я работаю.
Проходит время. Жена ученого по-прежнему смотрит на мужа, а тот в микроскоп:
ЖЕНА УЧЕНОГО. Дак я кофе принесу?
УЧЕНЫЙ. Что?…
ЖЕНА УЧЕНОГО. Кофе принесу, говорю?!
УЧЕНЫЙ. Нет, спасибо… Я работаю…
ЖЕНА УЧЕНОГО. С сахарком?
УЧЕНЫЙ. М-м?.. Что?.. (Вдруг в микроскоп, неистово.) Потрясающий эффект!!! Я совершил переворот в науке!!! (Жене.) Иди-ка, посмотри!..
ЖЕНА УЧЕНОГО (подходит, смотрит в микроскоп, брезгливо). Кто это?
УЧЕНЫЙ. Моль. Насекомое.
ЖЕНА УЧЕНОГО. Фу-у, какая гадость…
УЧЕНЫЙ. “Наука — всегда прекрасна” — это еще Бойль и Мариотт говорил… А я совершил глобальный прорыв! (Пауза.) Я клонировал моль. Точней, ее биомассы.
ЖЕНА УЧЕНОГО (тошнит). Зачем?!
УЧЕНЫЙ. Дилетантский вопрос! С точки зрения теории вероятностей мою новую популяцию насекомых можно применять в широчайших областях. Например: медицина, общественное образование, школьное питание, но самое главное…
ЖЕНА УЧЕНОГО. Дурак! За этим столом мы едим!.. (С омерзением хватает со стола склянку и микроскоп, выбрасывает в окно.)
Пауза. Ученый в шоке.
УЧЕНЫЙ (сдерживая ярость). Знаешь ты кто?! Ты — масса покоя частицы, помноженная на скорость света в вакууме!!!
ЖЕНА УЧЕНОГО (обомлев). Как ты меня назвал?! А ну, повтори!
УЧЕНЫЙ. Невежа… Плебейка… Молекула…
Жена бьёт мужу пощёчину. Очки ученого летят в сторону.
УЧЕНЫЙ. Варвар… Что ты наделала?
ЖЕНА УЧЕНОГО. Так тебе и надо. За две недели хоть бы разочек глянул на меня… Сраный ученый! А я вокруг юлой и так и этак: “Птенчик, хочешь кофе? Хочешь чай?” Как идиотка наряжалась, “химию” сделала… Нашелся, тоже мне, “интеллигент”! Родной жене ни капельки внимания, ни говоря о крохотной любви! (Пародирует мужа.) “М-м?.. Что-о-о?”
УЧЕНЫЙ. Разве это любовь?
ЖЕНА УЧЕНОГО. Молчи, одни микробы на уме!
УЧЕНЫЙ. Жена ученого должна любить науку! Вспомни жену Дарвина, она сделала всё для теории мужа! А ты даже в шахматы играть не умеешь! О чем вообще с тобой говорить?! Стоит тут, два класса образования!… И это моя жена! Жена без пяти минут лауреата Нобелевской премии!.. Позор! Стыдоба!
ЖЕНА УЧЕНОГО. Ну и ладно! Я теперь молодая! Найду мужа совремённого, молодого… Уж получше тебя — барахла!
Звонит телефон.
УЧЕНЫЙ. Закрой свою ротовую полость! Хватит мне гадости говорить!.. (Снимает телефонную трубку, слушает.) А?.. Что?.. Алло?… Да, это я… Как? Это правда? Благодарю вас… Когда? (Вешает трубку, рассеянно жене.) Можешь поздравить меня, я только что стал лауреатом Нобелевской премии… (Пауза.) О чем мы только что говорили?.. Ах да… Всё! Прощай! Я ухожу от тебя! Я ничего с собой не возьму! (Берет шахматы, с достоинством, спокойно.) Да здравствует наука. Ура. (Уходит.)
ЖЕНА УЧЕНОГО. Свинья…(Пауза.) Ну зачем же он так?.. Я всю жизнь угробила на него… А он просто взял и ушел, бросил меня как собачонку… (Открывает окно, выбрасывает книги, кричит.) Проваливай к черту!!! Зазнайка! Найдем в сто раз лучше!!! Ага!
Картина десятая.
Та же квартира. Спустя три недели.
На столе открытая бутылка красного вина и роза. За дверью орёт носорог.
ЖЕНА (кричит кому-то в прихожую). Позорник бесстыдный!.. (Подбирает с пола разодранные мужские брюки, бросает в открытую дверь.) Да как ты мог подумать такое?! Чтобы я?! С первым встречным?! Тфу! Чтоб тебя!!! (Захлопывает входную дверь, закрывает на замок, тяжело дышит.) Нахал… (Возвращается в комнату, садится, переводит дух.) Люди добрые, не успел парень прийти в гости к девушке, как штаны уже снимает! Это что за любовь нынче такая?! До чего докатились! Я к таким номерам не привыкла! С девушкой надо подружить, походить пару годиков! Потом через год расписаться! А уж потом когда-нибудь всё остальное… Вот так у нас любовь делалась! А это что?… Охульник! Похабник! (Берет со стола розу, ломает.) Вот тебе! Вот тебе! (Заталкивает розу в мусорное ведро, которое и так до краев забито завядшими цветами. Садится за стол, достает из рук занозы. ) Так больно, силушек нет… (Выщипывает занозы.) Не пойму я нонешнюю молодежь… Она теперь какая-то чудная… Девчонки танцуют с девчатами, парни — с парнями… В клуб ихний придёшь — всё трещит, всё сверкает… Вместо патефона голые негры скачут… Раньше вальс танцевали в нарядных рубашках. А сейчас трясут нагишом, “умца-умца” одно. (Вздыхает.) Скромная девушка лучшей невестой считалась, а теперь надо задом вихлять… (Пауза.) Вот тоже на днях вроде с приличным парнем познакомилась… В больших чувствах клялся. Как люди сидели в кино, как люди по парку гуляли… Пошел меня провожать, вошли в подъезд… И начал ртом хулиганить… (Плачет.)
Телефонный звонок.
(Снимает трубку.) Да?! Кто это?! Генрих?… Откуда? Из Голливуда??? Я сказала, нахал, не звоните мне больше! (Смотрит на старое свадебное фото на стене, снимает, ставит перед собой.) Ну что, стоишь? Доволен?.. Видал, все ухажеры дарят мне розы… А ты листочка за всю жизнь не подарил! (Смотрит на фото.) Пропал, и с концами. Всё бродишь где-то в науке… Небось забыл про меня… Ходишь, наверно, замызганный, грязный, весь в этих микробах… Растяпа, 33 несчастья… Кто с тобой нянькаться будет, как я? (Пауза.) Может, стряслось чего? (Фотографии.) Я тебе, гад, никогда не говорила, а сейчас скажу… (Пауза.) Старик, ты — самый, самый, самый лучший на свете. Слышишь меня? Родненький мой, возвращайся, пожалуйста… (Молчит, вытирает слезы.)
Телефонный звонок.
ЖЕНА (быстро снимает трубку). Алло?.. Да?.. Справочная?.. Да, я справку заказывала!.. Я мужа потеряла!.. Он — самый центральный ученый!.. Он самый умный человек на земле!.. Что?.. Не бывает такого?..
Короткие гудки.
Жена сидит за столом, долго смотрит в одну точку. Наливает вино, залпом выпивает, плачет.
Где-то совсем рядом слышится бульканье и тихий смех.
Жена смотрит по сторонам, с удивлением видит — в бутылке плавает что-то. Встряхивает вино.
РЫБА (из бутылки, пьяным голосом, язык заплетается). Отпустите меня… Я исполню любое ваше желание…
ЖЕНА. Опять она! (Трясет бутылку.) Что ж такое… (Пытается достать рыбу из горлышка, не получается.) Сейчас… Сейчас… (Оглядывается по сторонам, подходит к батарее, разбивает бутылку. Находит в осколках стекла рыбу, берёт в руки. ) Живая?.. (Осторожно гладит рыбу.) Узнала меня? Это я. (Пауза.) Не хочу быть молодой… Ничего не хочу!.. Ничего! Только бы старик назад вернулся! Слышишь?
РЫБА. Слышу.
ЖЕНА. Уж пожалуйста, милая…
РЫБА. Хорошо, отпустите.
Жена идет в уборную, бросает рыбу, спускает воду.
Возвращается старухой.
Садится у окна, ждет. За окном медленно темнеет.
Картина одиннадцатая
Следующий день. Раннее утро. Старик в пиджаке и нелепом праздничном галстуке стоит у кровати старухи.
СТАРУХА (просыпается, сонно). Проснулся… Чего так рано?.. (Смотрит.) Ты чо это вырядился?
СТАРИК (улыбается). Вставай-ка, хватит дрыхнуть. Все проспишь.
СТАРУХА. Цветёшь прямо, весь улыбаешься… Случилось чего?
СТАРИК. О! (Достает маленький букетик цветов, дает старухе.)
СТАРУХА. С чего это???
СТАРИК. Доброе утро, склероз!
СТАРУХА. Чо?..
СТАРИК. День рожденья у тебя!
СТАРУХА. Ну?!
СТАРИК. Ну.
СТАРУХА. Закрутилась совсем… (Быстро встает, ищет тапок.)
СТАРИК. Ты куда, торопыгин?..
СТАРУХА. Пожевать приготовить…
СТАРИК. Старуха, не надо, уймись.
СТАРУХА. Это как это… (Пауза.) Стой, а чем так пахнет?..
СТАРИК. Я пирог приготовил.
СТАРУХА. Сам???
СТАРИК. Сам.
СТАРУХА. Да врешь, поди. И что, не пригорело?..
Подходят к столу.
СТАРУХА (смотрит на пирог). Чудеса…
СТАРИК. И чай, гляди, заварен.
СТАРУХА. Да-а.
Пьют чай, режут пирог, очень быстро едят:
СТАРИК. Тебе не горячо?..
СТАРУХА. Нет. А тебе?..
СТАРИК. Мне — в самый раз…
СТАРУХА. Очень?..
СТАРИК. Очень. (Пауза.) Ешь осторожно, костями не подавись…
СТАРУХА. И ты тоже…
Еще быстрее.
СТАРИК. Вкусно?..
СТАРУХА. Вкусно. А тебе?..
СТАРИК. И мне…
СТАРУХА. Поперчу, хочешь?..
СТАРИК. Поперчи. Может, тебе еще пирожок отрезать?…
СТАРУХА. Отрежь с краю. И себе возьми.
СТАРИК. Вот, для тебя самый румяный.
Очень быстро.
СТАРУХА. Ешь аккуратно, на пол не роняй.
СТАРИК. Ем, не роняю.
СТАРУХА. Роняешь, вон под стулом уже…
СТАРИК. Это не мое.
СТАРУХА. А чьё?
СТАРИК. Не знаю.
СТАРУХА. Как же ты не знаешь, если прямо под тобой лежит?!
СТАРИК. У меня нет такой манеры — свинячить.
СТАРУХА. Молчал бы! Каждый раз за тобой выгребаю.
СТАРИК. Вранье!
СТАРУХА. Я поражаюсь… Сидит и нагло, как ребенок, отпирается!
СТАРИК. Это не я!
СТАРУХА. Ты!
СТАРИК. Нет!
СТАРУХА. Всё! Замолчи, а то поругаемся…
Едят, молчат.
СТАРИК. Едим чего-то, молчим, как сваты на похоронах.
СТАРУХА. Дак именинницу никто не развлекает! Сплясал бы чего, ногами подрыгал…
СТАРИК. Я не артист балета, чтобы на полный желудок плясать… (Пауза.) Слушай, мне сегодня сон приснился… Чудной до чего. Снится мне, что я самый умнейший на земле человек и меня награждают большой премией. Как она, Шнобелевская, что ли?.. И вот, я сажусь в карету и еду тыщу верст за деньгами. Приезжаю… Меня встречает сам шведский король, сажает, чаем поит, я про деньги, а он говорит: “Э, брат, тут еще есть один загвоздон. Чтобы получить Шнобелевскую премию, ты должен окончательный выбор произвести. Выбирай, что тебе важней: слава и деньги или старушенция твоя”. Я подумал, прикинул… Слава пройдёт, деньги закончатся, а старуха… она — одна у меня навсегда.
СТАРУХА. Ерунда какая-то…
СТАРИК. Да.
СТАРУХА. Поумней ничего не приснилось?
СТАРИК. А?..
СТАРУХА. Ну вот, например, что у нас куча детей?
СТАРИК. Нет…
СТАРУХА. Почему?
СТАРИК. Сны — не кино по заявкам. Сны сами выскакивают… (Показывает, как из головы выскакивают сны.)
СТАРУХА. Вечно всё у тебя так.
СТАРИК. И потом, детей ты сама не хотела…
СТАРУХА. Кто?! Я?!
СТАРИК. Да если б ты их очень хотела, они бы появились как-нибудь…
СТАРУХА. С чего?! Дурак! Да дети от нежности появляются! А у тебя всё “как-нибудь”! (Плачет.)
Молчание.
СТАРИК. Старух…
СТАРУХА. А?!
СТАРИК. Ты же знаешь, я… я человек затруднительный… шибко стеснительный… В общем… я… я тебе… Чудно, всю жизнь прожили вместе, а я еще не говорил… В общем… Ты самый драгоценнейший мне человек… Я очень рад, что мы прожили вместе…
СТАРУХА. Спасибо.
СТАРИК. Тебе — спасибо.
СТАРУХА. Не за что.
Стоят молча, прижавшись друг к другу.
СТАРУХА. Старик, а старик…
СТАРИК. Чего?
СТАРУХА. Не чевокай. Спросить хотела…
СТАРИК. Ну?
СТАРУХА. А вот если б у нас были дети, ты бы любил их?
СТАРИК. Понятное дело. Мы бы их в раковине шампунем купали…
СТАРУХА. А я бы фартучки им шила, в школу водила…
СТАРИК. А я бы в домино играл с ними.
СТАРУХА. Две девочки и четыре мальчика.
СТАРИК. Четыре девочки и восемь мальчиков.
СТАРУХА. И все умные, как ты.
СТАРИК. А когда бы выросли, мы к ним в гости ходили и подарки дарили.
СТАРУХА. Да.
СТАРИК. Да.
СТАРУХА. Да-а…
СТАРИК. Да-а…
Грустно молчат. Протяжный, печальный звук.
СТАРУХА. Что это у тебя живот так журчит?
СТАРИК. О…
СТАРУХА. Дай-ка… (Прикладывает ухо к животу старика.) А теперь бурлит… Внизу, верху, опять внизу… Освободи кишки. Встань прямо.
СТАРИК (испуганно). Стою… Чего?
СТАРУХА. Молчи! (Слушает.) Оно говорит… Говорит!
Глухой крик (из живота старика). Эй!.. Есть кто?! По-мо-ги-те!
СТАРУХА. Пирог с чем был?..
СТАРИК. Кто?..
СТАРУХА. Пирог!..
СТАРИК. С рыбой…
СТАРУХА. А ну, становись в поперёк! (Старуха нагибает старика, толкает в бок.)
СТАРИК. Ой!..
СТАРУХА. Терпи… (Сажает старика на стул, толкает.) Нагнись…
СТАРИК (нагибается, приседает, хохочет). Щекотно внутри… Оно прыгает!..
Старуха раскачивает старика, пытается вытолкнуть из живота рыбу, не получается.
СТАРУХА. Становись на голову… Башку не сверни! Я ноги держу…
Старик прислоняется к стене, кряхтит, с огромным трудом встает на голову, старуха держит его ноги, трясёт. Из штанов ссыплется мелочь.
Изо рта старика выпрыгивает рыба. Старуха поднимает рыбу, старик встает, тяжело дышит. Оба смотрят на рыбу, переводят дух.
СТАРИК. Ну, старуха, давай, говори…
СТАРУХА. Рыбка, мы хотим ребенка.
РЫБА. Сколько?
СТАРУХА. Хоть бы одного.
СТАРИК. Мальчика!
СТАРУХА. Девочку!
СТАРИК. Лучше мальчика, мужик все-таки!
СТАРУХА. Мальчика!
РЫБА. Хорошо. Будет.
СТАРУХА. Погоди, рыбка… Еще такая просьба… Сама понимаешь, ребенок — не кошка, его долго растить надо, а мы люди уже пожилые… Можем не успеть поднять. А нам бы еще так хотелось его свадьбу увидеть, на счастье его посмотреть. Пускай наш сыночек уже будет взрослым! (Пауза.) Можно?
РЫБА. Можно.
СТАРУХА. Правда?!
РЫБА. Правда.
СТАРУХА. Эх, милая, как мы тебе благодарны… Прямо не знаю… Пойдём на волю, пойдём на реченьку…
Старик и старуха бережно уносят рыбу.
Картина двенадцатая.
Спустя три недели. Та же квартира. Старик и старуха сидят молча.
Старуха смотрит в одну точку.
СТАРИК. Кушать хочешь?
СТАРУХА. Нет.
Молчание.
СТАРИК. Может, скушаешь печенье?
СТАРУХА. Нет.
Молчание.
СТАРИК. Давай, кашки наложу.
СТАРУХА. Нет.
Молчание.
СТАРИК. С голоду помрешь…
СТАРУХА. Пускай.
Молчание.
СТАРУХА. Как же так? Родненький сын и на свадьбу не пригласил?
СТАРИК. Оно всяко в жизни бывает.
СТАРУХА. Всяко — не всяко, а родителей мог бы позвать! Раз в жизни такое.
СТАРИК. Да.
СТАРУХА. И невестку мы даже не видели. Хоть бы дал фотографию.
СТАРИК. Что поделаешь, занятой…
СТАРУХА. Работает всё…
СТАРИК. Понятное дело…
СТАРУХА. Да-а… (Пауза.) Высокий…
СТАРИК. Умный…
СТАРУХА. Красивый…
СТАРИК. И главное — лётчик!
СТАРУХА. Широкие плечи, фуражка, погоны… А голос, а голос…
СТАРИК и Старуха (поют).
“Все выше, и выше, и выше
Стремим мы полет наших птиц,
И в каждом пропеллере дышит
Спокойствие наших границ!..”
СТАРУХА. На кого больше похож?..
Старик и старуха глядятся в зеркало.
СТАРИК. На меня.
СТАРУХА. На меня…
СТАРИК. На меня!
СТАРУХА. На меня!
Пауза. В зеркало. Сравнивают.
СТАРУХА. Улыбка…
СТАРИК. А рот?..
СТАРУХА. А нос?..
СТАРИК. А глаза?..
Пауза. Смотрят.
СТАРИК. Нет, красота общая.
СТАРУХА. Хороший мальчик у нас получился…
СТАРИК. Хороший…
СТАРУХА. Хороший…
СТАРИК и СТАРУХА.
“Мы рождены, чтоб сказку сделать былью,
Преодолеть пространство и простор,
Нам Сталин дал стальные руки-крылья,
А вместо сердца — пламенный мотор!
Все выше, и выше, и выше
Стремим мы полет наших птиц,
И в каждом пропеллере дышит
Спокойствие наших границ!..”
СТАРУХА. Высокий…
СТАРИК. Сильный…
СТАРУХА. Красивый… (Пауза.) Слушай! А может, молодые к нам жить переедут?.. Они на кровати, мы на раскладушке?! (Пауза.) Что молчишь?..
Старик молчит.
СТАРУХА. Места мало, но поместимся! А?..
Старик молчит.
СТАРУХА. Значит, так, будем все вместе жить, а внуки родятся — станем няньками. Как ты думаешь, Лёша согласится?..
Старик молчит.
СТАРУХА. Согласится! А невестку уговорим. (Пауза.) Как тебе, а?.. (Пауза.) Да что ты всё молчишь?.. (Пауза.) Неужто ты не хочешь?!
СТАРИК. Хочу!… Но…
СТАРУХА. Что?
СТАРИК. Ничего.
СТАРУХА. Ой, вечно не поймешь тебя… (Пауза.) Погодь, который час?! Лёшинька обещался!.. Сейчас придёт!.. А у нас ничего… Всё время проморгали… (Пауза.) Ну чо расселся, старый?.. Вставай, на стол собирать надо!..
СТАРИК. Не надо.
СТАРУХА. Как это?
СТАРИК. Сядь! (Пауза.) Не надо.
Пауза.
СТАРУХА. Стряслось кого?..
Пауза.
СТАРИК. Он не придет.
Пауза.
СТАРУХА. А почему?
Пауза.
СТАРИК. Он улетел…
Пауза.
СТАРУХА. Улетел… А куда? (Пауза.) Куда?! Да что ты всё молчишь?!.. Куда?
Пауза.
СТАРИК. Чёрт его знает… (Пауза.) У них опять там что-то… вроде как заваруха какая-то…
СТАРУХА. Война???
СТАРИК. Война…
Пауза.
СТАРУХА. Его ж убьют…
СТАРИК. Не каркай!
Звонок в дверь. Открывают.
РУКА. Тридцать третья?
СТАРУХА. Тридцать третья.
РУКА. Распишитесь. Похоронка.
Пауза.
РУКА. Распишитесь.
Пауза.
РУКА. Распишитесь.
Старик расписывается на бланке; рука забирает, исчезает.
Пауза.
СТАРУХА. Как??? Так быстро??? Нет… Я же… Мы же… Лёшинька сладкое любит… Лёшинька… Лёшинька… Не-е-ет… Лёшинька… Лёшинька…
Звонит телефон. Старуха метнулась к телефону, старик останавливает, долго смотрят на звонящий телефон.
Наконец старик берёт трубку.
СТАРИК. Да?.. (Пауза.) Да, я… (Пауза.) Слушаю… (Пауза.) Как это?.. Подождите, как?.. Что вы такое мне говорите?.. (Пауза.) Я умер? Когда??? Нет, я не помню такого… (Пауза.) Срочно вернуться? Куда? (Пауза.) Что?.. Перекличка в Раю??? (Пауза.) Подождите… А вы кто? (Пауза.) Ангел? Как ангел? Чей?.. (Пауза.) Мой?.. Нет, это неправда, вот у меня тут старуха…(Пауза.) Нет-нет, не хочу… Всё! До свидания! (Повесил трубку.) Чудак какой-то… Говорит, у меня есть квартира в Раю… И ежели я не вернусь в 24 часа, меня лишат небесной прописки…
СТАРУХА. Сыночек… Сыночек… Сыночек…
СТАРИК Ничего, утро вечера мудренее. (Вытирает лицо старухе). Всё, всё… Закрой глаза, уснёшь, может, а я рядышком посижу….
Старуха закрывает глаза.
Старик сидит.
Ночь.
Старик видит под ногами рыболовную леску.
Смотрит, вся комната опутана леской. Старик идёт, сматывает леску, ищет конец. Леска тянется за окно. Старик пыхтит, изо всех сил тащит леску на себя. Не поддаётся. Старик дёргает леску, на другом конце рывок такой мощи, что старик мгновенно вылетает в окно и пропадает с леской в ночном небе.
Картина тринадцатая
Утро. На столе пустая тарелка и лежащая на боку маленькая новогодняя елка.
Шторы закрыты. Долго звонит телефон.
СТАРУХА (сквозь сон). Старик… Старик… Трубку возьми, слышь…
Звонок замолкает. Старуха протирает сонные глаза. Оглядывается.
Старик, ты где?.. (Встает.)
Пауза.
Ты где?..
Медленно идет по комнате, останавливается.
Ты где?..
Пауза.
Ушел? Или что?..
Пауза.
Что?..
Пауза.
Сон? (Смотрит по сторонам, все вещи на прежнем месте, берет новогоднюю елку, разглядывает бусинки.)
Пауза.
Сон всё???
Молчание. Раздергивает шторы.
Приснится же… И артисткой я была, и молодой, и всякой разной… (Смеется, разводит руками). Делов-то. Приснилось!
Идет на кухню, ставит на плиту чайник, долго глядит на огонь. Вспоминает что-то, тихо смеется.
Возвращается в комнату, смотрит на фотографию. Долго молчит.
Селедка, килька говорящая… (Берет тарелку, ест.) Сны — дурацкая штука. Спишь, видишь Тридевятое царство, а потом как дурак просыпаешься… Глазами хлоп-хлоп, руками хвать-хвать, а чудес как не бывало! (Жуёт, качает головой, вдруг видит на обёрточной бумаге буквы, расправляет, читает). “Доброе утро, старуха! Я наконец-то стал летчиком-космонавтом! Сейчас ночь, я улетаю, писать некогда. Тут чо говорят — на небе появилась новая звезда специально для нас. Там будем жить с тобой как ангелы вдвоем. И еще говорят: там счастье одно и любовь. Слетаю, проверю обширно. И сразу вернусь за тобой. Гагарин вот опять говорит, что на небе микробов не любят. Поэтому одень всё чистое. Последняя новость — смерть придумали астрономы. Так что, старуха, для нас смерти нет! Собирайся, не мешкай. Как доберусь, позвоню”. (Перечитывает, смотрит на свет бумагу, думает, пожимает плечами.) Космонавт… Улетел на босу ногу… Растяпа.
Резкий телефонный звонок.
Старуха прислушивается.
Звонок повторяется, звенит беспрерывно. Старуха встает, снова садится, не знает, что делать с письмом.
Телефон звонит.
Старуха подходит к телефону, хочет взять трубку, но подумав, не берет.
Видит в углу свой чемодан — вещи уже собраны.
СТАРУХА (удивленно). Старик???
Ходит из угла в угол, достает из ящика таблетки, нечаянно роняет на пол.
По сердцу побежали маленькие трещины.
Старуха качнулась от неожиданности, замирает.
Старик…
Звонит телефон.
Старик…
Звонит телефон. Старуха стоит, сжала от боли зубы, не может двинуться с места.
Старик!!!
Делает шаг.
Темнота.
Звездное небо.
Одна из звезд мерцает.
З а н а в е с.