Опубликовано в журнале Урал, номер 2, 2004
“Ожидая земных новостей…”
Лариса Сонина. Стихотворения 1995 года. — Екатеринбург: Банк культурной информации, 2003. — 24 с. (Визитная карточка поэта).
Не так уж часто случается, когда от книги — легонькой брошюрки лирических стихов, “вещицы”, “новинки” — остается впечатление такой цельности и столь стройного следования сквозному мотиву. Здесь части (отдельные стихотворения и мини-циклы) соединяются в целое не по принципу механизма, а скорее, как организм. Здесь присутствует, повторяю, постоянный мотив, некий мелодический код, предопределенный, полагаю, “ритмом” и “тембром” жизни автора, и задающий, в свою очередь, тон лирическому повествованию:
Если дорога лежит на север, и опять пролетает снег,
самое время вспомнить начало маршрута:
тучи, намокший клевер, запах медленных рек…
— распев, открывающий книгу, с отчетливостью метронома подстраивает реальность нашего восприятия в параллель реальности того мира, точнее, тех миров, которые Лариса Сонина умеет создавать непринужденно… не принужденно, я бы сказала, а прирожденно. Легко:
Когда весна на кромке погорелой,
на капище зимы неосторожной
рифмует ярко-желтую пыльцу
грядущего бестрепетного лета
с причудливым и нежным львиным зевом,
страшней всего в охотничьей избе,
куда не донесет мансийский говор
ни шороха степного разнотравья,
ни жалобы пропавшего божка,
ни трепета горящих одеяний…
Мы живем, в подавляющем большинстве случаев, так и сяк убивая время, а время проходит “в трепете горящих одеяний”, проходит мимо и сквозь нас, невозможно отстраниться и удержать невозможно: время — мощный поток, забирающий души и вещи, “вся эта жизнь — как медленное пламя”… Неумолимое течение времени, неутомимая его работа, внутреннее и внешнее время, судьба эпохи и сроки человеческой жизни — “Стихотворения 1995 года”, думается, прежде всего — об этом. А еще
о детских страхах подневольной взрослой
нелепой и благословенной жизни,
об ужасе бродяжьих голосов,
о неудачах магии целебной,
о снеге, выпадающем внезапно…
о том, в конечном счете, что не мы выбираем, с какой скоростью нам жить, но слушать и слышать время — необходимо. “Если тянется время, нужно поладить с ним”. Поэт, по определению Мандельштама, мыслящий “пугливыми шагами”, живет ритмом, и внутри определенного (определяемого временем) ритма поэту легче определиться в открытой, собственно, для всех системе координат: “Послезавтра от “да” называется “смерть” — //земляника цветет, дети ящериц ловят руками…”
Не все стихи в этой книге безупречны. Единство интонации, единство настроения и эмоциональной окраски — на пользу книге в целом, но отдельным стихотворениям, случается, не хватает внутренней энергии либо крепкого структурного “костяка”, чтобы стать цельным произведением. Естественности и органичности лирического монолога, видимо, еще недостаточно, чтобы стихотворение зажило, зазвучало самостоятельно. И тогда вновь остаешься наедине со словом, с первичным звуком — оживляя видения,
Ожидая земных новостей,
Разбивая часы, как копилку…
Евгения Изварина