Это — о судьбе каждого сознающего себя человека. Мы все горим в огне жизни — до тех пор, пока не “не погаснем”. Или — пока не улетим в небо, в то, что подчас нам кажется мраком, а на самом деле является Вселенной…

Но превращаться из ветки не в золу, а в чистый свет долго и порой очень больно. Можно даже сбиться с пути и заняться бесцельным страданием  — которое, естественно, кончается полной опустошенностью:

Можно подводить под такое настроение серьезную основу, указывая на те внешние обстоятельства, которые гнетут тебя: “В больной стране, в земле моей убогой”… В такие моменты горения на костре человек забывает, что так же аргументированно можно подвести основания и под противоположную точку зрения. Но все же где-то на дне души остается сознание, что эта мука — далеко не единственное, что есть во Вселенной. И человек хватается за первое, самое ближайшее противоядие:

Где-то в душе брезжит смутное понимание истины: безнадежность не является мудростью. И где-то должен быть выход. Для того, чтобы найти его, остается только просить Господа о помощи:

Боль от горенья отступает. Можно оглядеться, увидеть красоту окружающего мира. Начать приводить в порядок то, что рядом с тобой, и получать от этого удовольствие:

Поэт уже не в аду. Но и не в раю. Он оказался на некой промежуточной точке. И вряд ли случайно первый сборник Петра Родимова, вообще-то печальный по интонации, заканчивается именно процитированным стихотворением — оно содержит в себе нынешнюю жизненную философию автора.

Костер жизни продолжает гореть. Через какие круги трансформаций еще надо будет пройти? Чем они завершатся? Думаю, рассказ о них впереди, в будущих стихотворениях или поэмах. Родимов — честный автор, который ничего не приукрашивает, не скрывает, а просто рассказывает, что такое для него строительство своей судьбы. Ненавязчиво делится своим опытом. Так что читатель может по своему выбору извлечь — или не извлечь — из его стихов то понимание, которое ему, читателю, может пригодится в жизни.