Опубликовано в журнале Урал, номер 6, 2002
Эту поездку давно ждали. Она была обещана французами еще со времен Мореля.
В группе было всего 10—12 человек. Вез нас Донар — руководитель Французского Центра в Москве, “очаровательный сорокалетний мальчик”. Он очень расположен к нашей библиотеке и ко мне.
Залог успеха любой поездки — люди, которые тебя окружают. У меня была хорошая компания: Ирина Борисовна Михнова, Галина Львовна Цесарская, Людмила Александровна Дубровина.
Шереметьево-2. Самолет отложили на 4 часа из-за забастовки грузчиков.
Встречали нас во Франции всякие разные старушки, которые занимали раньше высокие посты. Мы жили в одноместных номерах.
Первый день. 10.00—12.00. Центр Помпиду.
Библиотека открывается в 12.00. Стоят огромные очереди.
Холл используется под модернистские выставки. Потрясает простор, простор и пространство.
Центр Помпиду был перестроен два года назад. Цветовая гамма невероятна! — сиреневый, розовый, голубой, изумрудный, — в цвете выдержано все: компьютеры, стеллажи, буклеты, ковровые дорожки. Элегантно, функционально. Совсем нет зелени.
Все на открытом доступе. Предусмотрены социально значимые зоны, специальные кабины для инвалидов. В холле стоит несколько компьютеров — для электронной почты, компьютер с базой данных “Вакансии” для тех, кто ищет работу, стеллажи со справочниками. Отсчет читателей начинается на эскалаторе.
В этот же день нас повели в современный район Парижа, который строили американцы. Здесь торговый центр, престижные дома, бытовые и культурные учреждения, торговые улицы, кафе, каналы, озерца и библиотека-медиатека, где все бесплатно. Элитный, престижный район.
Наш рабочий день начинался утром в 8.00-9.00 и до 19.00— 20.00, без обеда. После 14.00 во Франции не перекусишь нигде, только кофе с десертом. Обедали, то есть ужинали, в 19.00.
В 21.00-22.00 мы уходили гулять до утра по Парижу. Народу не было нигде, включая такие людные места, как Триумфальная арка, Эйфелева башня. Люди сидят в основном на Монмартре, Монпарнасе. Магазины закрываются в 19.00. Постоянно в голове был образ “города Зеро”.
Ночью в метро я ездила одна. Париж — это единственный город, по которому я ходила “по карте”, и хорошо ориентировалась в метро.
Воскресенье. Свободный день. Потрясение. Музей Орсэ. Это самый крупный вокзал Парижа, переделанный в музей. Первый этаж занимают статуи всех времен и народов. А еще это самое крупное собрание импрессионистов. Хотя в Америке собрание импрессионистов мне показалось лучше, чем во Франции.
Я — монархистка,
всю команду утащила во Дом
инвалидов, где находится могила
Наполеона — святыня Франции.
Очередь сюда стоит, как
в наш Мавзолей. Все из невероятного
темно-бордового камня. Здесь
впечатляет все: лица французов,
торжественность обстановки,
гробница.
Дворец был построен по указу Наполеона. Здесь лечились участники его походов. Первоначально это был госпиталь, и сейчас во втором крыле находится институт инвалидов.
Понедельник. Университет Париж 8.
Это современный университет. Для Франции 1968 год — год перестройки национального сознания. Организовано одиннадцать университетов. Сорбонна поделена на факультеты (Сорбонна — как наши два УПИ).
В фундамент Университета Париж 8 камень заложил сам Франсуа Миттеран. Я везде записывала два показателя: стоимость строительства — 25 млн долларов (наша стройка — 40—45 млн рублей) и площадь — 15 тыс. кв. метров; 1500 читательских мест.
Цветовая гамма совпадает с цветовой гаммой Центра Помпиду. Это единственный университет, где изучаются искусства (театр, танец).
Фонд — 180 тыс. на открытом доступе, 80 тыс. — закрыто.
Сто сотрудников, сто двадцать волонтеров. Длина читательского стола — 5—6 метров. Читатели оставляют книги на столах, волонтеры расставляют литературу на места.
На входе в библиотеку — счетчик (как в метро).
В холле выделены компьютеры для электронной почты, организовано социальное справочное бюро (поиск работы).
Интернет во Франции развит не больше, чем у нас, поэтому для него выделено всего 2—3 компьютера.
Главная цель архитектора этого здания — “пространство без границ”, отсутствие границ между знаниями. Залы перетекают один в другой. Название залов А, В, С, D, F — по буквам классификации. Масса зимних садов.
Запись в библиотеку — с 18 лет за минимальную плату. В этом университете обучается 27 тыс. студентов, ежедневная посещаемость — 3—4 тыс. Библиотека бывает закрыта только на три недели в августе.
По закону о рекламе во Франции 1% площади любого сдаваемого здания должен быть отдан рекламе культуры. Весь фасад Университета Париж 8 занимают “Этюды о чтении” — воспроизведенные разными шрифтами цитаты писателей о книге, чтении.
Еще запомнились выставка ручной книги, очень хороший зал аудио— видеопросмотров, книга жалоб и предложений, организованная по принципу “вопрос-ответ” на стене в холле.
Понедельник. 2 июля 2001 г. Национальная библиотека Франции. Территория 7,5 тыс. гектаров. Площадь зданий 365 тыс. квадратных миль.
Библиотека — это 4 башни: Законов, Чисел, Времен, Букв. Высота башен — 28 м. Глубоко в центре — священная роща, деревья для которой привезены с разных концов Франции. Внутрь рощи зайти нельзя, можно только смотреть.
В здание ведет лестница, три пролета по сто ступенек — узкие ступени из дерева. Дальше — эскалаторы. Эту библиотеку открыли осенью, и никто не смог подняться по ступеням — они обледенели.
Первое впечатление — пирамида Хеопса.
1 этаж — красное покрытие. Здесь нельзя фотографировать — авторское право архитектора. Нет буклетов. Стулья разработаны дизайнерами и все разные. Компьютерный зал с очень низкими потолками.
Основа Национальной библиотеки Франции — Королевская библиотека XV века. С 1537 года библиотека получает четыре обязательных экземпляра — все виды издательской продукции, все носители информации. Два экземпляра хранятся в библиотеке, один предоставляется для исследований, один идет в страховочный технический центр. Старое здание библиотеки — это дворец Ришелье (сохранился до сих пор). В XX веке было получено больше книг, чем за предыдущие четыре столетия. В старом здании стало тесно.
Основоположник идеи строительства новой библиотеки — Франсуа Миттеран. Он озвучил эту идею 14 июля 1985 года: новая библиотека — открытая для всех, универсальная, оснащенная новыми технологиями — “сердце библиотечной сети Франции”.
Некоторые его поняли неправильно, решили, что это будет только виртуальная библиотека, без книг. Библиотекарям пришлось писать “служебную записку” и объяснять, что основная идея новой библиотеки — соединение старых книг и новых технологий.
Национальная библиотека — последний и самый дорогой проект Ф. Миттерана. Построена в 1995 году. Архитектор Доминик Перон. В 1996 году библиотека открыта для широкой публики, в 1998 году начала работать научная библиотека в нижней части здания.
Сегодня библиотека — 11 этажей вверх, 7 — вниз. 10 млн фонда и 1 млн аудио и видео.
Многие коллекции остались в старом здании — рукописи, карты, нумизмат, фотографии. Для нового — приобретено специально 230 тыс. книг.
В основном читатели — студенты первых курсов университетов. Обязательное условие записи в библиотеку— достижение возраста 16 лет. Читательский билет может быть выдан на один день или на один год. Читательских мест — 1650. Электронный каталог — на 230 тыс. общего фонда. В библиотеке работает 1800 человек
Основной принцип архитектора: “пространство — это престиж”. Расстояния в библиотеке огромные, ходили много, “сидели перебежками”.
Славянский отдел. Чтобы в него попасть, мы ехали в открытом лифте со стальными дверями (клетка, связанная из стальных тросиков. Ощущение тюрьмы. Даже деревья — в клетках). Славянский отдел насчитывает 120 тыс. томов. Первый человек, которого я там встретила, был негр. Цвет покрытий — коричнево-оранжевый, изначально это был “цвет белки”, сейчас — “цвет африканской земли”.
После посещения библиотеки у меня возникло две ассоциации: тюрьма, роман Оруэлла “1984”.
Вторник. 3 июля. Пуатье. Родина Ф. Миттерана. Очень старый город — XII век.
Директор медиатеки — математик. Медиатека — один из проектов Франсуа Миттерана. Открыта в 1996 г. Муниципальная библиотека национального масштаба (их всего 12 во Франции). При библиотеке создан институт исследования средних веков. В переводе на наши деньги 1600 руб. выделяется на комплектование фонда средних веков.
Основу библиотеки составляют частные коллекции книг, конфискованные 200 лет назад, после революции.
В городе всего 83 тыс. жителей (наш Уралмаш), 25 тыс. составляют студенты. В Пуатье один из самых старых университетов Франции. Есть еще университетская библиотека, основанная 600 лет назад. Задняя стена университета — римская стена III—IV веков.
Нотр Дам Пуатье — самый большой собор в Европе. Построен на основании римской стены V века. Здесь в 1429 год Суд Пуатье признал миссию Жанны д’Арк и отправил ее на подвиг.
Город знаменит еще и тем, что в 732 году здесь были остановлены сарацины.
В наш экскурсионный маршрут входил Дворец графини де Пуатье — жены сначала принца Франции, затем короля Англии Генриха II (что явилось поводом Столетней войны), прабабушки Людовика Святого.
Здесь я впервые поняла, что такое “пламенеющая готика”, когда огонь трех пылающих каминов “зажег” витражи.
Во время Столетней войны, в 1340 году, в Пуатье жил Карл VII, который стал отцом-основателем здешнего университета.
Вторник. 3 июля — среда. 4 июля. Ангулем. Этот город понравился мне гораздо больше, чем Париж. Не буду я умирать в Париже!
Ангулем основан в XIV веке “У нас же новый город, мы же XIV век”, — говорят ангулемцы. Нас поселили в гостинице, которую основал сам О. де Бальзак.
Все стены домов в Ангулеме расписаны: здесь и рыцари с лошадьми, мушкетеры, космические корабли…
В Ангулеме находится Национальный центр комиксов и картинок. Во Франции вообще культ комиксов. Комиксы — национальная привязанность. Существует даже национальная программа обучения на основе комиксов. Комиксы — средство познания мира.
Музей представляет из себя старинное здание, в которое вписано современное. Все забито людьми и комиксами. Залы и зальчики — это все комиксы. Везде стоят телевизоры.
В целом много выставочных залов, просмотровых залов. Мы попали на выставку кича, где были представлены работы 50—60 художников. Знакомые нам олени, голуби…
Во всех этих библиотеках трудно дышать — очень влажно.
Четверг. 5 июля. Рошфор (20 тыс. жителей).
Мы посетили муниципальную библиотеку Рошфора. Это также проект Миттерана. Библиотека вписана в культурный центр — любимый прием французов. Площадь библиотеки — 3,5 тыс. квадратных метров. Фонд — 100 тыс. книг. Всех жителей сотрудники библиотеки знают в лицо.
Мы встретились с мадам Мари-Элен Монтагюдо, зам. директора медиатеки. Мой любимый фильм “Девушки из Рошфора”, и оказалось, что мадам Мари-Элен снималась в нем в массовке.
Рошфор до 1907 года был крупным военным портом. Все было построено на дубовых бревнах.
Город во время второй мировой войны разрушен немцами. В наши дни восстановлено все, вплоть до садов.
На судовой верфи Рошфора сейчас строят корабль генерала Лафайета, на котором он поехал в Америку помогать Дж. Вашингтону. Строят, соблюдая полную аутентичность, воспроизводят даже костюмы. Затем корабль на полгода уйдет в коммерческий рейс.
Ля Рошель. Два часа абсолютного счастья. Как в детстве от “Трех мушкетеров”. И никогда я такой счастливой уже не буду. Здесь же нам предложили круговую экскурсию вокруг Форта Байяр.
Четверг. 5 июля — пятница. 6 июля. Лимож (130 тыс. жителей).
Цель нашего посещения — Мультимедиа Библиотека Лиможа. При входе поражает невероятных размеров гобелен — 50 квадратных метров, синий с золотом — картинка из старой рукописи. Читатели (62 тыс.), посещения (600 тыс.), фонд (500 тыс.), книговыдача (1 млн. в год, 2 тыс. в день, пик — 4 тыс.). 95 сотрудников. На справочном компьютере — поэтажный план библиотеки с привязкой к конкретному стеллажу. Вместе с архитекторами здесь работали акустики. Организован отсек для слабовидящих и слышащих.
“Библиотека — объект искусства”. Гордость города.
Здесь есть прекрасный зимний сад. В нем — римская геометрическая мозаика I века.
Меня просто потряс детский отдел. Детский этаж занимает площадь в 500—600 квадратных метров.
Этот день был посвящен Красной Шапочке, поэтому повсюду были выставлены книги, куклы, костюмы на тему Красной Шапочки.
Суббота. 7 июля. Выходной день в Париже
Для желающих — посещение русского кладбища Сент-Женевьев-де-Буа. Это место, где “похоронена вся Россия и вся наша история”.
С утра шел проливной дождь. Вышли из строя все компьютеры в метро. Но только мы вышли из электрички — и выглянуло солнце!
И вот он — маленький городок Сент-Женевьев-де-Буа, о котором почти каждый из нас знает, где “восстанавливается связь времен”.
Нас встретил внук художника Василия Поленова Александр Ляпин, который прожил, можно сказать, с этим кладбищем всю свою жизнь. Он ухаживает за могилами, проводит экскурсии. Это человек того типа, который уже исчез…
История о том, как создавалось кладбище, режет сердце: его организовала богатая американка (нефтедоллары) в 1929 году. Она же построила Дом для престарелых эмигрантов.
Первые могилы — вдова и сын Петра Столыпина, жена и сын Игоря Стравинского, Виктор Некрасов, мать князя Юсупова — Зинаида Юсупова, Феликс Юсупов (умер в 1967 году — совсем, казалось бы, недавно), Константин Мережковский и Зинаида Гиппиус…
30 крестов на русском кладбище Александр Ляпин сделал своими руками, материал (дуб) на 7 крестов был заказан В. В. Путиным.
Начиналось кладбище с фамилий VII—VIII веков — Долгоруковы, Гагарины, Волконские.
Невероятная могила Лики Мизиновой — чайка с раскинутыми крыльями.
Пантеонами захоронена вся белая гвардия — врангелевцы, красновцы, корниловцы. Эпитафия на групповой могиле белогвардейцев: “И настала тяжкая година, поглотила русичей чужбина”. Генералу Алексееву и алексеевцам: “Спасибо вам, рыцари духа, пришедшие издалека”.
Необыкновенная могила Матильды Кшесинской; могила Андрея Тарковского — надгробие выполнено Э. Неизвестным — огромная глыба с надписью “Человеку, который видел ангела”. Могилы Гайто Газданова, Александра Галича — “Блаженны изгнанные правды ради”…
Изумительна могила Рудольфа Нуриева: в виде восточного ковра, накинутого на гроб. Яркие красно-бордово-желто-коричневые тона. Техника — флорентийская мозаика. Делал декоратор — последний любимый друг Нуриева.
Могилы Зинаиды Серебряковой с сыном, Сержа Лифаря (“Сергей Лифарь из Киева”), Николая Евреинова (как медальон из бронзы), Константина Коровина (есть внук, но “очень русский, очень непутевый”, поэтому за могилой ухаживает сам Ляпин), Надежды Тэффи, Ивана Бунина (самая простая могила, лежат красные розы).
Есть история о том, как в 1974 году два непримиримых врага — Константин Симонов и Валентин Катаев — встретились у могилы Бунина и после долгого раздумья пожали друг другу руки… О чем они подумали в тот момент? О судьбе великой русской литературы? О судьбе России? О конце, который ожидает каждого?
Записала Янина Чиркова