Илья
Зиновьев
Ловись,
литература большая и маленькая!
В отличие
от географической тундры NETундра (Сетевая
тундра) находится в состоянии
перманентной весны. Кудрявятся
ягельи карликовые березки. Жужжат
тучи кровососущих и жалящих. Шуршат
юркие и толстые лемминги. Пробегают
важные олени и суетливые волки.
Блестят лужицы оттаявшей мерзлоты.
Короткое лето на глазах
превращается в вечное. Может, и не
тундра это, а литературный
Клондайк?..
Геолог
(“Литературное обозрение Сергея
Чернодятлова и Ко”)
Продолжая тему
литературы в Интернете (см. статью
“С Интернетом по жизни”, “Урал” №
11, 1999 г.), предлагаем вниманию
читателей журнала “Урал” первый
обзор сетевой словесности.
Учитывая всю неохватность
представленного в Интернете
текстотворчества, будем
руководствоваться собственными
предпочтениями при выборе
разделов, авторов, произведений.
Начать же хочется
со сравнительно недавно
появившегося сайта (попросту
говоря, одного из многочисленных
разделов Всемирной Сети) под
названием “Сидел на дубе Дятел.
Литературное обозрение Сергея
Чернодятлова и К”
(http://blackdyatel.newmail.ru/). Ведь делаем мы с
Сергеем одно дело — исследуем
города и веси огромной страны
Сетературы.
Рыбак рыбака
видит издалека…
Особо “Дятла” мы
рекомендуем душам, литературно не
окрепшим, не закаленным в сечах с
бывалыми редакторами и издателями.
Сергей Чернодятлов от себя и от
имени своей команды записных
критиков (некто Геолог и Санитар)
заявляет: “Ползая по нехоженым
тропам Интернета и испуганно
озираясь по
сторонам, как-то подумал я: не
слишком ли много здесь желающих
высказать свои мысли и не слишком
ли мало желающих эти мысли
услышать? Как говорилось в
старинном анекдоте,
чукчей-писателей навалом,
чукчей-читателей мало. Для
начинающих и не очень авторов, а
равно и для трудолюбивых
созидателей собственных страниц я
готов стать хоть и плохоньким, но
чукчей-читателем. В меру своих
скромных сил постараюсь вести
обозрение вновь появляющихся в
глубинах Интернета произведений,
имеющих отношение к литературе.
Начинал я один, затем
присоединились Санитар и Геолог.
Санитар ведет рубрику “Санитарная
обработка”, Геолог — “Глубинное
бурение”. Я лично веду рубрики
“Взгляд из дупла”, “Птенцы гнезда
Мошкова” и “Обозрение
литпроцессов”. Есть еще единичные
выпуски “Видеоколонки”,
“Концерта по заявкам” и
“Ляпсуса”. Еще есть рубрика
“Творчество авторов сайта”, где
выставлены творения сами понимаете
кого. Можете от души их облаять, это
только приветствуется”.
Для еще
неоперившихся перьев, извините за
каламбур, страница Сергея
Чернодятлова — уникальная находка.
Здесь не только принимают, но еще и
рецензируют! Самый большой объем
перелопаченных рукописей — на
счету самого Сергея Чернодятлова.
Поискать бы сегодня такой
“толстый” журнал… Правды ради
стоит сказать, что рецензии далеко
не столь подробны, как того
хотелось бы авторам. Особо это
относится к тем сочинителям, чьи
опусы хвалят. Когда ругают,
подробно свои чувства предают
бумаге, точнее, экрану монитора, а
вот приветствуют подающих надежды
как-то односложно и мимоходом.
Сергей
Чернодятлов представил несколько
обозрений современного
литературного процесса.
Собственно, таковым можно назвать
(и то с некоторой натяжкой) одно:
“Ослик Иа как зеркало российской
действительности”. Остальные —
это комментарии по поводу и без
оного, местами переходящие в
откровенный стеб на
“окололитературные” темы, как-то:
экономика, политика, народный быт. В
“Ослике” же Сергей пытается
выявить не что-нибудь, а тенденции
современного литературного
процесса и вычленить не что-нибудь,
а образ положительного героя.
В качестве
преобладающей тенденции
называется “синдром ослика Иа” с
такой расшифровкой: “Сижу это я,
значит, на берегу и тихо злобствую,
потому как что-то, не говорю сделать
(этому мы не обучены), а хотя бы
указать, как сделать (ну хоть один
положительный пример привести), нам
откровенно западло”.
Положительных
героев на современный книжный
рынок поставляет, по словам
Чернодятлова, такой мастер, как
Даниил Корецкий. “Да, —
аргументирует литобозреватель, — у
него случаются проходные вещи
(“Акция прикрытия”,
“Антикиллер-2”), да, старые его
романы читать просто невозможно
(“Стечение обстоятельств”, “Опер
по прозвищу Старик”), а уж кое-что —
просто откровенная халтура
(“Секретные поручения”). Однако
при всем при этом в лучших своих
произведениях Корецкий
поднимается до вершин не скажу, что
искусства, но мастерства, это
несомненно. И пусть плещутся при
этом моря нарисованной крови, пусть
нагромождаются совершенно нелепые
горы трупов, пусть через 10—20
страниц регулярно появляются
натужно-эротические сцены. Пусть
их. Главное в его романах
присутствует, и я буду стоять на
этом, как каменный истукан на
острове Пасхи. Да, главное —
широкий, даже широчайший спектр
образов наших современников, среди
которых подлинные примеры
положительных героев, таких, как генерал Верлинов
из “Пешки в большой игре”, майор
Коренев по прозвищу Лис в
“Антикиллере” (здесь еще и
уникальная панорама жизни
областного города, равной которой в
современной литературе я пока не
вижу), секретный порученец Карданов
из “Оперативного псевдонима”. Все они
делают свое дело, и очень неплохо
его делают”.
Некоторая
насмешливость заявлений
Чернодятлова, конечно,
настораживает. Однако постараемся
разобраться по существу.
Относительно тенденций
литпроцесса единственным советом
может быть предложение заглянуть в
труды критиков эпохи соцреализма.
Там, надеемся, Чернодятлов найдет
родственные его душе “разгромные”
замечания. Например, по поводу
столь нелюбимого советскими
мэтрами “искусства ради
искусства”. Ну, как можно
принимать, исходя из логики
Чернодятлова, того же Даниила
Хармса? Ведь злобствовал, сидя на
своем, отдельном от всех, берегу;
ничегошеньки, кроме бумагомарания,
не делал; а уж какой пример другим
подавал… Жуть, чистое искусство,
ату его!
Естественно, на
фоне этаких, чисто в натуре,
бездельников, как Даниил Хармс,
такие, не в облом, мастера
современной прозы, как Даниил
Корецкий, читаются, типа, очень
незападло. А образы? Какие крутые
мэны! Генерал, майор, секретный
порученец… Позволительно
спросить, а где простые крестьяне,
могучие сталевары, зовущие в
светлое завтра партработники?
Нетути, вымерли. Вместе с
номенклатурными критиками, ряды
которых, видно, желал бы пополнить
Сергей Чернодятлов.
Собственные
сочинения авторов сайта
представлены двумя рассказами:
“Седьмое я Василисы Прекраскиной”
(Санитар) и “Цирк продолжается,
господа” (С. Чернодятлов). Первая —
фантастическая полудетективная
история о бесплотных матрицах
девушки Василисы, безуспешно
пытающейся ускользнуть от топора
любовника-маньяка. Вторая —
вольные комментарии к современным
политическим событиям. Здесь и
аллюзии на тему Чечни, Сербии,
политического давления на Россию, и
галерея новорусских
персонажей-штампов, и
пессимистически-плакатный финал,
годящейся разве что для партийной
передовицы. К достоинствам обоих
произведений мы бы отнесли легкий и
бодрый стиль изложения, а в
рассказе Санитара — еще и умело
созданное напряжение детектива, к
сожалению, постепенно слабеющее.
При всех
концептуальных несуразицах
страница Сергея Чернодятлова, на
наш взгляд, достойно смотрится на
фоне других культурных проектов
молодежной ориентации. Доступно и
легко, с юмором, хотя порой
несколько легковесно, авторы сайта
обозревают прозу и стихи
начинающих (в своем большинстве)
авторов, непринужденно дают советы
(правда, чаще “по жизни”, чем по литературному
процессу как таковому). Такое
ведение литературного дела в
большом почете у посетителей
“Литобозрения С. Чернодятлова”, о
чем свидетельствует множество
хвалебных отзывов.
При сайте “Сидел
на дубе Дятел” создана электронная
рассылка, знакомящая с новыми
поступлениями. Все желающие могут
получать новинки по электронной
почте. Это весьма удобно, поскольку
экономит время нахождения в
Интернете, а стало быть, и деньги
(тех, у кого выход в Сеть за свои
кровные).
Завершая
знакомство с творчеством Сергея
Чернодятлова, оттеним особенности
нашего подхода к сетевым
литобозрениям. Мы, в отличие от
создателя сайта “Сидел на дубе
Дятел”, отнюдь не претендуем на
концептуальный анализ содержимого
Интернета. Наши задачи скромнее, но
не менее привлекательны для всех
мало-мальски интересующихся
литературными процессами во
Всемирной Паутине. Во-первых,
посетить как можно более широкий
круг литературных
интернет-страниц. Во-вторых,
сделать тематический и
содержательный отбор (за
ненаучность выборки уж не
обессудьте!). В-третьих, описать это
избранное доступно для широкой
читательской аудитории.
В-четвертых, дать небольшие
комментарии к этим страницам. Если
уважаемые читатели “Урала” имеют
свою точку зрения на варианты
обозрений сетературы, милости
просим, высказывайтесь!
С бору по сосенке
Проект
“Скрижали” (http://www.skrijali.ru/) не
ограничивается единственно
литературой, но пытается
проникнуть и в философскую область.
Во всяком случае, автор страницы
Сергей Михайлов наносил письмена
на “Скрижали” довольно
оригинально. Под одной сетевой
крышей оказались Фридрих Ницше,
Юрий Мамлеев и сам Сергей Михайлов,
отрекомендовавшийся российским
писателем-фантастом и автором
детективных сочинений. Два других
его соседа, думаю, в особых
представлениях не нуждаются.
Впрочем, русского
писателя-эмигранта Юрия Мамлеева
знают в России несколько хуже, чем
немецкого мыслителя Фридриха
Ницше. Поэтому весьма кстати Сергей
Михайлов, проходящий, надо
полагать, по ведомству почитателей
Мамлеева, предпосылает знакомству
с Юрием Витальевичем свою обширную
статью.
Сразу оговоримся:
творчество писателя-эмигранта,
тяготеющего к сюрреализму,
доступно далеко не каждому. И это
при том, что мамлеевский текст
стилистически неприхотлив и даже
однообразен. Многие рассказы
Мамлеева напоминают детские
“страшилки” и “ужастики”. Но это
— на поверхности. За незатейливым,
пусть и с тончайшими
психофизиологическими
подробностями, словесным рисунком
таятся нетривиальные идеи. Сергей
Михайлов главное внимание как раз
уделяет этой философской
насыщенности и разнонаправленным
“подводным течениям” творчества
Юрия Мамлеева. Если честно, то для
меня некоторые выводы автора
“Скрижалей” стали открытием,
заставив несколько под иным углом
зрения взглянуть на прозу нашего
бывшего соотечественника.
Электронную
страничку Ницше автор сайта
объявляет уникальной. И это,
наверное, не так уж далеко от
истины. Здесь целая россыпь
русскоязычных переводов сочинений
немецкого мыслителя, произведений
о нем и его творчестве, хроника его
жизни, фотоархив.
Не менее богато
представлен сам Сергей Михайлов. На
“Скрижалях” можно прочесть как
ранние, уже изданные, произведения
(сборник “Последняя гастроль
Артиста”, повесть “Шестое
чувство”, повесть “Трещина”), так
и самые свежие. Так, автор
представляет пять рассказов под
общим названием “Минута молчания”
за нынешний год, апокрифическое
исследование “Оправдание Иуды, или
Двенадцатое колесо мировой
колесницы”, фантастическую
повесть “Тумак фортуны, или Услуга
за услугу” за 1999 год. И далее по
годам, всего более десятка
сочинений.
При таком обилии
информации и, заметим особо,
привлекательном оформлении сайта
поражаешься гигантскому труду его
составителя. Сергей Михайлов
занимается не только формированием
общей концепции “Скрижалей” и
подбором текстовых материалов,
работой с авторами “Литературной
трибуны”, но еще техническими
вопросами — оформлением,
электронной обработкой текстов и
фото, интернет-версткой.
Несколько слов по
поводу явно спорного эссе
Михайлова “По образу и подобию”,
на которое нельзя не обратить
внимание, поскольку этот текст
вполне определенно характеризует
самого автора. В эссе диаметрально
разводятся Бог и любовь, то есть
просматривается прямая
конфронтация с христианской
догматикой. На первый взгляд это
обычный эпатаж, стремление
выделиться из пишущей толпы. Но
только на
первый.
Опытный
сочинитель не будет за так, за
здорово живешь эпатировать
публику. Заявленная в эссе “По
образу и подобию” позиция вполне
обдуманна и прочувствованна. Бог в
представлении Михайлова воплощает
в себе черты самодура и лицемера,
играющего с человеком, как с
деревянным болванчиком. Дернул за
нитку — райские кущи, второй раз —
коварное искушение, третий —
вечные страдания и бедствия. Выход,
по мнению Михайлова, только в одном:
“человек только тогда достигает
духовной полноты и совершенства,
когда, наряду со способностью к
творчеству и познанию тайн бытия,
он обретает также и способность
любить — способность, которая
лежит за гранью идеи
богоподобия и которая идеей
богоподобия никоим образом не
определяется. И только тогда
человек станет Человеком, когда,
наряду с богоподобием, он
осуществит в себе также и истинное человекоподобие.
Именно в этом и состоит смысл жизни
каждого человеческого существа”.
Мы не будем
подробно разбирать точку зрения
Михайлова, отнимая тем самым хлеб у
богословов, а лишь укажем на
источник богоборчества. Это
чрезмерное упование на
религиозно-свободный человеческий
разум. “У смерти, — пишет в статье о
Мамлееве автор “Скрижалей”, — нет
альтернативы, бессмертие — не
более чем иллюзия, созданная
религиозным сознанием как защитная
реакция против абсолютного
небытия. После смерти нет и не может
быть ничего, и никакой “жизни по ту
сторону смерти” попросту не
существует. Так, или примерно так,
рассуждает каждый здравомыслящий
человек, не подверженный
религиозно-мистическим иллюзиям о
потустороннем мире, о райских кущах
и адских пытках”. После таких
утверждений уже совсем нетрудно
мостить дорогу к признанию любви в
качестве атрибута исключительно
человека, но никак не Бога.
Богоборческие
откровения Сергея Михайлова
позволяют понять оригинальную
компоновку его “Скрижалей”, где
рядом с российской фантастикой
мирно уживается советский
сюрреализм и немецкая “философия
жизни”.
Забытых
издателями сочинителей может
заинтересовать “Литературная
трибуна” на “Скрижалях”, где
любезно предоставляется место для
электронных публикаций.
Ограничений немного, они вполне
понятны: не принимаются тексты
порнографические, экстремистские,
националистические, призывающие к
насилию и
человеконенавистничеству,
пропагандирующие расовую
нетерпимость, фашизм, наркоманию, садизм.
Материалы высылаются по
электронной почте, а потому
желающим заявить о себе не обойтись
без компьютера или
друга-электронщика. Судя по
некоторым образцам, представленные
тексты вполне читабельны. Правда,
им еще далеко до победы в таком
представительном конкурсе, как
“Улов”.
Ну вот наконец и
“Улов”!
Сетевой
литературный конкурс “Улов”
(http://iday.stars.ru/contests/ulov/) мы забыли, к
стыду своему, упомянуть в первой
статье о сетературе. Теперь
исправляем досадную ошибку. Итак,
что же такое “Улов”? Если без
обиняков — это розыск (правда, не со
специально обученной собакой, а
всего-навсего с маленькой
компьютерной мышкой) большой
поэзии и прозы в бескрайних
просторах Всемирной Паутины.
Коротко об
условиях участия. На конкурс
принимаются работы, опубликованные
ведущими сайтами русского
литературного Интернета:
“Вавилон”, “Vernitskii Literature: Молодая
русская литература”, “Лавка
языков”, “ЛИТО имени Стерна”,
“Лягушатник”, “ОСТРАКОН”,
“Сетевая словесность”,
“Современная русская литература
с Вячеславом
Курицыным”, “Страница Александра
Левина”. А также — по три
произведения каждой номинации,
признанных лучшими, по мнению
читателей, в литературном конкурсе
“Золотое перо”, и по два
произведения, отобранных
экспертами “Золотого пера”. На
конкурс принимаются стихи и проза,
но не более двух материалов от
автора.
А судьи кто? Это
представители “толстых” журналов,
профессиональных литературных
сайтов русского Интернета,
известные литераторы: главный
редактор журнала поэзии “Арион”
Алексей Алехин, поэт Александр
Бараш, главный редактор журнала
“Новый мир” Андрей Василевский,
поэт, филолог, критик Дмитрий
Кузьмин, поэт и композитор
Александр Левин, прозаик, эссеист и
критик Дмитрий Бавильский,
заместитель главного редактора
журнала “Октябрь” Ирина
Барметова, прозаик, эссеист,
литературный критик и редактор
сетевого журнала “Новый мир”
Сергей Костырко, писатель и сетевой
обозреватель Макс Фрай, прозаик,
эссеист, ответсек и зав. отделом
прозы журнала “Знамя” Алена
Холмогорова.
То есть выходит:
оценили в конце концов сетевую
почву и в литературных журналах,
теперь рыхлят-исследуют. Глядишь,
золотишко, самоцветные каменья
покажутся, а то и нефть —
фонтанчиком (сразу Геолог с
интернет-страницы С. Чернодятлова
вспомнился)…
И, как водится в
нашей изобильной стране,
показались. В числе уловленных
богатств за прошлый год: главы из
романа “Страх” Олега Постнова,
отрывок из повести “Кулинар
Гуров” Ильи Бражникова, отрывок из
романа Виктории Фоминой
“Держиморда”, “Голос” (отрывок из
романа “Паутина”) Мэри Шелли; “Стихи 1998 — 1999 годов”
Владимира Строчкова,
“Стихотворения” Дмитрия
Воденникова, “Наброски для
Кавафиса” Хамдама Закирова.
Несколько слов о
Номере Один по разделу “Проза”.
Олег Постнов весьма живописно
передает воспоминания подростка о
свадьбе украинской ведьмы, где
мальчишке была доверена роль…
жениха. На ум приходит параллель с
великим Николаем Васильевичем
Гоголем. Впрочем, при всей
необычности ситуации и умелом
оживлении подробностей сельского
быта Малороссии, автору явно не
хватает языковой свободы. Пытаясь
балансировать на грани двух
славянских языков, Олег Постнов так
и не находит собственной интонации,
понятной без прямых переводов и
уточнений. Не совсем точен, а оттого
пунктирен и речевой портрет деда
подростка. Автор доносит до
читателя только отдельные слова
его “мовы”, а связные фразы
пожилой малоросс изрекает, словно
истинный москаль. Автор упустил
реальный шанс сделать текст еще
более выпуклым, будоражащим, дающим
пищу для самых утонченных умов.
По отзыву Дмитрия
Бавильского, проза “Улова”
оказалась интереснее поэзии. При
этом, пишет член жюри конкурса,
“детские впечатления — самая
приятная тенденция прозаических
текстов, самое лучшее, интересное и
обаятельное. Например,
“Держиморда” Фоминой или, на мой
взгляд, лучший текст из всех,
представленных на прозаический
конкурс, Ильи Бражникова — пример…
как возникает новая мифология
фундаментального инфантилизма.
<…> А вот отсутствие сюжета
(всяческое выпендривание и
выпячивание себя) — как мне
кажется, первый враг сетевой
литературы: если нет крючка сюжета
или мысли уже в первом абзаце —
текст можно считать потерянным.
<…> Читая прозу и поэзию, я все
время ловил себя на ощущении и
жалел, что я не редактор некоего
литературного журнала. Масса
хорошего материала, который вполне
мог бы подойти для
публикации и печати”.
Не вполне
согласен с таким утверждением
другой член жюри, Сергей Костырко.
Он оценивает общий уровень
произведений как не очень высокий.
Однако в качестве общего
достоинства критик выделяет
внутреннюю свободу авторов.
“Довольно значительная часть
молодых авторов в Интернете, —
пишет Костырко, — ориентируется на
традиции сугубо литературной,
игровой прозы, идущие еще от Эдгара
По. Многие из этих авторов способны
вполне профессионально
разработать интригующий сюжет
новеллы или парадоксального
“интеллектуального” рассказа. Но
общая для них ситуация — это когда
с борхесовской почти
изобретательностью закрученный
рассказ лишен и тени борхесовского
содержания. Приятным исключением
стал рассказ Мэри Шелли “Голос”, —
написанный в традициях современной
фантастики, активно использующей
реалии технологического оснащения
нашей жизни, рассказ вдруг отсылает
нас прямиком чуть ли не к Андерсену
простодушием и лирической чистотой
выраженного чувства”.
Оправдал или нет
свое название “Улов” в части
пополнения редакционных портфелей
— судить пока рано. Хотя, как
заверил в своем обозрении Сергей
Костырко, “рукописи участников
конкурса “Улов” внимательно
читаются сейчас в редакциях
журналов”. Но поживем — почитаем.
При всем том “Улов” стал удачной
находкой для обозревателей
сетературы и всех неравнодушных к
интернет-текстам. Этот конкурс в
который раз1 подтверждает
набирающую силу тенденцию
перетекания собственно
литературных явлений — в Интернет
и собственно сетевых явлений — в
издательскую практику. Впрочем, на
то они и явления, чтобы оставаться
явлениями всегда и везде. А потому
перетекание туда и обратно
является процессом закономерным.
Но, что важнее, процессом
постоянным, дающим пищу для наших с
вами размышлений о сетевой
литературе и сетевых литераторах.