Стихи
Опубликовано в журнале ©оюз Писателей, номер 4, 2002
Яна
Александровна Токарева родилась в 1976 в Москве,
живёт там же (вопреки официальной регистрации: дер. Лежнино
Галичского р-на Костромской области). Дипломированный «филолог по специальности
филология». Стихи и переводы с итальянского и английского (+ окказиональные с
немецкого и идиш, каковыми переводчица не владеет) публиковались в альманахах
«Окрестности», «Вавилон», сетевых изданиях «TextOnly»,
«Лавка Языков».
БУКОЛИКИ
В деревне Бог живёт не по углам…
И. Бродский
1
Вкушая
аз вкусих святых даров
и солнца будь здоров
и молока Твоих коров
со мной собака ходит за водой
и овцы с перепугу мечутся в кусты
и всяческих даров Твоих святых
2
Меня
покусала овчарка Федя
кавказской национальности, типа медведя.
Меня покусала собака, однако
прожуй-ка попробуй меня-ка.
3
Ирга
идёт на компот и в рот,
и прочая ягода в рот идёт,
потом на компост и в рост.
Яна пошла в народ.
4
Сельское
кладбище
Здесь бабушка и дедушка лежат,
и мамин старший брат,
и младший,
умерший в детстве, брат.
Еще тут мальвы
и деревья разные растут.
И я вот тоже тут.
5
Хорошее
отношение к лошадям
Её зовут Корина.
Она смирная.
У неё кожа стёрта до крови и мухи налипли,
она молодая, а хомут велик,
а меньше хомутов не бывает,
а запрягать всё равно нужно.
И к людям, в общем, такое же отношение.
6
Мой
двоюродный брат Федя
он сейчас в тюрьме
мой соusin
меня когда-то научил песне
про "цыплёнок жареный цыплёнок пареный".
Вот ещё такой разговор помню, тоже тут, в деревне,
зимой, кажется:
— Я-ан, ты ругаться уме-ишь?
— я — нет, не очень, Гришка (родной брат) умеет.
— а матом уме-ит?
— он по-всякому.
— а он слово … (не помню, какое) что, тоже, что ли, знаит?
— ну уж наверно.
Мой другой двоюродный брат, старший, Коля, некоторое время учился в ПТУ в
Москве, был металлист.
Однажды я ехала на велосипеде орлёнок,
положила правую ногу на раму, думала, левой достаточно.
Оказалось недостаточно, а правая с рамы не снимается.
Коля пробежал, наверно, метров сто
велосипед падал уже
успел меня поймать.
Он сейчас тоже в тюрьме.
7
В
магазине конфеты только такие были
горошины разноцветные.
Бабушка Вера
меня наряжала в магазин идти,
хвасталась.
В очереди охотно удивлялись:
— Это чья же такая девочка?
Хлеб серый только.
Имена помню:
тётя Нюра,
тётя Васёна.
Их самих не помню.
8
К
корове на дойке подходят с той стороны,
с какой она дома привыкла.
Вымя вазелином мазается.
Пальцами нужно сначала осторожно нажимать,
потом уже в подойнике звенит,
а потом это всё через марлю в общий бидон
и увозят.
9
Тьфу
ты, опять.
Что ж это я так дохлятин боюсь?
Уже вроде бы и бояться-то нечего…
10
Уже
вроде бы и бояться-то нечего.
{ПРОИЗВЕДЕНО ЛИАНОЗОВСКИМ МОЛОЧНЫМ КОМБИНАТОМ}
Сентябрь 1996
О РУССКОЙ ПОЭЗИИ
(1996—2000)
1
Я как-то дежурила у Максимилиана Александровича ночью, и он вдруг спросил меня: «Скажи, Лида, на какую букву легче дышать?» Нам запрещалось с ним разговаривать, и я, удивлённая его вопросом, подумав немного, ответила: «Не знаю». Прошло, наверное, около получаса, когда Максимилиан Александрович вдруг сказал: «На букву И». Сразу я даже не поняла, а потом сообразила, что он передышал на весь алфавит и сделал вывод1.
Л. Аренс
типа
астмы
асти спуманте
само собой разумеется
как дышится
(и краткое)
так и пишется
(ижица)
2
Нет, мы не стали глуше или старше.
И. Бродский
Почётнейшее
дело в мире этом —
гуляние по городу с поэтом,
когда на то, что порастёт стихами,
поэту проще показать руками.
Сумею ли, острей глухонемого,
расслышать жест, опередивший слово?
Поэзия, должно быть, глуховата,
когда себя перед честным народом
старается снабдить замысловатым
продолговатым сурдопереводом,
сумею ли… покуда суд да дело,
она уже взяла и устарела.
Когда бы и зачем ни прозвучало:
«Ногами обладающий, да встань же!» —
нет, мы не встанем позже или раньше,
чем мы вставали с самого начала.
Сказать-то да, сумею ли понять я,
что в мире нет почётнее занятья?
3
О жалости: щека как будто в саже.
М. Айзенберг
я
только и могу сказать наверняка
что чем-то у тебя испачкана щека
вольно ж теперь порхать вокруг да около
и тихо недолюбливать Набокова
за чопорное «копоть на скуле»
за бабочек не преданных земле
4
Нами открыта дорога
туда-сюда.
И. Шостаковская
себя
самоё понимая превратно
самой же себе на диво
туда и обратно да и обратно
по проволоке ходила
надежд не питая на чьё-либо brava
да в общем и не пытаясь
добраться до края
шаг влево шаг вправо
расценивая как танец
ИЗ ЯСЕНЕВСКОГО
ЦИКЛА
(1997—1998)
* *
*
Балансирую
от столба до столба.
Куда заведёт ограда
голубого детского сада?
Ба-бах — окончен полёт.
А вот и мама,
несёт в руках марганцовку, зелёнку, йод.
Будем красить снеговика.
Гриша потерялся
Мокрый, трёхлетний,
думал, деда и Яна уже ушли,
в одиночку добрёл до Большой поляны.
* *
*
Чем
с утра у сестры голова занята,
угадаешь едва ли.
То ли братика как-то постригли не так,
то ли плохо назвали.
Трали-вали.
* *
*
Я
знаю пять имён девочек.
Я знаю пять имён мальчиков.
Я знаю пять имён собственных.
COMME IL FAUT
Лене Виленской
1
у нас около дома
протекает река
за окном свиристит цикада
у нас около дома
стоит такая погода
как будто бы это волга
как будто бы это лето
девяносто шестого года
лена
мы дружим с тобой шесть лет
и не видим друг друга
тоже уже довольно долго
уже около года
больше года
2
у
меня сейчас ученик
поступает туда
куда мы с тобой тогда
шесть лет назад
только не на истфил
а на другой факультет
более нужных вещей
на фад
у тебя в бруклине муж
и ботанический сад
как там ты
папа тут как-то сказал
можно подумать бывают сады
не ботанические
тива вчера писал
сочинение по истории
пока ещё не звонил
3
мне
тут на днях приснилось
как будто мне заказали
перевести с английского
роман достоевского
преступление и наказание
ну да говорят
а ты что думала
почему он так популярен на западе
потому что написан по-английски
я в панике к надежде ароновне
как же так
она мнётся
не знает куда девать глаза
да говорит раньше об этом было
как-то не принято говорить
ну хорошо говорю
а канонический перевод тогда чей
синодальный?
(а он типа уже устарел
поэтому я и должна его апгрейдать)
нет говорит точно не синодальный
а чей точно не помню
но думаю что толстого
эрл грея
4
сегодня
я видела суеверную машину
чёрная кошка перебежала ей дорогу
потаповский переулок
машина остановилась
подождала пока я пройду
убедилась что со мной всё в порядке
и только тогда поехала дальше
я тоже пошла дальше и подумала
что я наверно слишком хорошо о себе думаю
5
у денисова есть такое стихотворение
где он говорит что не хочет писать как давыдов
я думаю это стихотворение
все должны хорошо помнить
потому что он его написал сравнительно недавно
и два раза читал этим летом
на вечере
в библиотеке русского зарубежья
и потом в авторнике
(в авторнике он кстати
довольно плохо его прочёл)
так что я наверно
не буду о нём подробно писать
я просто хотела сказать
потому что наверно это знают не все
что раньше в этом стихотворении
на месте слова давыдов
стояло слово медведев
собственно я думаю
что это было
довольно-таки закономерно
потому что эпиграф там тоже был из медведева
поэтому когда денисов медведева
убрал
я сильно расстроилась
и сказала ему
что первый вариант
как мне кажется
был тоньше
хотя конечно это бы наверно
было понятно только посвящённым
но денисов мне объяснил
что в первом-то варианте как раз было давыдов
на медведева он переправил потом
а кроме того
он написал что не хочет писать как давыдов
потому что действительно не хочет писать как давыдов
хотя что касается конкретно этого стихотворения
то оно-то как раз написано совершенно как давыдов
что я кстати заметила
сразу как только его прочитала
и написала об этом денисову
(хотя там ещё было написано как медведев
а про давыдова ничего написано не было)
денисов
мне на это ответил
что я чег’товски пг’ава
и переправил медведева
обратно на давыдова
теперь я думаю
что всё-таки
наверное
он это правильно сделал
хотя возможно
не по тем двум причинам
которые назвал
а по третьей
про которую он ничего не сказал
но которая лично мне
кажется наиболее веской
мне кажется
что денисов написал что он не хочет писать как давыдов
а не как медведев
потому что на самом-то деле он хочет писать как медведев
и поэтому довольно глупо было бы
писать что он этого не хочет
6
эта
идея
пора выйти из тени
за этот июль
кажется стала ещё
неубедительнее
7
нравится
мне этот жанр
сочинение по истории
интересно что они там пишут
в двоечных отзывах
наверно как и по литературе
тема абитуриентом понята неверно
папа придумал название
для автобиографии президента
моя борьба дзюдо
8
в
бруклинском ботаническом да была
вообще я тут знаешь чем увлеклась
комнатным растениеводством
перед сном вытираю алоэ лапы
кажется это одна из тех вещей
которые надо хотя бы как-то освоить
раньше чем заводить семью
заводить детей
а то и вместо того
заняться комнатным растениеводством
выучить слово сциндапсус и зигокактус
полить фиалку пересадить алоэ
накопить на квартиру в подмосковье
стараться не
задавать дурацких вопросов
типа кому это надо
и всё такое
9
честно
говоря
мне уже надоело
писать этот цикл
10
тем
более что
и жара вроде тоже
уже кончилась
20—24
июля 2001
ИЗ КНИГИ «СТИХИ НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ»
(1995—1996)
* * *
Л. В.
…с какой же несопоставимой злобой
в окно твоё кидается вода,
и что же получается тогда,
истерика с тобой или беда,
поди сама-то разбери попробуй,
с чего бы это жизни низколобой,
гляди, какой расплывчатой и зыбкой,
любой своей непрошенной улыбкой,
нечаянною радостью любой
утонченно глумиться над тобой…
* *
*
Что
же ты стала так часто садиться на ветку,
птица моя, ты же знаешь, всё понарошку,
выбили эту ещё из-под ног табуретку,
значит, и эта была с отломанной ножкой.
Мало ли, может, и ветка ещё умудрится
вдруг обломиться, да мало ли, что ещё там.
Это же надо же так запыхаться, птица,
что усомниться в оправданности полёта.
ТЕРЦИНА,
РАСТЯНУТАЯ ДО СОНЕТА
Посередине
жизненного пути
душа остановилась в недоуменье
касательно дальнейшего направленья
движенья, типа, не знает, куда идти,
зачем идти… Ей, видите ли, претит,
ей не под силу более ни спряженье
чужих глаголов с личным местоименьем,
ни времяпрепровождение во плоти…
ну Господи, ну что тебя занесло-то в эту
вьюгу, что тебя допекло в жару-то в эту,
тоже мне, недотрога, ну что ещё потеряла
в глуши лесной такой
всё равно что осенью, что весной,
и так понятно, кажется, что дорогу.
К СЧАСТЬЮ. ОДА
Смотри,
что мне в один прекрасный день
заметить перепало:
что руки у людей — что редкая сирень,
хрупки и пятипалы.
Смотри, какое мне заметить довелось,
какое в воздухе нашлось
всего за день до помраченья духа,
до беспросветной, давящей любви,
чреватой, впрочем, обостреньем слуха —
и се — la vie.
Ай, зелень! Сколько ни дави,
а всюду ко двору.
И так-то снисходительно спокойна,
что урны сталинского дома ввечеру
становятся Италии достойны.
Что нужды, что грядет на следующий день,
что редкая сирень,
что руки у людей,
ещё асфальт лежит как бы зеркальный,
омытый влагой майския дождей
и струями машины поливальной,
слова ещё просты,
прозрачны фразы,
ещё, как подзаборные коты,
мне вешние мальчишки ясноглазы
и я не доросла до высоты
служения с другими наравне;
надломленный, поверхностный подросток,
я только то и чувствую вполне,
как просто эта жизнь даётся мне
и как потом отнять её непросто.
1
А. К. Если эпиграф сохранится в публикации, я
дам цитату из Павича.
<…>