Опубликовано в журнале СловоWord, номер 55, 2007
Город разбогател и непомерно разросся. Дома все время казались недостаточно высокими; их беспрестанно надстраивали, а новые возводили в тридцать – сорок этажей, и там громоздились одни над другими конторы, магазины, банки, помещения разных обществ; а под домами все глубже рыли подземелья и тоннели.
Анатоль Франс «Остров пингвинов», кн. VIII,
«Будущее время”
Текст поставленный в эпиграф был написан ровно девяносто девять лет тому назад, а сегодня он может быть отнесен ко множеству мировых столиц. Разумеется, автор не имел в виду Москву, тем более, что в ту пору стольное положение в стране принадлежало Петербургу. Но, так или иначе, все содержание давнего прогноза в столице России теперь присутствует и по прошествии 1/15-й нового столетия составляет характерные черты ее облика. Всего лишь за семь последних лет в городе снесено множество строений разного размера, разной значимости и исторической ценности. В те же годы построено третье транспортное кольцо, провозглашена массированная программа строительства высотных жилых зданий, начато решительное освоение подземного пространства, реализуется давно задуманный современный деловой центр «Москва – Сити». Город стремительно преображается, обретая новые черты и утрачивая многие ценные фрагменты старой застройки. И уже недалеко время, когда оставшиеся сокровища московской архитектуры утонут в массе новых гигантских сооружений. Так творится московская архитектурная история ХХI века.
СНОСИТЬ И НИКАКИХ ГВОЗДЕЙ!
В 33-м номере СЛОВО/WORD был напечатан мой первый архитектурный некролог, посвященный памяти нью-йоркских близнецов, а спустя два года я написал второй. Опубликованный в журнале «Академия» Российской Академии архитектуры и строительных наук, он был посвящен сносу ровесницы башен ВТЦ – московскому высотному корпусу гостиницы «Интурист», возведенной одновременно с близнецами вблизи Красной площади, неподалеку от кремлевских стен. Но если в первом случае башни стали жертвой злонамеренного теракта, второй стал следствием сознательных действий столичной власти и здание было повержено собственноручно.
1. Жилой комплекс «Триумф Палас» — А. Трофимов
Сегодня на этом месте стоит другой отель – другой этажности и другой архитектуры. Снесена гостиница «Москва» и вместо нее сооружена строительная коробка того же облика, в которой уже ведутся отделочные работы. К моменту выхода этого номера в свет не останется следа от гигантского объема гостиницы «Россия». Равная по своей массе зданию Пентагона, частично пострадавшего от рук террористов, она тоже снесена по собственной воле и уже определен проект, по которому возведут комлекс новых гостиниц. Во всех этих случаях постройки, заменившие собой снесенные, будут отличаться несравненно более высоким комфортом, снабжены подземными автостоянками и предоставят свои услуги богатому постояльцу за иные деньги.
В Москве завершается снос пятиэтажного панельного жилья и на его месте строится жилище другого класса для обитателей другого достатка. И чем ближе к центру города расположен новый жилой дом, тем дороже в нем квадратный метр. В элитных домах его стоимость достигает 20 тысяч долларов, а подчас и выше того.
Интересно заметить и то, что стремительно меняются критерии комфортности жилища. И если в недавнее время квартира в 200 кв. метров и загородный дом в 500 считались свидетельством принадлежности к столичной элите, то сегодня для того надо располагать соответственно пятьюстами и парой тысяч. И при том множество жилых площадей пустует. Но это вовсе не значит, что у них нет хозяев. Пустующее жилище, даже если в нем нет перегородок и оно лишено отделки, все равно служит выгодному вложению средств – цены и впредь будут расти.
«Москва не резиновая». Места для нового строительства все меньше. На месте советской Москвы строится буржуазная. Ей нужны иные пространства, иные формы услуг, иные развлечения и, само собой, иная архитектура. И когда петербуржцы, участвующие в «марше несогласных», протестуя против строительства непомерно высокой башни «Газпрома», скандируют: – «Это наш город!» – они ошибаются. Город принадлежит тем, кто «заказывает музыку», тем, кто едет с мигалками по встречной полосе, тем, кто приобщен к новой российской элите, тем, кто платит. И Москва тоже принадлежит им. И с этим теперь уже ничего не поделаешь. И если на пути их интересов встанет памятник архитектуры, то и ему не будет пощады. Случайно может сделаться пожар, ветхость здания послужит его саморазрушению – так или иначе, но памятник погибнет. Нередко его судьба зависит от чиновника, способного росчерком пера лишить здание охранного статуса. Защитники московской старины проводят пикеты в рамках акций «Москва, которой нет», протестуя против строительного произвола. Случается, что памятник удается отстоять.
Город строится в какой-то нервной поспешности. Екатерина II писала барону Гримму: – «Стройка дело дьявольское, она пожирает деньги, и чем больше строишь, тем больше хочется строить. Это болезнь, как запой, или она обращается в какую-то потребность.» Московский строительный запой способен снести все, что встанет на его пути. Городская старина «гибнет за металл». Принято считать, что столичным созидательным балом правит градоначальник. Но здесь крутятся такие бешеные суммы, замешаны противоречивые интересы множества весьма влиятельных лиц, а раз это так, то не исключено, что и Сатана к этому делу тоже причастен.
АРХИТЕКТУРНЫЙ МАСКАРАД
Что такое буржуазная архитектура? Скажем прежде всего, что ей следует быть добротной, надежной, дорогой, модной – иными словами способствовать утверждению общественного положения владельца. Понимается это по-разному, однако престиж элитного жилья утверждается главным образом посредством привлечения псевдоклассических архитектурных форм. Они издавна служили символом достатка и принадлежности к
3. «Помпейский» дом — М. Белов
4. «Римский» дом — М. Филиппов
привилегированному слою общества. Но только формы эти в руках разных зодчих выступают в разном качестве.
5. «Cupper House» — С. Скуратов
На Ленинградском проспекте, неподалеку от метро «Сокол» вырос самый высокий московский жилой дом, называемый «Триумф Палас» (1). Мало того, он поднялся выше башни университета и стал на данный момент здешним чемпионом высоты. Еще одна его характерная черта состоит в том, что он уподобился университетской башне, похож на нее, можно сказать, ее передразнивает.
Архитектор Трофимов – ведущий автор проекта говорит, что он «был задуман для поклонников и ценителей классики, людей несколько консервативного склада, знающих и трепетно относящихся к истории своей страны». Я полагаю это сооружение флагманом московской безвкусицы, воинствующим лидером того направления, которое «кичится кичем». К классике оно не имеет никакого отношения. А если и относится к ней, то лишь как подделка к подлиннику, как работа ремесленника к творчеству мастера.
Другой пример «классического» подхода к современному сооружению демонстрирует офисное здание, расположившееся на «Туполев Плазе» (2). В Москве сегодня модны англо-русские адреса вроде вышеназванного или «Барвиха Хилл». В данном случае Дмитрий Бархин, которому не откажешь в знании предмета, перенес на московскую почву формы, заимствованные из почитаемых памятников. Но то, что несет в себе подлинный дух старины, механически повторившись на чуждой почве, неизменно становится мертвым слепком.
6. Офисное здание — М. Леонов
Нынче в России модно фотографироваться в одежде и аксессуарах, принадлежащих великим мира сего, давно его покинувшим. Точно так же можно в подобном виде позировать художнику-портретисту. Однако и то и другое в большей мере свидетельствует об отсутствии собственного достоинства, нежели об изысканном вкусе.
Однако маскарадный костюм можно исполнить мастерски. Такое тоже есть в Москве. Михаил Белов построил в Филипповском переулке дом, называемый «Помпейским» (3). Его декор навеян сюжетами помпейской живописи, ее архитектурными мотивами. Яркое цветовое решение, тонкая прорисовка деталей – весь наряд этого дома привлекает внимание.
Кажется, что жить в нем следует только по праздничным дням. Для будней он слишком ярок. А американский архитектурный критик Владимир Белоголовский не без основания упрекает автора в том, что он поступил бестактно, поставив столь претенциозное здание визави с памятником архитектуры XVII века – церковью Святого Апостола Филиппа.
Есть в Москве еще и «Римский» дом (4), построенный по проекту Михаила Филиппова, в котором и композиция и элементы декора исполнены оригинальным образом. Интересен круглый двор здания и ступенчато расположившиеся, выступающие из плоскости фасада, колоннады. Здесь много выдумки, интересных деталей, автору не откажешь в мастерстве и изобретательности. Есть мнение, что подобные решения должны стать образцом новой архитектуры, обозначить собой особый путь российского зодчества.
Отдавая должное профессионализму автора и признавая его право строить то, что отвечает его личным творческим устремления, я все же с этим не соглашусь. У архитектуры ХХI есть свой собственный язык, отвечающий техническим возможностям и духу новейшего времени.
ДРУГАЯ АРХИТЕКТУРА
В Москве есть и другая архитектура. И хотя пока что она присутствует здесь в заметном меньшинстве, у нее есть свои поклонники, есть заказчики, которые платят за нее немалые деньги и считают, что жить в подобном доме более престижно. В этих постройках нет навязчивого декора – архитектура достигает художественной выразительности другими способами – формой, материалом, фактурой, цветом, выразительными ритмами и пластикой элементов композиции, контрастами стеклянных плоскостей и стен – иными словами, современными средствами.
7. Торговый центр «Квадро» — «нос ледокола» — В. Плоткин
Такой дом под именем «Cupper House» (5)построил в Бутиковском переулке Сергей Скуратов. Здесь три 6-тиэтажных жилых блока связаны низким клубным корпусом. Облик зданий определяет сочетание камня и патинированной меди (отсюда Cupper) в облицовке фасадов, сложные ритмы разноразмерных оконных проемов, часть из которых угловые, и стеклянные
листы в оформлении торцов, обращенных к улице, повернутые друг к другу под разными углами и отражающие небо, соседние строения и деревья. Все это сделано с тщательным осмыслением каждой детали и высоким качеством строительства. Таким образом скромное здание оказывается дорогим и весьма благородным изделием.
Мастерская Михаила Леонова (6), взявшись за не слишком благодарную работу – реконструкцию Краснохолмского комвольного комбината, примыкающего узким торцом комплекса к Садовому Кольцу, – построила на этом ответственном месте офисное здание, состоящее из двух контрастных объемов. Здесь сочетаются прямоугольный стеклянный фасад, перекрестно прочерченный горизонталями и вертикалями переплетов, и напряженно изогнутая красная стена с нарочито монотонным ритмом окон, увенчанная прозрачной мансардой и легким металлическим карнизом.
«Другую» архитектуру демонстрирует и торговый центр «Квадро» (7), построенный мастерской Владимира Плоткина на Аминьевском шоссе. Его отличительной чертой служит наклоненная навстречу зрителю на 30 градусов зеленоватая прозрачная стена, где впервые было применено беспереплетное остекление. Динамичная форма сооружения и просматриваемый издали, нависающий острый угол здания, который называют «носом ледокола», призваны привлечь внимание публики. Жизнь «Квадро» и днем и вечером просматривается извне, а металлическая решетка, заглушающая часть фасада, является фоном для сменяемых рекламных щитов.
Еще один примечательный дом, воинственно претендующий на современность, построен по проекту бюро «А-Б» ( А. Савин, М. Лобазов и А. Чельцов ) и расположен в Малом Левшинском переулке. Его изогнутые в разных плоскостях фасады, поэтажные металлические пояса, ажурные решетки, изображающие подобие арок, и прозрачный венчающий карниз свидетельствуют об озорной фантазии авторов, не ограничивающих ее строгими правилами. Некоторые полагают эту постройку самым наглым московским строением. Однако заметим, что она, в числе немногих российских зданий, включена в атлас современной мировой архитектуры («The PHAIDON Atlas of Contemporary World Architecture»).
Сегодня в Москве работает целая плеяда молодых мастеров архитектуры, демонстрирующая острую современную направленность и способность создавать сооружения, опирающиеся на возможности нового столетия и созвучные его инновационному духу.
ВСЕ ФЛАГИ В ГОСТИ
Проектирование (ММДЦ) Московского Международного Делового Центра – «Москва – Сити» началось еще в 1990 году. Тогда еще многое было неясно и само существование Советского Союза не позволяло помыслить о том, во что все это может вылиться спустя полтора десятилетия. Теперь это крупнейшая строительная площадка города, занимающая на берегу Москва-реки в районе Пресня 90 гектар. И вот еще некоторые цифры – суммарная площадь сооружений порядка трех миллионов кв. метров, общая стоимость около $12 миллиардов, число посетителей до 50 тысяч в день. Строительство началось в 95-м и должно быть завершено в 2010 году.
Поставив в название «Все флаги в гости» я вовсе не имел в виду упомянутое число посетителей. В нем подразумевается разноплеменность творческих сил, привлеченных к проектированию этого мощного комплекса. Кого тут только нет! Конечно, ведущую роль занимают московские зодчие, давно занятые проектированием этой территории. Им принадлежит общий замысел, решение генерального плана и композиция ряда конкретных объектов. А первым руководителем проекта был Борис Тхор. Теперь в этом деле участвуют немцы, канадцы, итальянцы, американцы, турки, голландцы, французы, англичане, китайцы – такой интернационал.
8. Здание столичной мэрии — М. Хазанов
Сюда в ММДЦ проложена линия метро, к нему подводит Краснопресненский проспект, третье транспортное кольцо и, построенный первым, торгово-пешеходный мост, перекинутый с Кутузовского проспекта. В составе комплекса строится мощный торгово- развлекательный центр «Четыре сезона». В нем четыре тематических парка, более сотни тысяч метров торговых площадей, концертные и выставочные залы и многое другое. А силуэт делового центра образуют одиннадцать башенных композиций, четыре из которых парные. Конечно, в короткой статье обо всем этом не расскажешь. Но я хочу представить читателям три высотных композиции, две из которых строятся, а третья – самая высокая, «возглавит» все это градостроительное образование.
Проект башни «Федерация» стал победителем конкурса. Его авторы – немецкий архитектор П. Швегер и выпускник ленинградской Академии Художеств Сергей Чобан, с 92-го живущий и работающий в Германии. Комплекс состоит из двух разновысоких стволов (93 и 62 этажа), стоящих на общем основании, связанных мостами, и центральной стеклянной «иглой» высотой 354 метра, в которой расположены панорамные лифты. Говорят, что авторы стремились уподобить свое здание яхте с двумя парусами и мачтой, в которой разместились офисные помещения, гостиница «Grand Hyatt», множество элитных квартир, рестораны и многое другое.
Малая башня уже возведена, большая скоро ее перегонит. В плане они очерчены почти равными треугольниками с выпуклыми сторонами. Поскольку эта разность не воспринимается глазом, у непосвященного зрителя может возникнуть впечатление, что меньший из стволов по какой-то причине не достроен. Тем более, что в процессе стротельства возникли ложные слухи о наличии трещины в фундаментах сооружения.
В числе башен ММДЦ возводится 70-этажное здание московской мэрии (8). Этот объект был предметом международного конкурса. Из 144-х проектов российскими были 16. Победа досталась мастерской московского архитектора Михаила Хазанова. Он и строит здание в несколько измененной версии. Не касаясь планировочных моментов, заметим, что по рекомендации Лужкова венчание башни уподобилось очертанию кремлевского зубца и общий колорит постройки обогатился красным цветом. (Ведь старое здание мэрии на главной столичной улице, в которой останется резиденция мэра – красное.) Носителями цвета будут подоконные панели, расположенные по предложению автора за первым прозрачным стеклом. Однако я не уверен, что будь этот проект изначально с «зубом» и красным цветом, он стал бы победителем конкурса.
Башня «Россия» (9) будет главной вертикалью не только страны, но и Европы. Спроектировал ее знаменитый английский зодчий сэр Норман Фостер. Я присутствовал на заседании общественного совета при мэре Москвы, когда он, под председательством Юрия Лужкова, рассматривал это предложение. Самого лорда при сем не было. Проект доложил главный архитектор Москвы Александр Кузьмин. Общее внимание привлекал большой макет, с сопутствующим множеством маленьких. Честно говоря, я не был уверен, что все они стали вехами на пути к окончательному варианту. Скорее, были призваны свидетельствовать о долгих поисках формы здания.
9. Башня «Россия» — Норман Фостер
Вписанное в треугольные очертания участка, оно состоит из трех сомкнутых стволов, образующих устремленную ввысь пирамиду, венчаемую острыми окончаниями наклонных стен. Представление проекта Лужкову предшествовало заседанию совета. Там обсуждались три варианта высоты, из которых самый решительный поднимался на километр, средний достигал высоты 600 метров, а третий был заметно ниже. Выбор градоначальника остановился на среднем варианте. Я полагаю, что именно на это Фостер и рассчитывал. На градостроительном макете было видно, что такая башня «держит» весь ансамбль ММДЦ. Совет принял проект «на ура». Практически без замечаний.
Некоторые сомнения все же возникают. Я бы сказал, что форма башни и ее архитектурная разработка носит несколько агрессивный характер. В ее образе ощущается механическое начало. Но я не стану на этом настаивать, дабы не уподобиться критикам Эйфелевой башни, пугавшим парижан проектом этого сооружения. Однако замечу еще одно обстоятельство. Площадка ММДЦ расположена всего лишь в четырех километрах от Кремля или, в другом исчислении, меньше семи высот башни. Я не уверен в том, что мощный куст вертикалей «Москва – Сити» во главе с башней Фостера способен украсить кремлевскую панораму.
Так или иначе, все мои скептические суждения по поводу ММДЦ следует отнести на счет критического нрава автора сей публикации и я сам питаюсь надеждой, что новый деловой центр Москвы послужит украшению российской столицы.
* * *
Москва решительно обновляется, энергично стремится ввысь, новые сооружения строятся по новейшим стандартам и, тем не менее, далеко не все вопросы решаются должным образом. По-прежнему крайне остра жилищная проблема. И хотя столичная мэрия выделяет крайне нуждающимся бесплатное жилище, многим «очередникам» придется ждать более десяти лет. И если добросовестно посчитать число обитателей города, с учетом неведомого количества ее нелегальных жителей, вполне возможно, что число нуждающихся окажется ничуть не меньше, чем полвека назад, когда Н. С. Хрущев начинал индустриализацию строительства.
Крайне высока плотность пассажиропотоков метрополитена, катастрофически обстоят дела с парковкой автомашин, беспардонно занимающих городские тротуары, пробки на городских магистралях все чаще измеряются десятками километров. Полагают, что все увеличивающееся число машин в ближайшие пять лет приведет к полной остановке движения, а значит и жизнедеятельности…
Если это предположение верно, – а похоже, что это так, – недалеко время, когда решением проблемы станет освобождение Москвы от столичных функций и тогда России придется строить третий стольный город.