5-й фестиваль «Трайбека» в Нью-Йорке
Опубликовано в журнале СловоWord, номер 53, 2006
Юрий Мергольд,
архитектор, искусствовед
“Кино – это не фантазия и не сон,
кино – это и есть жизнь!”
Жан-Люк Годар,
кинорежиссёр
“Архитектура — это воля эпохи,
трансформированная в пространство”
Людвиг Мисс Ван Дэр Роэ,
Архитектор
Кино и Город
5-й Фестиваль “Трайбека” в Нью-Йорке, 2006
Современный кинематограф в борьбе за зрителя бросает в бой, кажется, последние резервы своих выразительных средств: компьютерные эффекты, анимация, ураганный монтаж, многосложный звуковой дизайн. Современная архитектура и доступный ей сегодня арсенал строительных технологий позволяет возводить в короткие сроки невиданные ранее сооружения – это диктуют эстетика и функция современного города. Всадники, летающие вместе с лошадьми вопреки законам притяжения и разрезающие пространство экрана, новейшие небоскрёбы Куала-Лумпура и Шанхая. Отвергающие классические каноны архитектурные изыски Сантьяго Калатравы и Фрэнка Гэри, динамичное кино Джона Родригеса и Вольфганга Петерсона – всё это современный язык архитектуры и кино, столь причудливо пересекающихся синтетических искусств.
Громкий коммерческий успех недавно выпущенного фильма «Код Да Винчи» можно объяснить, кроме провокационной концепции сценария, ещё и методом повествования. Его отличает, пожалуй, небывалое в истории кино использование архитектурных образов в качестве основного элемента визуального ряда этой спорной но, безусловно, яркой по форме картины. Камера словно вонзается в знаменитую Пирамиду Нового Лувра в Париже, творение архитектора Йоминга Пэя, парит над старым Лондоном или проникает в интерьеры и подземелья его таинственных средневековых соборов. Средства архитектуры, её ритм и пластика, как элемент киноэстетики, по праву становятся предметом исследования теоретиков кино и архитектуры. Автору этого материала приходилось писать об этом в работе «Архитектура Кино или Киноархитектура?» А сейчас перед вами несколько иной поворот этой темы – речь пойдёт уже о Кино и Градостроительстве. Пожалуй, если быть ещё более точным, выделим из кинопроцесса, состоящего из производства фильмов и кинопроката, одну как бы скрытую, но очень важную составляющую – кинофестивали.
Кинофестивали, кинофорумы, киносмотры – называйте как угодно – без этих своеобразных парадов идей и концепций, кинорынков, дебатов, скандалов, звёздных «дефиле», погруженных в городскую среду, растворённых в Городе, невозможно представить существование собственно кинематографа как уникального явления культуры отражения современного социума. С другой стороны, кинофестиваль как часть современного города становится важным атрибутом в развитии его инфраструктуры – туризма, бизнеса, средств коммуникации, городской графики и рекламы – всей экономики города, всего того, что и называется градообразующим фактором.
Попробуем вообразить себе кинофестиваль, проходящий где-нибудь в провинциальном районном центре или, гипотетически, на необитаемом острове! Можно ли, как в романе советских классиков Ильфа и Петрова, при помощи фестиваля превратить Васюки в мировую столицу? Думаю, что нет! Из любого населённого пункта фестиваль не произрастёт. Но когда это происходит, это всегда загадка, объяснение которой, пусть не до конца, но вполне по силам законам урбанизма. Фестивалю необходим Город, пусть небольшой, но чем-то уникальный! Не среднестатистический, а запоминающийся, со своим характером, самобытной историей, культурными традициями и, конечно же, Зрителем! Да, да – тем самым, немного сумасшедшим, особым фестивальным зрителем, для которого дрожащий волшебный луч проекционного аппарата, оживляющий, сквозь искрящиеся пылинки, гигантское полотно экрана, окно в неведомый мир, нельзя заменить ничем, даже суперсовременным домашним кинотеатром! И тогда город или даже район города становится синонимом фестиваля – и наоборот, фестиваль начинает жить и дышать Своим Городом!
И совсем неважно, идёт ли речь только о фестивалях из первого эшелона, класса «А», которых в мире насчитывается всего 5-6, или об одном из не менее пятисот ежегодно происходящих в мире! И вот когда в контексте кинематографа упоминаются Канны, Венеция, Берлин, Карловы Вары, Москва, Чикаго, Роттердам или Сандэнс, мгновенно происходит магическое математическое действие: Кино х Город (архитектура, урбанизм) = Кинофестиваль!
Любопытно, что наиболее известные и авторитетные сегодня кинофестивали возникли в начале 30-х годов ушедшего столетия. В 1932 году состоялся 1-й Венецианский, основанный по прямому указанию Муссолини. Тогда же возникла идея Каннского фестиваля, который впервые открылся 1-го сентября 1939 года, точно в день начала Второй мировой войны! 1-й Московский кинофестиваль открылся в феврале 1935 года и был уже ответом товарища Сталина своим западным коллегам. Хорошо известно, как лидеры тоталитарных режимов, начиная ещё с Ленина, трепетно относились к киноискусству и понимали его безграничное влияние на массы. С таким же вниманием и энтузиазмом они курировали и архитектуру, создавая величественный, «достойный себя», Большой Стиль. В эту эпоху кино играло примерно ту же роль, что и средневековые театрализованные храмовые мистерии, ну а архитектура обязана была так же «возвышая, подавлять», как это делали храмы и пирамиды Древнего Египта!
Итак, Город и Кинофестиваль – давние партнёры!
…Старейший в мире Венецианский кинофестиваль не случайно снискал себе славу кинофорума, который отбирает и награждает фильмы, отмеченные печатью таланта их создателей, поднимает планку Кино как высокого Искусства. Не думаю, что это было бы возможно вне таинственного и величественного образа этого уникального города, его изящного, зыбкого флёра, веками вдохновлявшего художников!
…Невозможно представить себе великосветский Каннский фестиваль без набережной Круазетт, отеля Карлтон и всей его атмосферы звёздных и деловых вечеринок, погружённых в изысканную архитектуру и интерьеры Французской Ривьеры!
…Берлинский фестиваль обитает в лучших кинозалах этого города, который сегодня претендует на титул архитектурной столицы Европы. Главный экран Берлиеналле вот уже 65 лет неизменно «прописан» в знаменитом Филмпалатц, построенном в конце 20-х по проекту Ханса Поэлцига, одного из лидеров движения «Баухауз», чьи идеи тесно переплетены с немецким экспрессионизмом – мощным и уникальным вкладом германского киноискусства в мировое кино.
…Конкурент Московского фестиваля, Карловарский международный киносмотр, фестиваль авторитетный и весьма престижный даже со времён Социалистической Чехословакии, вошёл в историю Архитектуры и Кино благодаря реальной драме, достойной киносценария. Если вы оказались впервые в Карловых Варах, вас непременно поразит особый, кружевной стиль отелей и павильонов города, его воздушная архитектура, с акварельной прорисовкой деталей. Ле Корбюзье назвал стиль Карловых Вар «Архитектурой тортиков». И вот над этим вспененным великолепием вырастает мрачная громада Отеля «Термал», который отличается не только скверными пропорциями, но и мрачной, закопчённого бетона, цветовой гаммой. Нетрудно догадаться, что именно этот угрюмый монстр, построенный в 1976 году по проекту архитекторов супругов Махониновых, и является местом проведения фестиваля. Формально «Термал» имеет все необходимые фестивалю компоненты: современные кинозалы, пресс-центры, отель международного класса, но нет, к сожалению, главного – гармоничной среды, объединяющей Город и Фестиваль. Ну просто не повезло! Именно тогда, в семидесятые годы, взятые на вооружение принципы того же Корбюзье в – погоне за чистотой функции, – ну и, конечно, бесцветный минимализм социалистической архитектуры, привели к столь печальному результату. Сегодня десятки подобных унылых нагромождений, например, на бывших землях Восточной Германии, уже готовятся «под бульдозер». А конец истории отеля «Термал» просто трагичен – все эти годы и туристы, и жители города, и, конечно, профессионалы-искусствоведы обрушивали на архитекторов такой водопад критики (увы, вполне справедливой), с призывами снести отель, что несколько лет назад архитекторы совершили двойное самоубийство…
…Ну и, конечно, Московский кинофестиваль! Ещё свежи впечатления от недавнего, 28-го ММКФ, и надеюсь, что будет и повод, и возможность предложить читателю более обширный материал на эту тему, с которой автора связывает уже 35-летняя история. Вспомним, что 1-й Московский фестиваль проходил в 1935 году в знаменитом кинотеатре «Ударник», построенном по проекту Бориса Иофана, – первом в Советском Союзе здании, специально построенном для кинопоказа ровно 75 лет назад, признанном памятнике эпохи конструктивизма. Председателем жюри был великий режиссёр Сергей Эйзенштейн, который, кстати, как известно, по своей первой профессии был архитектором. Возродившись в 50-е годы после долгого перерыва, фестиваль переживал разнообразные сценарии взаимоотношений с городом. От крупнейших кинозалов Москвы, домов творческих работников, закрытых просмотров в таинственных клубах – до самых окраинных кинотеатров в спальных районах зритель имел возможность как-то приобщаться к лучшим картинам разных времён. А в этом году круг замкнулся, и фестиваль вернулся в единый комплекс «Октябрь», где в десяти прекрасно оснащённых реконструированных залах можно было с комфортом погрузиться в мир Кино! Остаётся добавить, что Президент Фестиваля объявил, что уже принято решение о строительстве Дворца Московского Фестиваля. Будем считать, что инъекция фестиваля городу сделана – и очень хочется верить, что это будет достойное Москвы архитектурное явление!
…Итак, взаимовлияние кинофестивалей и архитектуры современного города эскизно обозначено, осталось проиллюстрировать это убедительным примером. Что ж, он перед вами – это недавно прошедший в Нью-Йорке 5-й ежегодный кинофестиваль Трайбека. Пусть фестиваль в Трайбеке ещё не класса «А», и возраст его ещё детский – только 5, но зато родился он от большой любви – любви ньюйоркцев к своему городу! А это уже немало!
Официальная информация: Кинофестиваль Трайбека основан в 2002 году Робертом де Ниро, Джейн Розенталь и Крэйгом Найткофф в ответ на теракт во Всемирном Торговом Центре 11 Сентября 2001 года. По замыслу учредителей, фестиваль должен способствовать восстановлению экономики и культуры Нижнего Манхэттена. Миссия этого ежегодного смотра кино, музыки и культуры заключается в утверждении Нью-Йорка как центра кинематографического процесса, а также в помощи деятелям мирового кино обрести ещё более широкую аудиторию на Восточном побережье Соединённых Штатов.
К этому стоит добавить, что великолепный Де Ниро – настоящий ньюйоркер, этот город многое значит в его жизни и профессиональной карьере. Здесь он родился и вырос, учился актерскому мастерству в знаменитой школе Стэллы Адлер и Ли Страсберга; здесь многие помнят его родителей, известных живописцев; наконец, здесь, в Трайбеке, у него своеобразные владения – знаменитый ресторан «Трайбека Гриль», а также основанный им киноцентр, студия для продюсирования и производства фильмов. Вот почему трагедия 11 сентября стала для Де Ниро, как и для многих ньюйоркцев, личной трагедией, вот откуда это искреннее желание сделать что-то значимое для своего города. Следует добавить, справедливости ради, что есть у Трайбеки и другие, более прозаичные и даже вполне циничные пружины, приводящие его в движение, – как и везде, впрочем, где работают большие деньги. Но оставим и это за пределами предлагаемого материала…
Ну а что же такое Трайбека в структуре города Большого Яблока?
Слово Трайбека – Tribeca – происходит от трёх слов: Triangle Below Canal. Планировочная структура этого района была заложена ещё голландцами на манер Амстердама: улицы, примыкающие к реке Гудзон, кварталы, как в Нидерландах, отвоеванные у воды. В начале 18-го века, в эпоху правления англичан, земли в этом районе начали продаваться для застройки. Первое время западная часть, с её причалами и складами, стала основным источником поступления в город овощей, фруктов и продукции окрестных молочных ферм, а главным центром притяжения этого района стал гигантский городской рынок, на месте которого и был построен два века спустя Всемирный Торговый Центр. Ещё и сегодня в Трайбеке можно увидеть традиционные элементы и детали архитектуры Лондона и Амстердама. Во второй половине 19-го века легендарный Корнелиус Вандербилт строит здесь свою эпохальную Железную дорогу на Гудзоне и крупнейшее в Америке транспортное Депо. С этой поры начинается индустриальная застройка Трайбеки, и живописные улочки нижнего Манхэттена начинают наполняться знаменитыми теперь фабриками – зданиями средней этажности, стоящими на изящных чугунных колонках, ставшими с тех пор фирменным знаком современных интерьеров стильных бутиков, галерей и супердорогих «лофтов» Трайбеки и Сохо. Более чем полтора века Трайбека остаётся в основном индустриальным районом и транспортным узлом, являясь в градостроительном контексте важнейшим вспомогательным элементом урбанистической структуры Нью-Йорка. После Второй мировой войны, когда Нью-Йорк стал финансовой столицей мира, появилась острая необходимость в офисных площадях в финансовой зоне Уолл-Стрит. Так возникла идея строительства в нижнем Манхэттене крупнейшего в мире финансового комплекса. Наконец, после 10 лет проектирования и строительства, в 1976 году, крупнейший на планете Всемирный Торговый Центр своими 110-этажными башнями-близнецами стал достопримечательностью нижнего Манхэттена. Авторы проекта – японский дизайнер Минору Ямасаки при участии старейшей в Нью-Йорке архитектурной фирмы «Эмери Росс и сын». С тех пор ровно четверть века эта 1350-футовая (411,5 метров) двойная доминанта Нью-Йоркского силуэта определяла стиль и характер современной архитектуры. Появление башен-близнецов (предложивших сразу 10 миллионов квадратных футов офисных площадей для аренды) и всего комплекса, включающего Финансовый центр, сети магазинов и, конечно, мощный транспортный узел, связавший под Гудзоном штаты Нью-Йорк и Нью-Джерси, городскую «подземку», дало энергичный импульс развитию Трайбеки. В короткий срок эта часть города превращается в средоточие стильных магазинов и ресторанов, уникальных галерей и выставочных залов, банков, дизайнерских фирм и, главное, дорогого, качественного жилья. Трайбека стала излюбленным местом кинематографистов – многочисленные картины, снятые здесь, воплощают узнаваемый Нью-Йоркский стиль, а в знаменитой второй версии фильма «Кинг-Конг» режиссёра Джона Гиллермина гигантская обезьяна карабкается на башни Торгового Центра, символ новой цивилизации. Именно здесь, в центре Де Ниро, находится и офис Рона Хоуварда, автора уже упомянутого здесь «Кода Да Винчи», а также, кстати, и доброго десятка других по-настоящему талантливых фильмов. Интеллектуальная, духовная энергетика Трайбеки настолько притягательна, что многие актёры, режиссёры выбрали Трайбеку местом своего проживания. Среди них Харви Кейтель, Изабелла Росселини, Ричард Гир, Михаил Барышников и многие другие.
…11 Сентября 2001 года городу, как живому организму, был нанесён страшный удар – вырвана огромная часть современной, прекрасно функционирующей, живой городской плоти… И вновь – оставим за пределами этого очерка проблемы политики и международного терроризма. Однако стоит отметить, что лидером группы, захватившей самолёты, был человек, изучавший в Европе архитектуру, – именно эти знания помогли ему, «прочитав» план Манхэттена, точно направить свой удар…
Невозможно в течение короткого времени залечить эту открытую рану! Уже восстановлены транспортные артерии, но строительство нового Торгового Центра и Мемориала Памяти Погибшим откладывается из-за борьбы больших денег и архитектурных амбиций. Необходимо также учесть и пожелания родных и близких тех, для кого Трайбека стала последним местом пребывания на Земле…
Но в Город должна вернуться жизнь, должны работать магазины и рестораны, на скамейках в парках сидеть влюбленные, а кинотеатрам положено быть заполненными зрителем!
И все эти 5 лет, через пробы, ошибки и эксперименты, фестиваль Трайбека всё увереннее и увереннее способствовал этому!
На фестивале показаны 274 фильма из 40 стран в 12 категориях, включая международную конкурсную программу художественных и документальных картин и специальные разделы, посвящённые Нью-Йорку. Особо выделены фильмы, снятые непосредственно в Нью-Йорке. Последнее особенно важно для нашей темы – Кино и Город. Все разделы, названиям которых не всегда находится точный перевод на русский язык, давали возможность открыть новые имена талантливых режиссёров, увидеть классические картины, восстановленные с использованием последних технологий, фильмы для семейного просмотра, о спорте – всё то, что представляет весь спектр мирового киноискусства. Фестиваль «растворился» в Трайбеке, поселившись в его уютных кинозалах – Центре Визуальных искусств, где были премьерные показы, многозальных кинокомплексах «Ригал», где всегда стояли очереди фестивального зрителя, кинозалах стильного Грандотеля «Трайбека», где проходили просмотры и пресс-конференции. Именно там можно было увидеть «живьём» и Джона Малковича, и Райфа Файнесса, и Дональда Сазерленда. Все основные «экраны» и точки притяжения фестиваля располагались в 10-минутной пешеходной доступности, а обычная для этого времени прекрасная весенняя погода дополняла картину живописного городского праздника. Каждый вечер улицы Трайбеки наполнялись пестрой фестивальной публикой, демократично перемешанной с кинематографистами, прессой и кинозвёздами. Чего стоило одно только появление «на публике» красавицы Изабеллы Росселини, по-домашнему пришедшей на премьеру своего фильма с огромной собакой! Одним из впечатляющих аттракционов фестиваля было возрождение классического американского кинопоказа – кинотеатра Drive-Inn. В 60-е годы огромные площадки, заполненные зрителями, которые могли смотреть кино прямо из своих автомобилей, было обыденным, типично американским стилем. Потом в силу разных причин это ушло в историю, но в этом году в Трайбеке такие сеансы на площади у Финансового Центра, рядом с гигантской стройплощадкой Ground Zero (где стояли Башни-Близнецы), имели особый жизнеутверждающий смысл! Для профессионалов устраивались многочисленные симпозиумы (то, что называется английским словом panels – панели, – уже вошедшим и в русский язык). Одна из таких дискуссий называлась «Как снимать кино в большом городе – на примере организации киносъемок в Нью-Йорке». Добавим к этому специально организованные семейные гуляния в рамках фестиваля, выставки архитектурной (!) фотографии и многое, многое другое!
Ну а что же собственно Кино? Думаю, что детальный анализ лучших картин Трайбеки-2006 все же за пределами объявленной темы. Назову лишь некоторые из них – те, что были впрямую связаны с архитектурой (а таких было на удивление немало!), и те, которые показались автору просто хорошими и достойными рекомендации и скоро выходят в широкий прокат.
Классик американского кино Сидней Поллак снял художественно-документальную ленту о классике американской архитектуры Фрэнке Гэри. Фильм «Рисунки Фрэнка Гэри» (Sketches of Frank Gehri, USA) позволяет нам вглядеться в процесс создания его удивительных творений, что всегда – волшебное таинство, а также открыть для себя с неожиданной стороны Гэри и как человека.
Американская картина «Архитектор» (The Architect, USA) режиссёра Мэта Таубера погружает зрителя в тонкие психологические отношения главного героя, чикагского архитектора, в блестящем исполнении известного актёра Энтони Ла Паглиа, его жены (Изабелла Росселини) и его детей. Вообще, образ архитектора в американском кино – тема довольно любопытная, а уж образ архитектора в кино советском – это просто раздолье! Вспомните хотя бы героя по кличке «индюк», эксцентричного Василия Меркурьева в картине из далёких 50-х годов «Верные друзья»!
«Поцелуй меня» (Kiss me again, USA) режиссёра Ричарда Тайлера Смита – фильм, конечно же, о любви. Но автору было необходимо послание зрителю, что история эта вечная, вне времени и пространства. И эту роль сыграла архитектура Нью-Йорка! Пожалуй, впервые на моей памяти так тонко и драматургически точно снят этот город, снят как бы вне времени. Ни одна деталь города, увиденная сквозь объектив камеры, не выдаёт «привязки» ко времени действия. Представьте себе Нью-Йорк без граффити, современной рекламы и автомобилей, героев без мобильных телефонов, в костюмах без примет моды и узнаваемых аксессуаров. Да это могло произойти и 30 лет назад, и через 30 лет в будущем.
«Комедия власти» (Comedy of Power, France). Выдающийся французский режиссёр Клод Шаброль подтверждает свой высокий класс, разыграв элегантную историю на унылую тему о коррупции. Но украшением фильма стала как всегда блистательная Изабель Юппер и, конечно же, Париж! Именно такой Париж, каким он необходим мастеру для развития его истории. Роскошные особняки и сюрреалистическое кладбище, барочные интерьеры и тесный офис адвокатской конторы героини Юппер ведут свой отдельный рассказ от лица автора.
«Свободная воля» (Free Will, Germany) – одна из самых заметных картин этого года, получившая несколько призов на нескольких фестивалях. Фильм (режиссёр Матиас Гласнер) жёстко, очень скупыми, но филигранно точными средствами передаёт историю двух аутсайдеров, почти потерянных в этом безумном мире. Безликая, нейтрально унылая архитектурная среда, в которую погружены герои, усиленная чёрно-белым изображением, делает эту странную жестокую историю пронзительно-трогательной.
«Земля Слепоты» (Land of Blind, UK). Яркая политическая притча британского режиссёра Роберта Эдвардса отсылает зрителя в некое Зазеркалье – вымышленную страну, в которой люди, архитектура, стилистика, костюмы – всё плод фантазии создателей фильма. Это уже не раз бывало в истории кино, но пара суперзвёзд – Райф Файнесс и Дональд Сазерленд – придают картине особую глубину, драматичность, а порой даже и гротеск, что возводит фильм до уровня чаплинского «Диктатора» или «Доктора Стрэйнджлав» Стэнли Кубрика.
Кстати, о Кубрике. Ярчайшим событием фестиваля стал фильм режиссёра Брайана Кука «Раскрась меня, Кубрик» (Colour me Kubrick, UK, France).
Обозначить жанр этой необычной картины довольно трудно. Фарс, комедия, драма – пожалуй, всё вместе. Это просто бенефис блистательного Джона Малковича. Реальная история о полусумасшедшем авантюристе, выдававшем себя за великого режиссёра Стэнли Кубрика. Одним из героев картины стал Лондон, таинственный и странный, а также изумительные костюмы, придуманные Викки Рассел, дочерью великого британца, режиссёра Кена Рассела.
Конечно, это всего лишь несколько фестивальных картин Трайбеки-2006. Полную информацию о фестивале, его призёрах и каждом фильме можно найти на Интернет странице фестиваля http://www.tribecafilmfestival.org
Согласитесь, кинофестиваль как некое магическое действо, сочетающее в себе бизнес, искусство и даже элементы театрального шоу, способен привести в движение и культуру, и экономику – словом, основательно преобразить городскую среду. Кто бы в мире знал о маленьком городке Парк Сити в далёком американском штате Юта, если бы 25 лет назад Роберт Рэдфорд не сделал его домом для знаменитого и авторитетнейшего в мире фестиваля независимого кино «Сандэнс», открывшего киномиру имена Квентина Тарантионо, Стивена Содерберга и многих, многих других. А кто бы вспомнил название некоего населенного пункта Роншан (Ronchamp)? А ведь это название маленькой французской деревни в Эльзасе, где стоит знаменитая часовня, спроектированная Корбюзье, ставшая иконой современной архитектуры!
Чем же завершить эту историю о Кинофестивале, который, подобно фантастическому огниву, высекает из каменного Города искры жизни и приводит его в сказочное Движение? Хочется сказать о вечных и добрых ценностях, и как оживет Нью-Йорк и залечит свои раны, и талантливые картины об этом ярко расскажут, а Добро всегда побеждает Зло. И это не банально, а просто правильно, потому что так уж устроены люди.
А вот как сказал Гений: «Не существует ни конца, ни начала, – есть только страсть к Жизни!» – Федерико Феллини.