Опубликовано в журнале СловоWord, номер 52, 2006
в 1539 году послал придворного живописца Гольбейна
в Германию с поручением написать портрет немецкой
принцессы Анны, которую хотел взять в жёны (ныне
портрет находится в Британском музее).
Дожди шли четыре недели.
Дороги везде развезло.
Хоть Генрих без сна был в постели
Всю ночь, но ему повезло.
Получены добрые вести.
«Готовиться к встрече изволь!» –
Подумал, желая к невесте
Из Лондона ехать, король.
Вчера сквозь завесу тумана
Доставил фрегат из Кале
Принцессу немецкую.
«Анна
Впервые на нашей земле.
Пять месяцев жду её кряду
И быт холостяцкий терплю».
Приятна случайному взгляду,
Знакома она королю
Пока по портрету Гольбейна.
Король на портрет поглядел.
(Не ладилось в жизни семейной,
Но верил в счастливый удел.)
Ах, эта застенчивость взгляда…
Копна светло-русых волос…
Изящность, но скромность наряда…
Румянец… С горбинкою нос…
«Людей посылал не напрасно, –
Он думал, – какого рожна
Я мог сомневаться? Прекрасна
Девчонка. Свежа и нежна».
2.
Короткая молнии вспышка,
И снова поля в полумгле.
…Терзают подагра, одышка.
Он держится еле в седле.
Он тучный. Ему сорок восемь.
С ним Кромвель, министр, отряд
Конвоя. Промозглая осень,
И факелы в полдень горят.
В дороге – придворные дамы.
Кареты их вязнут в грязи –
Иные, попавшие в ямы,
Ломаются в этой связи.
В одной из карет в полумраке –
Епископ, закутанный в плед.
…Лет двадцать без малого в браке
Король, а наследника нет.
Хоть есть Эдуард, только болен –
С рождения бледен и слаб.
И Генрих судьбой недоволен:
Мальчишка не помер хотя б.
Трагедия если случалась,
Был стойким король. Трижды вдов:
Кэт после развода скончалась,
Джейн кроткая – после родов.
А Анну Болейн за измену
На плаху отправить пришлось…
В Париж посылал он и в Вену
Послов, но невест не нашлось.
Какие прекрасные лица
У юных французских принцесс!
Но ходит молва: «Он – убийца.
Под маской влюблённого – бес».
В глухом Дюссельдорфе нежданно
Невеста нашлась, наконец:
Дочь герцога Клевского Анна
Согласна идти под венец.
Тот Клевский Вильгельм – родовитый,
До крайности скромен в быту:
Ни пышной кареты, ни свиты,
Лишь тощий солдат на посту.
Вильгельм во дворце захудалом
Считать каждый талер привык.
С самим императором Карлом
В родстве этот гордый старик.
3.
Путь в Рочестер, порт оживлённый,
Кончается: виден залив.
Король, как мальчишка влюблённый,
Волнуется, нетерпелив.
…Вот всадники скачут из леса,
И толпы приветствуют их.
Сейчас молодую принцессу
Впервые увидит жених.
…Боль кончилась, к счастью, в колене.
Вот дом трёхэтажный в саду.
Бежит через две-три ступени
Жених, сбив слугу на ходу.
– Где Анна? – Сказав эту фразу,
Буквально врывается в зал.
Невесту увидел он сразу,
А Кромвелю позже сказал:
– Высокая девка. Кобыла…
Нос длинный. Как палка, худа.
От страха слова позабыла…
Но Кромвель сказал:
– Не беда!
Не можем мы договор брачный
Нарушить – начнётся война.
Быть свадьбе, хоть брак неудачный.
Но это не Ваша вина.
