Рассказы
Опубликовано в журнале Сибирские огни, номер 6, 2008
ВЕЧНОСТЬ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ
Поплавок слабо шевельнулся и замер. Виктор даже вздрогнул от неожиданности — он так внимательно смотрел на воду, что задумался. По глади озера пробежала мелкая рябь. Виктор встряхнулся, отгоняя нахлынувшие воспоминания. Поплавок больше признаков жизни не подавал, явно издеваясь над рыболовом.
Виктор начал злиться, почему-то именно сегодня чертовски хотелось ухи. И время для клева было вполне подходящим. Он машинально посмотрел наверх, на небо над озером, и привычно натолкнулся взглядом на твердь прозрачного купола. И на красно-фиолетовые сполохи за ним. Точно такие же, как вчера. Солнца Виктор не видел уже двенадцать дней и очень сомневался, что увидит его когда-нибудь снова. Смена дня и ночи в его новом мирке происходила теперь по совершенно неведомым ему законам.
Он решил посидеть еще с полчасика и, если карась не пойдет, идти “на панораму”. Так он для себя прозвал место метрах в тридцати на восток от его дачного домика, у самой стены купола. Он расчистил там от хлама пятачок земли, водрузил огромный древний стул, напоминающий трон, и усаживался на нем каждый вечер понаблюдать за миром. При желании он мог прислониться лбом к слегка вогнутой поверхности купола и смотреть сквозь нее, даже если прозрачный материал искажал черты мира. Это было не столь важно. Хотя чаще он просто сидел, расслабленно откинувшись на спинку, и с болезненным очарованием наблюдал за тем, что происходило снаружи. Там бушевали настоящие стихии. Почерневшая, затянутая болезненной коркой растрескавшаяся земля подставляла свои бока под безумные протуберанцы и смечи серой пыли. В мглистом багровом или иссиня-фиолетовом мареве происходили катаклизмы ураганов, обломки и обрывки неизвестно чего проносились с огромной скоростью, спутываясь в причудливые и гротескные фигуры. Облака, свинцовые до черноты, мчались вверху с совершенно нереальной скоростью, раскачивая этот мир набок. Это фантастическое зрелище поначалу вызывало у Виктора легкое головокружение, пока он не научился абстрагироваться от “панорамы”, как бы одновременно находясь в том, что он помнил об этой земле, и тем, чем осознавал себя сейчас.
…В тот день он приехал на дачу под вечер, после работы. Старенький “жигуленок” обессилено замолк у неказистого домика. Виктор выбрался из машины, потянулся, распрямляя затекшие от сидения плечи. Воздух, казалось, не колышется. Приятный запах трав царил вокруг. Виктор улыбнулся и неторопливо двинулся к дому, слегка опьяненный непривычной тишиной. Смолкло все. Звуки пропали, но это молчание не напоминало предгрозовое затишье. Это было по-другому.
Вспышка настигла его где-то на полпути. Она была настолько яркой, что Виктор даже присел, как от удара. Блеск, обрушившийся на него, был таким же сильным, как и коротким. Яркий, словно электрический, режущий свет пропал, оставив после себя темную мглу. Будто мгновенно время перенеслось на несколько часов вперед, и наступили глубокие сумерки. Виктор боязливо посмотрел по сторонам. И увидел.
В стороне города, далеко-далеко, сквозь спустившуюся мглу — светло-алый конус исполинских масштабов. Он рос вверх, одновременно утончаясь. Исходящие от него смутные пыльные круги, как от камня брошенного в пруд, двигались от эпицентра. Светлый конус померк, и на его месте обрисовался новый контур, болезненно и узнаваемо превращающийся в большой пепельно-дымный гриб.
Виктор не успел подумать ни о чем. Какая-то паническая мысль пульсировала у него в височной жилке, но как-то не по-настоящему, по-детски.
Он увидел движение: со скоростью истребителя к нему приближается мутная стена, круша все на своем пути — еще секунда, и она сметет его, как даже не песчинку, как атом, частицу глупой материи.
В тот момент, когда это неминуемо должно было случиться, перед Виктором словно вырос экран. Огненная клубящаяся волна натолкнулась вдруг на препятствие, обволакивая его, как морская гладь огибает нос корабля. Но Виктор видел, он смотрел, не в силах оторваться, как бешеная стена смерти обходит почему-то его стороной, оставляя его в центре вселенского пиротехнического спецэффекта… Через какое-то время пришел звук. Гул, переходящий вначале в грохот, а потом в какофонию запредельного писка, невыносимого, разрезающего слух напополам. Виктор судорожно закрыл ладонями уши и, согнувшись, в позе младенца рухнул на зеленую траву.
А гриб на месте города все рос вверх, расплываясь и толстея, закрывая собой весь белый свет…
Если за пропитание Виктор не переживал — в погребе было достаточно запасов, да и сам участок щедро одаривал урожаем, — то с куревом поначалу было совсем плохо. Сигареты кончились на третий день, как ни пытался Виктор растянуть удовольствие, а другого табака или махорки в домике не нашлось.
Последнее время Виктор выкуривал полторы пачки в день, и отсутствие хоть какой-то дозы никотина стало его мучить просто физически. Мысль о том, что теперь придется бросить курить, приводила его в ужас.
Он занялся экспериментами. Он рвал разную траву, сушил, мельчил, сворачивал самокрутки. Но все было не то. Кроме горького дыма и стеклянного привкуса во рту, из этих затей ничего не выходило. До какого-то времени. Пока он не нашел высокий бурьян у северо-западного края купола. Поначалу измельченные крупинки не произвели эффекта, но уже через несколько минут Виктора буквально накрыла волна привычного никотинового блаженства. Даже слишком. Кроме привычных ощущений, он почувствовал острую грусть и одновременно жгучую радость. Беспочвенную, но спокойно-приятную. Легкую эйфорию от воздуха, от озера, от купола. От мыслей про прошлое… Как называется этот бурьян — Виктор не имел ни малейшего понятия, но курить его стал постоянно. Раз в день. После панорамы.
И тогда приходили мысли — не эфемерные, а грубые, реальные, подсвеченные флуоресцентными разноцветными огоньками, переливающиеся, как калейдоскоп. И, сливаясь с безумием вокруг купола, они позволяли Виктору слышать далекую музыку — проникновенность флейт, плачи скрипок, божественность арфы, а иногда и сокрушающую мощь барабанов.
Он заставлял себя не часто вспоминать о тех, кто был ему дорог. Постоянная мысль об этом доводила его до безумия. Он знал, что никто ничего не успел понять, что все произошло мгновенно, и тут же одергивал себя, вспоминая, как зачарованно смотрел на приближающуюся волну смерти и как пытался замедлить несущиеся сквозь время секунды.
Ему было очень плохо, невыносимо. Иногда он просто ложился на землю лицом вниз и плакал, рыдал в голос, до кашля, пока не начинало саднить горло, пока не кончались слезы.
И он продолжал жить, прекрасно отдавая себе отчет, что это ненадолго, что он, быть может, последний человек на земле, конечно, обречен. На очень скорую смерть. Полного одиночества не сможет выдержать никто. И что рано или поздно наступит час полного отчаяния и… все закончится…
Где-то квакнула лягушка. Виктор машинально глянул по сторонам. Берега озера были пустынны и безмолвны. Темно-зеленая вода на мелководье неприятно лоснилась илом. Кое-где появлялись расходящиеся круги то ли от играющей рыбы, то ли от незаметных насекомых.
Чертыхнувшись, Виктор смотал удочку и побрел к дому, невесело насвистывая незамысловатый мотив. С озера донесся женский смех, и только сделав несколько шагов, Виктор замер, как вкопанный, и стремительно обернулся. Темное зеркало озера не подавало никаких признаков жизни. С участившимся дыханием, Виктор осматривал берега в надежде увидеть что-нибудь новое. Хотя какая могла быть надежда?
Все было пустым и впустую.
Естественно, он пытался задумываться, каким образом и почему это с ним произошло. Кто, как и для каких целей оставил его посреди апокалипсиса в живых. Оставив зачем-то медленно умирать наедине с собственными мыслями. Но чем дальше он размышлял, тем больше терялся смысл постановки вопроса таким образом. Неведомое было невозможно увязать с его жизнью. Жизнью обыкновенной и ничем особо не примечательной. Зато случившееся очень остро дало почувствовать всю важность и необыкновенную прелесть привычных вещей и действий, происходящих с Виктором, да и с любым другим, в прошлой жизни.
Спор с другом, вечернее чаепитие за общим семейным столом, мимолетно-заинтересованный взгляд, брошенный случайной незнакомкой, мысли о планах на завтра. И много-много другого. Того миллиарда мелочей, которые проносятся бешеным экспрессом мимо сознания. Бессмысленных и одновременно важных.
Виктор сидел “на панораме”, выискивая в переплетении багровых сполохов другую истину, рисунок бытия, рассудок необъятной мрачности. Ураганы продолжали бушевать за стенкой купола с неослабевающей силой, Виктору даже казалось, с возросшей активностью. Он рассеяно перевел взгляд на землю у подножия прозрачной стены, и его просто захолонуло от увиденного. Там лежал желтый пластиковый рекламный жетон. Вернее, часть жетона. Стена врезалась в него сверху, отсекая большую часть. Часть слова, которая уцелела по эту сторону купола, была Виктору хорошо известна. Он уже двести раз видел ее. Там было написано “ЭЛЬД”. Вернее, вчера было написано. Виктор смотрел на этот обрубленный рекламный проспект, и от волнения у него сводило мышцы живота. Сегодня на нем было написано “ЭЛЬДОРА”…
Виктор сидел в стареньком кресле посреди единственной комнатенки своего дачного домика, стараясь прогнать любые мысли. По помещению плавал легкий слоистый туман. То ли не рассеявшийся еще дым от его “трубки всего мира”, то ли от этих самых мыслей, стремящихся материализоваться после выкуренного.
Нирвана накатывала постепенно и необязательно. Виктор расслабленно вытянул ноги, видя себя как бы со стороны — одинокого человека внутри квадрата прозрачных стен, уходящих вверх до самой бесконечности. Сам образ был удивительно четким, в отличие от окружающих предметов, которые стремились изменить свои черты, расплыться линиями.
Минут через десять, а может, и через час, кто знает, Виктор вернулся к двигательной жизни. Он взял с полки старенькую транзисторную “Спидолу” и в который уже раз принялся накручивать регулятор настройки. Тишина, как и в предыдущие попытки, была полной. Ни привычного потрескивания эфира, ни свиста — ничего. Полное и абсолютное молчание на всех волнах.
Виктор раздосадовано поставил радиоприемник на стол и отошел к окну. Вцепился руками в верхнюю раму, прижался лбом к стеклу.
И услышал.
Вначале шорох. Негромкий.
Потом шорох превратился в некий ритмичный хрип. Как будто нечто прорывалось сквозь треск.
Звуки исходили из-за спины Виктора. Он обернулся и увидел, что его приемник самостоятельно ожил. Бледно-желтым осветилась шкала настройки. Хрипа, раздающегося из динамика, стало меньше, а звука, наоборот, прибавилось, и он стал громче. Виктор боялся двигаться и дышать.
Через секунду сомнений не оставалось: из приемника звучала музыка. Настоящая песня:
Группа крови на рукаве…
Твой порядковый номер на рукаве…
Пожелай мне остаться в бою,
Пожелай мне…
Остаться…
И тогда Виктор заплакал…
Он сидел на берегу озера, у самой воды, и смотрел на воду. Темный безумный небосвод дарил иллюзию позднего вечера. Вода, как кривое зеркало, пыталась отразить хороводы беснующихся в высоте молний, и иногда это у нее получалось.
Он сидел, проигрывая в уме странную логику не связанных в обычной жизни событий, и удивлялся, насколько эта цепь становится важной для него. Теперь уже важной…
Купол рос.
Он двигался во все стороны. Виктор втыкал в землю вешки у самой стены купола, и через какое-то время стена отодвигалась. Причем вместо обуглившейся мертвой земли на новом месте росла обычная зеленая трава. Купол не только рос, он излечивал пространство. Возвращал его в предыдущий вид. Возвращал мир.
Виктору хотелось верить, что его купол не единственный, что в разных уголках его родного “шарика” так же плачут и мучаются в догадках другие люди. И другие купола тоже раздвигают границы, чтобы в конце концов слиться в единое пространство, которое теперь станет именоваться миром.
Он сидел на берегу, слегка оглушенный последними событиями, даже не пытаясь сосредоточиться.
Не хотелось ничего. Не хотелось решать, как не расплескать хрупкую надежду, не хотелось решать, что делать дальше. И впервые, наверное, за последние дни очень хотелось жить. Просто жить.
Он снова услышал отдаленный женский смех и посмотрел вправо, в заросли прибрежного камыша. И даже успел заметить в полумраке, на водной глади, распущенные длинные волосы соломенного цвета, милое женское лицо и через мгновение на этом же месте большой рыбий хвост, беззвучно исчезающий под гладью озера.
И он даже не удивился.
Только улыбнулся.
Весело и печально.
СИЛА ТЯЖЕСТИ
Если смотреть из окна вниз, на землю, если всматриваться в неподвижность деталей, прижавшись лбом к стеклу, как смотрел сейчас Игорь, то картина действительно напоминает декорацию. В предутренний час листья деревьев не колышет даже ветер. Воздух замирает в грозном предчувствии близкого хаоса: грядущего разрезания на части утренними прохожими, стальными молниями автомобилей, каплями дождя, который обязательно должен пролиться в такой день.
Игорь смотрел вниз, выхватывая из неподвижности желтый маленький лист, сухую ветку, блик пожухлой травы. Он смотрел вниз, боясь потревожить тишину неподвижности, и сам себе казался бессмысленным и жалким. Где-то вверху было небо, но он не смел поднять свой взгляд…
* * *
Самое удивительное, что он начал разговор первым. Сам обратил внимание, подошел, повинуясь неясному импульсу, и заговорил. Дело происходило на автобусной остановке, на которой в этот полуденный час было не так уж много людей. Она стояла чуть поодаль, будто даже и не ждала, а просто стояла, задумчиво рассматривая другую сторону улицы.
— Девушка, извините, 63-й тут останавливается? — высказав эту чудовищную банальность, Игорь искренне подивился самому себе.
Она покачала головой и внимательно взглянула на Игоря. В глаза.
— То-то я уже минут пятнадцать…
— Я не знаю, — голос у нее был низкий и грубоватый, как у курильщиков.
Игорь замолчал, еще раз охватив взглядом ее фигуру. Нельзя сказать, что она была красива. Миловидна, не более. Не совсем правильные черты лица, блондинистые волосы до плеч. Худенькая, с маленькой грудью и прямой фигурой. Футболка, джинсы, кроссовки. Все.
— Вы со всеми так знакомитесь? — спросила она. Причем даже не подумала улыбнуться.
— Нет, — Игорь стушевался, уже сильно сомневаясь в успешности нынешнего мероприятия.
— Я не думаю, что знакомство со мной принесет вам то, что вы ждете, — сказала девушка.
Упустив партию первой скрипки, Игорь совсем уже растерялся, не без оснований считая, что начинает выглядеть идиотом.
— Это вежливый отказ?
— Нет, это вежливое предупреждение.
— Приятно общаться с вежливым человеком…
Она пожала плечами. Повисло тягостное молчание.
Игорь понял, что ничего лучшего, чем заключить, что попытка не удалась, и запрыгнуть в подкатывавший автобус, он придумать не сможет.
— Почему вы, Игорь, не спрашиваете, как меня зовут? — спросила она, и все изменилось. Изменилось неотвратимо и основательно.
* * *
В комнате тикали часы. Поверх одеяла, в полусумраке, лежала ее рука, тонкая и болезненно бледная. Игорь мерз. Он проснулся пять минут назад, поелозил ногами, стараясь укутаться посильнее, но не согрелся, только отогнал сон еще дальше. Хотелось курить и пить кофе. Она лежала рядом с открытыми глазами, как всегда, задумчивыми и темными.
— Как ты все-таки угадала? — спросил он. Его плечо неосторожно прикоснулось к ее теплому телу.
— Я не угадала. Я могла назвать любое имя. Это все не важно совершенно. Ты услышал то, что хотел услышать.
— Ты странная.
— Ты боишься признаться, что ничего нет вокруг. Нет меня, нет этой комнаты, и там, за стенами, тоже нет ничего. Кроме декораций. Твоих декораций.
— Ерунда какая-то, — Игорь сел на постели, охнул от холода, стал надевать рубашку.
— Тихо, — вдруг сказала она, и Игорь замер, застегивая пуговицу. — Слышишь?
— Что? — шепотом спросил он.
— Тишина. Там, за окном, не шумят машины, не кричат птицы. Нет звуков.
Игорь встал, оттянул в сторону тяжелую штору. В комнату упал кусок света. Игорь прищурился из-за яркого блика и выглянул в окно. По шоссе мчались легковушки, пешеходы жили в своем снующем мире, дети, громко крича, играли в игры. Улица была полна шелеста.
Игорь вопросительно взглянул на Катю.
Она сидела на кровати, подтянув одеяло под подбородок.
— Это появилось, когда ты отодвинул штору. Минуту назад этого не было, — сказала она и поежилась.
Игорь вернулся к постели, сел рядом, поцеловал в щеку.
— Все нормально? — спросил он и обнял ее.
Катя закрыла глаза и отрицательно замотала головой.
* * *
— Это все потому, что ты одинок, — сказала она.
— Что — все? — в Игоре стало закипать раздражение. Он отхлебнул пива из кружки, посмотрел на Катю, прищурившись: — И почему это я одинок?.. — не дождавшись ответа, продолжил: — Ты странная. У меня есть друзья, у меня есть родители. И ты у меня есть, хоть и не пойму, что нас связывает. Мы спим в одной кровати, но не занимаемся сексом. Мы встречаемся раз в неделю, и я абсолютно не знаю, что ты делаешь все оставшееся время. Я вообще не понимаю, что у нас за отношения. Что тебе надо?
Она пропустила эту эмоциональную тираду мимо.
— Это не друзья, — сказала она. — Это так. А родители твои умерли.
Он вздрогнул. Он посмотрел на нее уже со злостью:
— Ты что говоришь? Я вчера разговаривал с отцом! Ты совсем свихнулась, что ли? — не выдержал, последнюю фразу крикнул.
Она отвернулась.
— Ты разговаривал с ним по телефону, но ты его не видел, — ее слова ушли в угол, в темную сторону комнаты.
— Знаешь что, я не приду к тебе больше, — он помолчал, оценивая для себя сказанное. — Извини.
Повисло молчание. Он ждал слов, но их не было. Он встал, поднял бокал с пивом и жадно, до дна, осушил его.
— Почему ты никогда не пьешь со мной пиво? — спросил он. И подумал: “Что, черт побери, я о ней знаю? То, что она не местная, учится в институте и снимает эту комнатушку? То, что она странная до изнеможения? То, что получает от своей матери переводы из какой-то тмутаракани, и это все, на что ей приходится жить? Да, еще — что ее зовут Катя. Даже фамилии не знаю. Наваждение какое-то”.
— Ты придешь еще, — наконец проговорила она чуть слышно. Она так и не подняла головы.
Он не стал прощаться.
* * *
Игорь сидел в пустой ванной голый и, согнувшись, рассматривал большие пальцы на ногах. Он пребывал в том сосредоточенном состоянии, когда внешние раздражители остаются фоном, не воспринимаются как явь и не оставляют следов. Он боялся неизвестно чего, и это выматывало.
Какой-то нелепый розыгрыш.
Он позвонил Витьке, он слышал его голос, он вспоминал, как они напились на его дне рождения месяц назад, и он не узнавал его. Вернее, это Виктор не узнавал.
“Кто это?” — он услышал эти слова своего друга из трубки дважды.
Он засмеялся. Он предложил закончить этот стеб, он, наконец, сказал:
“Что ж ты, сволочь, не узнаешь, это же я, Игорь”.
“Какой еще Игорь? Номер правильно набирайте”.
А потом глупые гудки отбоя.
Он тут же стал тыкать в кнопки повторного набора и… испугался. Чего? Он набрал номер Сереги. И захолонуло душу, пока шла какофония длинных гудков. Никого почему-то нет дома поздно вечером в понедельник. Ни Сереги, ни его жены, ни сынишки их пятилетнего. Он позвонил на сотовый. Тот же результат. И отбросил телефон.
Лампочка в ванной явственно жгла затылок.
Игорь открыл краны и смотрел, как прибывает вода, бешено вращаясь пузырьками вокруг белых ступней.
Он вспомнил о Кате. О безумном, на гране страсти, вчерашнем сексе. Это было дико, и от этого волнение только разгоралось. Да, они занимались этим. Только не совсем обычно. Не как с другими. Всю ночь. Почему?.. Этот вопрос не волновал в то время никак. Происходило действие, нужное или необходимое среди их чувств. Оно было естественно в тот момент задыхающегося вожделения. Только и всего. Этот вопрос не возник ни сразу после, ни утром после всего. Наверное, странно, что возник сейчас.
Игорю показалось, что за дверью ванной, в его квартире, где не было даже телевизора, кто-то разговаривает. Он сжался, обхватив руками колени, и приступ животной паники застекленил душу с такой силой, что минуту он не мог шевельнуться.
Ужасно гудела вода, бьющая из крана.
Он перекрыл вентили. Шум исчез. Тишина стояла везде. И в ванной, и вне ее. Долго, до тех пор, пока не ударилась об гладь наполненной ванны соскользнувшая из гуська смесителя запоздалая капля.
* * *
Самое глупое, что он решился поверить в эту одурь, в эту обволакивающую проповедь, в этот неодушевленный бред этой глупой сучки. А решившись, он решил проверить.
Они только что вышли из старенького деревянного дома в пригороде, где жил его отец, где недавно, несколько минут назад, их провожали самые близкие для него люди. А еще чуть раньше они сидели за столом и, отдавшись винной расслабленности, слушали многоголосый гомон теплой компании. Смех и выкрики. Звон вилок и сальные шепотки. Игорь иногда пристально всматривался в эти лица. Секунд по десять не отводя взгляд. В морщинистое, но еще крепкое лицо отца, в безрассудное — старшего брата. В другие — своих друзей, их подруг, друзей подруг. Всматривался и ловил встречные взгляды — недоуменные, веселые, но короткие.
“Ты относишься к ней слишком серьезно”, — сказал отец, когда они ненадолго уединились перед прощанием.
“Я не знаю”, — сказал он, испытывая непонятную неловкость.
Отец хмыкнул, но промолчал…
Катя шла рядом, не касаясь его даже одеждой.
— Хочешь посмотреть, что они делают сейчас? — спросила она. Слова резанули предночной воздух непривычно визгливо.
— Зачем? — раздраженно ответил он.
— Потому что ты мне не веришь, — сказала она. — Пойдем.
И потянула его назад к дому.
Он вяло повиновался.
Они подошли к окну со смешными распахнутыми ставнями, вдыхая запах травы.
Он заглянул в расцвеченное электрическим светом окно.
Он замер.
Они все были там.
И их не было.
Все внутри дома застыло, муляжи людей были совершенно неподвижны. Глаза их оставались мутными и тускло отсвечивали гнилью. Что поразило его больше всего — толстый слой пыли на всем убранстве, вязкой, серой и мерно покачивающейся под скрипучее раскачивание лампочки под потолком, единственной здесь живой детали.
Он отпрянул так стремительно, что ударился о Катю, оступился и упал навзничь. Он стал отползать, лихорадочно подгребая руками и отталкиваясь мельтешащими в сумраке ногами. Он увидел дом — с покосившимися стенами, прокопченный и ветхий, с темными потеками то ли краски, то ли плесени. Нежилой. Уже давно.
* * *
— Этого мира нет, — говорила она. — Это отличная выдумка нашего мозга. Квинтэссенция разума. Плод взаимодействия нейронов…
— Можно называть это как угодно, — говорила она. — Слов не существует. Мы называем нечто красивым символом для удобства, и только…
— Стоит нам покинуть какое-то место, оно перестает существовать. Оно и было только в нашем воображении. Мы никогда не видели этого человека раньше, но мы внушаем, что здоровались с ним до этого ежедневно. Каждый день, после того как мы просыпаемся, наша ложная память услужливо подталкивает нам миф о прошедшем времени. На самом деле ничего этого не было. Нет никакого мира дальше того места, куда хватает нашего взгляда, дальше наших слов и дальше наших ощущений, будь то еда или секс…
— Мы сами придумываем свою историю, абсолютно независящую от нашего окружения. Я, возможно, не единственная, которая знает про это. Но ты об этом не знаешь…
— Этого мира нет…
— Или нет тебя…
Это все говорила она. Вызывая гул в голове и подобие звука стальной косы, рассекающей ветер.
* * *
Если смотреть из окна вниз, на землю, с высоты десятого этажа, можно и не разглядеть мелких деталей.
Игорь готовился к этому шагу долго, с тех пор, как расстался с Катей. 542 дня назад. Расстался окончательно и навсегда… Почему-то подумалось об этой массе покорного, глупого и тупого быдла, которое раскачивается в такт кочкам в салоне битком набитого автобуса в час пик. Игорь сам ездил каждый день в нем на опостылевшую службу, в этом жутком, воняющем бензином и перегаром автобусе, часто закрывая глаза и делая вид, что спит.
Глядя на мертвый двор, он представил, как он любовно обвяжет свой груз под осеннюю пухлую куртку, чтобы усыпить их бдительность. Как сожмет в руке заветную коробочку с обычным переключателем. Как придет на остановку, ежась от легкого морозца, и украдкой заглянет в глаза стоящим рядом с ним. И как увидит в них предчувствие. Как заберется в салон автобуса, в самую середину толпы, любовно прижимаясь к какому-нибудь грошовому демисезонному пальто. Он, может, даже скажет что-нибудь перед тем, как сделает это… А потом щелкнет переключателем, и несколько килограммов взрывчатки на его поясе превратят этот затхлый, никому не нужный и бесполезный островок жизни в бездонное марево. В миллиметровую крошку. В пыль.
Игорь знал, что сделает это сегодня…
Вдруг среди неживого двора он увидел движение. Как легкий вздох или мазок пьяного художника.
Он смотрел вниз, прижавшись лбом к стеклу, и поэтому смог увидеть неизвестно откуда появившийся внизу силуэт девушки. Чем дольше он всматривался в него, тем явственней ощущал, что когда-то, не так давно, целовал эти губы, гладил эти тонкие руки, мечтал о будущем. Что он, наверное, любил ее.
Она не сделала еще никакого движения, не дрогнула ни одной черточкой, когда он понял, что она зовет его, что любое промедление будет концом всего, катастрофой — страшной и непоправимой. Он понял, что должен быть с ней немедленно, через секунду, и, ни капли не сомневаясь, совершенно бесстрашно принялся открывать оконный шпингалет…
ДОРОГА
Мареев поднял воротник и посмотрел вдоль дороги. Серая асфальтовая лента терялась и расплывалась во мгле. Мареев сощурился, пытаясь рассмотреть грань между землей и маревом, линию, где дорога превращалась в точку, в ничто, но увидел только белесую зыбь.
Дождь даже не моросил. В воздухе просто болталась мокрая смесь, противно заползая за воротник плаща.
Магистраль уходила резко вправо, а примыкающая к ней старая дорога, которую разглядывал Мареев, была перечеркнута у съезда куцым шлагбаумом, объехать который при необходимости не составило бы труда.
Так далеко от города Мареев выбирался не часто, а за последние несколько лет, можно сказать, не выбирался вообще.
Он глубоко вздохнул, разглядывая уходящие под горизонт поля с островками крохотных березовых рощиц. Шел неспешный август, хотя воздух пах осенью.
Марееву стало неуютно, он даже зябко поежился. Оттого что он тут один, и оттого что все очень глупо… Требовалось вспоминать что-то важное и хорошее, что случалось в его жизни. То, что должно принести хотя бы временное успокоение, разлить тепло по душе… Он часто представлял, как это будет, как его захлестнет мучительное волнение и слезы навернутся на глаза. Но не вспоминалось. И совсем не хотелось вспоминать. Единственное — Ребенок. Как она трогательно морщит носик, когда рассказывает. Неважно о чем. Как ходила за покупками, или… как ее охраняет Мишка. М-да.
Мареев облокотился на планку шлагбаума и закурил.
Дорога лежала перед ним как мрачное напоминание. Как непреодолимый искус.
Про нее рассказывали многое и ведь наверняка все выдумывали. Обряжали в одежды легенды. Врали. Он хотел докопаться до истины сам. Он был такой: ему необходимо узнать последнюю правду. И самым сложным и самым простым доказательством всей этой фантасмагории должен быть его путь… Где-то на этих двух тысячах метров выщербленного асфальта скрывалось зло. Черная дыра провидения. Он так думал. Но не знал точно. Ему надо было докопаться до истины. Зачем-то.
* * *
— Раньше здесь была прямая дорога, — сказал Мареев. — Никаких шлагбаумов.
— Впечатление такое, что по этой дороге не ездили полвека, — заметил Сергей.
— По ней вообще мало ездили, — Мареев смотрел в сторону, куда-то мимо. — А загородили ее, когда погибла семья из Подлесков. Жена, муж, трое детей. Младшему было полтора года.
Сергей промолчал.
Он появился здесь неожиданно и случайно. Вышел из ближайшего березового околыша с грибной корзинкой, накрытой белой тряпкой. Марееву он понравился. Они раскупорили шкалик водки, закусили огурцом. И внутри потеплело.
— Официально зафиксировано четыре случая, связанных с этой дорогой, — сказал Мареев. — Я насчитал двадцать девять.
— Даже не знаю, что сказать, — Сергей смотрел на Мареева недоверчиво. — И вы в это верите?
Мареев пожал плечами:
— У местного населения она давно пользуется дурной славой. Никто из ближайших деревень тут не ходит.
— А они… Я хочу сказать: все здесь?.. На дороге?
— В том-то и дело, что нет. На этой дороге никогда ничего не происходило. После нее.
— Как-то все это…
— Это неправдоподобно. Я согласен… — Мареев чувствовал какую-то тоску. Томление приближающейся болезни. Он мог рассказать многое, но это было не важным. Важным было то, что он, добившийся многого в жизни, человек, имеющий трех телохранителей, собственный вертолет, шестнадцатилетнюю любовницу неземной красоты и виллу на Лазурном берегу, стоял сейчас здесь, пил из пластмассового стаканчика водку и беседовал с первым встречным о сокровенном.
— А вам это зачем? — спросил Сергей.
Вопрос был логичным, и Мареев давно заготовил на него ответ. Но вместо объяснения сказал:
— Никто не знает, как он будет умирать. Эта дорога дает ответ… Скажи, ты часто жалеешь о совершённом?
Сергей пожал плечами:
— Как-то не задумывался.
— Ты знаешь, а я — все чаще и чаще… Ко мне приходят они. Чаще всего в снах. И молчат, понимаешь? Смотрят с немым укором и молчат. Я просыпаюсь с твердой мыслью все переделать, перекроить, но поздно, все прошло уже… А потом они приходят снова.
Они помолчали пару минут, думая каждый о своем. Хлипкий дождик иссяк. Вокруг запахло свежестью.
Мареев наполнил стаканы, протянул один собеседнику.
— За прошлое, — сказал он и выпил. Выдохнул разгоряченный комок воздуха, смахнул влагу с заблестевших глаз.
Сергей тоже выпил. Глянул осторожно на дорогу.
— Все, пора, — Мареев сделал пару решительных шагов за шлагбаум.
— Подождите, — заторопился вдруг Сергей, — Я тут подумал… Возможно, это все не так страшно… В общем, я хочу пойти с вами.
— Зачем? — Мареев спросил резко. Взглянул нехорошо, исподлобья.
— Не знаю, — Сергей казался искренним и растерянным. — Со мной никогда ничего подобного не происходило.
— Просто ты представить ничего подобного не можешь! — сказал Мареев. — И мысли не можешь такой допустить! Считаешь меня спятившим стариком?
— Пойдемте, пойдемте, — Сергей подхватил корзинку. — По дороге расскажете.
Мареев стоял и молчал. Он смотрел на этого молодого парня, пожалуй, даже с завистью, потому что узнал в нем себя двадцатилетнего. Смелого, сильного и полного амбиций. Так и не сказав ни слова, он развернулся к дороге и медленно пошел по асфальту, ощущая под лопаткой легкий холодок неизвестности.
* * *
Дорога была как дорога. Мареев разглядывал многочисленные выщерблины, корявые черточки лопнувшего асфальта и ловил себя на мысли, что внешне этот отрезок шоссе ничем не отличается от многих километров таких же дорог, паутиной наложенных в этих местах. Те же темные заплатки от нечастых ремонтных работ, та же пыль обочин. Ничего яркого, запоминающегося.
— Здесь неподалеку жили мои родители, — сказал он. — У них был свой дом.
— Понятно, — отозвался Сергей. Его вдруг озарила догадка: — Они тоже?.. Здесь?
— Отец, — сказал Мареев. — Этот участок шоссе длиной километра два. Дальше — перекресток. И через четыре километра — Покровка. Он шел туда. И умер, уже зайдя за околицу… Тромб. Сердце. Он просто упал и умер.
Сергей промолчал. Они шли посередине дороги. Шли не спеша, словно наслаждаясь свободой.
— Одного человека машина сбила на перекрестке. За рулем была женщина. Она не справилась с управлением, машина перевернулась и загорелась. А она не смогла выбраться… Про семью, что я рассказывал: в их “жигуленок” на 48-м километре попал метеорит. И буквально разорвал автомобиль в клочья.
— Метеорит?
— Я понимаю, что это звучит неправдоподобно. Но это так и есть. Именно метеорит. Там, — Мареев указал рукой вправо, на горизонт. — Но вначале они проехали здесь…
Сергей с опаской посмотрел вверх.
— Нет-нет, — Мареев отрицательно покачал головой. — Ничего не повторяется дважды. Из всех известных мне случаев нет двух похожих. Это все время происходит по-разному. И еще — мне так и не удалось найти человека, который прошел бы по этой дороге и остался жить. Ни одного. А ведь я искал очень дотошно, поверь! Ни одного!.. Самая большая отсрочка была у молодого пожарного. Виктор Семин. Случай номер 25. Он умер приблизительно через четырнадцать часов, как проехал по этой дороге. Разбился, сорвавшись с крыши, куда полез чинить антенну… Думаю, на этом месте, — Мареев ткнул пальцем вниз, — что-то происходит с вероятностями. Какие-то неизвестные науке преобразования. Изменяются какие-то законы бытия.
— Может, все проще, — заметил Сергей. — Теория вероятности допускает совпадения.
— Допускает, — согласился Мареев. — Допускает… Слушай, а ты смелый малый! Ни за что бы не пошел с незнакомым человеком, который несет ахинею. Не стоит дергать судьбу за хвост. Тем более, когда ты так молод.
— Может, наоборот, — Сергей усмехнулся. — Именно пока ты молод, тебе нужно больше, чем другим.
— Ты, я так понимаю, мне не веришь?
— А вы что, поверили бы на моем месте?..
— Я называю ее Ребенком, — сказал Мареев. — Она так молода и прекрасна, что иногда я думаю, что она сказка. Я становлюсь, не знаю, романтичным, что ли, когда вижу ее, представляешь? Наверное, это старость. Никогда бы не подумал, что я так трогательно могу относиться к человеку.
— А она?
— Что?
— Как она к вам относится?
— Это не столь важно. Она подарила мне незабываемые дни, я очень благодарен ей за это.
— Зачем тогда вы решились на этот шаг? Вы ведь уверены, что здесь… что-то произойдет необратимое. Вы хотите покинуть ее?
— Это сложно объяснить… Давай присядем вон там, — Мареев свернул с дороги, спустился по отлогому кювету и сел на поваленный ствол.
Сергей помедлил, посмотрел зачем-то по сторонам, быстро сбежал по насыпи, встал рядом и опустил дурацкую корзинку на траву.
— Вон там уже виден перекресток, — Мареев кивнул в сторону. — Нам осталось пройти метров пятьсот. Не хочу торопиться, — пояснил он. — Пока мы тут, мы в безопасности.
Они закурили. Медленный дым поднимался ввысь, растворяясь бесследно в прохладной синеве.
— У меня есть теория, — сказал Мареев. — Не буду углубляться в дебри, скажу главное: я думаю, что проклятие этой дороги перестало действовать. Оно иссякло. Потому что перепробовало все виды мести. Те двадцать девять случаев, о которых мне известно, я уже говорил, что ни один из них не повторяется, это все виды наказаний, известных провидению. Возможно, природа не сможет бесконечно придумывать что-то новое. Тем более, последний случай — человек утонул в озере на рыбалке — был больше года назад. Не думаю, что за все это время никто не проходил или не проезжал тут. Тем не менее, больше ни об одном случае мне не известно.
— Это не значит, что их не было, — резонно заметил Сергей.
— Да, но я всегда проявлял повышенный интерес ко всему, что связано с этой дорогой. Ты не представляешь, с какой жадностью я набрасывался на каждый новый случай, в надежде, что все наконец раскроется, явится суть, простая и понятная… Когда я узнал, что по этой дороге провезли человека, которого похоронили потом заживо. Или когда мне сообщили, что беглый заключенный подорвался здесь на мине! Здесь, где и войны-то никогда не было! И еще сколько их было, смертей, непонятных, не поддающихся логическому анализу, да что там анализу, противоречащих всем законам!.. Я рисовал схемы, сопоставлял, копался в “грязном белье” — и ничего. Не продвинулся ни на йоту! Все становилось только сложней… В конце-концов я уверился, что эта дорога — как приговор, где само мироздание исполняет наказание. И единственным доказательством моей правоты мог быть только этот эксперимент. Наверное, поэтому я здесь.
— Думаю, что не только поэтому.
— Возможно, и так, — Мареев замолчал и как-то сник, словно устал от своего спича. Он ссутулился, стал смотреть в землю.
— Наказание? — переспросил Сергей и скептически покачал головой. — В чем мог провиниться полуторагодовалый младенец?
— Я не знаю. Я очень многого еще не знаю, как выяснилось.
— А не слишком ли самоуверенно тягаться с природой?
— Дело не в природе, а во мне, — Мареев вздохнул с сожалением. — Я многого добился, я построил свою империю. И остановился. Я перестал делать что-то, хоть отдаленно напоминающее поступок. Тебе, наверное, пока этого не понять… Я часто перешагивал через людей, кого-то не замечал и не принимал, кого-то унижал и сгибал, я торопился жить, чтобы быть первым… И теперь они приходят и с немым укором смотрят мне в глаза. Молча. Воспоминания.
— Думаете, эта дорога вылечит?
— Иногда думаю, что да. Иногда — нет. Одно знаю точно: по мне не заплачут. Я имею в виду — искренне. Ни один человек. И вот от этого хуже всего.
Мареев встал на ноги, зябко поежился, провел рукой по редеющим волосам. Сергей с удивлением рассмотрел мелкую слезинку, скатившуюся из глаза этого человека.
— Ну что, пора? — Мареев принялся забираться по насыпи на шоссе. Из-под его штиблет, неприятно шурша, сыпался щебень.
— Да, — сказал Сергей тихо ему в спину. — Осталось совсем немного.
* * *
— Когда я уходил в армию, меня провожала совсем юная девушка… — сказал Сергей.
В этот момент они уже входили на перекресток.. Эта странная дорога заканчивалась, чтобы превратиться в другую. Или обмануть.
— Мы были влюблены друг в друга до безумия. Она писала мне письма… До какого-то времени. А потом я ясно почувствовал между строк, что она повзрослела. Как будто за эти полгода в ее мире прошло лет пять. Я понял, что мир вокруг нее сильно изменился. Он стал циничным и жестким и ослепил ее своими яркими и лживыми огнями. Превратил в тень. Когда я вернулся… Все смолкло. И был человек, который оказался в этом виновен.
— Таких историй миллионы, к сожалению, — в голосе Мареева проскользнула дрожь.
— Да. Но так заканчивается только одна.
— Заканчивается?
— Конечно.
Они остановились на развилке дорог и посмотрели друг на друга. На какой-то очень краткий миг Марееву вдруг стало жутко от тревожного ожидания боли. От странной недосказанности и нереальности происходящего. “Видимо, это и есть то, за чем я совершил этот путь”, — подумал Мареев. Но развивать дальше эту мысль, даже такую опасную, оказалось лень.
Сергей смотрел на него с каким-то новым выражением в своих васильковых глазах. Он присел на корточки, поставил корзинку на асфальт и сказал Марееву снизу вверх:
— А ведь мы знакомы, Александр Евгеньевич. Правда, заочно. Она мне о вас говорила.
Мареев смотрел непонимающе. Слишком инертной стала его память. И слишком замедленными рефлексы.
Сергей откинул кусок белой ткани, прикрывающей содержимое грибной корзинки, уверенно вынул из нее большой автоматический пистолет с глушителем, встал на ноги и поднял оружие на уровень головы Мареева.
Они стояли некоторое время, как в застывшем кадре. Прямо посреди перекрестка. Пистолет в вытянутой руке Сергея отсвечивал на выглянувшем солнце темно-синим.
— Только я никогда не называл ее Ребенком, — сказал Сергей и нажал на спусковой крючок.
Мареев успел подумать о многом. О том, что все происходит не по-настоящему и не с ним. О том, что как причудливо иногда бегут тени по потолку. О том, что его боль через мгновение взорвется проникающим белым взрывом. О необходимости заслониться рукой или ладонью. И еще о многом, о том, чего не высказать словами, а можно лишь вспомнить… И о том, конечно, что он снова, как и всегда, оказался прав.
Постскриптум
Я никогда не был знаком с девушкой, которую мой клиент называл Ребенком. Я никогда не служил в армии. Во всяком случае, в той, что называется срочной. Сергей — всего лишь оперативное имя, псевдоним, необходимый для выполнения задания.
Странно, что я так поступил. Я никогда не испытывал никакой сентиментальности к своим жертвам. И уж совершенно точно, я ни на йоту не поверил в раскаяние этого беспринципного и зарвавшегося негодяя. Я изучал его дело и нигде ни разу не увидел проблесков взбудораженной совести. Только головы, по которым он шел, и кости, на которых он танцевал… И все же я дал ему шанс поверить, что все произойдет из-за единственного человека, который, возможно, был ему небезразличен. Я подарил ему эти полсекунды. Не знаю, зачем. Как последнюю волю приговоренного, придуманную палачом. Возможно, это зачтется. Только вот где и кем?
Я смотрю на стрелку на часах. Как она переваливает за полночь, словно нарушитель границы. Я стою посреди пустой комнаты с пистолетом в руке и в последней степени готовности. Я весь превращаюсь в слух и, как радар, пронизываю пространство вокруг себя невидимыми лучами. В комнате только старый будильник. Он отмеряет вечность своим тиканьем. Прошло тринадцать часов и двадцать минут с тех пор, как я прошел по дороге. Клиент говорил, что рекорд равняется четырнадцати.
Поэтому я жду.