Опубликовано в журнале Сибирские огни, номер 3, 2007
Рита БАЛЬМИНА
Мегаполис, продрогший до мозга костей. Стихотворения. “Дети Ра” 2007, № 1-2 (http://magazines.russ.ru/ra/2007/1/ba12.html)
<…> Мой голубь сизый, почтовый, скорый
Глядит на землю небесным взором,
Перелетая державу ту,
Где Волга впадает в кому и нищету,
А в Каспийское (о чем не писал Расин)
Закачивают керосин. <…>
Инна БУЛКИНА
Везде и кроме. Литература в СМИ. “Знамя” 2007, № 2
(http://magazines.russ.ru/znamia/2007/2/bu19.html)
“Литературные журналы еще не привыкли к этой, новой для себя, роли (“специальных изданий” – В.Т.), они болезненно реагируют на падение тиражей, между тем для “специальных” журналов их тираж пока еще даже слишком велик; они продолжают вести себя как “журналы для всех”, как журналы для читателей в “самой читающей стране”, как литературные журналы в литературоцентричной стране, между тем страна уже начинает потихоньку забывать о своем литературоцентризме, что же до “самой читающей”, вряд ли об этом стоит говорить всерьез. Однако стоит говорить о том, что же все-таки читают, кто, где и когда? И мы вернемся к самому массовому читателю — к “рассеянному потребителю”, к аудитории “глянцевого журнала”, и соответственно, зададимся вопросом: как устроен глянцевый журнал? какова его структура?”
“…коктейль из Быкова—Проханова—Доренко — это стилистическое и идеологическое предпочтение того самого “рассеянно-массового читателя”. Это общественное состояние, в конце концов”.
Константин ВАНШЕНКИН
Вспышка. Стихи. “Знамя” 2007, № 2
(http://magazines.russ.ru/znamia/2007/2/va5.html)
Пикник
О сумерках близится весть.Тень рощи легла на дорогу,
— Здесь тоже на донышке есть,
Давайте ещё понемногу!
Холодный туман на реке,
Но речи по-прежнему пылки.
И разная тяжесть в руке
От полной до полой бутылки.
М.Л. ГАСПАРОВ
Семь стихотворений (публикация и вступ. заметка А.М. Зотовой-Гаспаровой) “НЛО” 2006, № 82 (http://magazines.russ.ru/nlo/2006/82/ga16.html)
<…> Благих намерений дорогу
От доброго до злого бога
Другой мостильщик домостит,
Другой могильщик отомстит.
Помолимся, товарищ старый,
На императорские лары:
Над башней — прежняя звезда,
А Рим прекрасен, как всегда. <…>
Шесть ученых стихотворений ala Мандельштам известного стиховеда и одно — влюбленного, семнадцатилетнего и никому еще не известного юного Гаспарова.
К этой же теме см: Андрей ЗОРИН
Распределение ролей. “НЛО” 2006, № 82
(http://magazines.russ.ru/nlo/2006/82/zo17.html)
“Возможно, скрипучая сухость голоса и ледяная трезвость интонаций, столь знакомые поклонникам гаспаровского пера, меньше подходят поэту, чьего чуткого слуха коснулся божественный глагол, чем аналитику или мемуаристу, однако радости узнавания это не мешает”.
Евгений ГЕРФ
Стихотворения из книги “Река быть” (подготовка текстов и публикация
М.Н. Айзенберга) “НЛО” 2006, № 82 (http://magazines.russ.ru/nlo/2006/82/ge24.html)
* * *
Кто такой? Ты — старьёвщик?
Портной? Кто такой?
Все веревочку вьёвщик.
А на кой? А на кой?
Буковки в губах, булавки.
Лоскуток к лоскутку.
С миру по нитке, по травке,
соловьиному холодку.
Большая мемориальная подборка год назад умершего поэта. Как всегда в этой стране.
Виктор ГРЕК
Люди, звери, праздники. “Дальний Восток” 2006, № 5
(http://www.journaldalniyvostok.ru/archieve/2006_5/okno_v_prirody)
“Для описания соловьиного пения существует специальная шкала оценок, в которой единицами измерения являются “слова” и “колена” (или “строфы”). Самую разнообразную и красивую мелодию обычно поют самцы старше трех лет. Обыкновенный соловей (Luscinia luscinia) самый лучший певец. А лучший из лучших — курский соловей. Он выводит мелодию в полной песне до двадцати четырех колен. Ярославские и московские соловьи выдают до восемнадцати—двадцати колен, соловей из-под Санкт-Петербурга — от четырнадцати до шестнадцати колен. Наш хабаровский соловей-красношейка (Luscinia calliope) — самый нарядный из соловьев, вытягивает свою песню всего из трех-четырех строф. В Москве и Ярославле ведется соловьиная перепись. По данным последнего учета в Москве было заслушано 2350, а в Ярославле — 280 поющих соловьев”.
Владимир ЕЛИСТРАТОВ
Новый таракан. “Нева” 2006, № 12 (http://magazines.russ.ru/neva/2006/12/eli16.html)
“Итак, таракан — в известном смысле мистическое существо, которое при сегодняшнем уровне цивилизации не может быть истреблено. Человечество, если бы оно даже этого и захотело, на современном этапе не смогло бы победить таракана. Таракан непобедим, он непреодолим, как эсхиловский фамут, как дао и карма вместе взятые. И этот факт отразился в литературе и культуре. Системы образов и архетипов многих национальных культур находятся в отчетливо наблюдаемой растерянности перед тараканом”.
Статья маститого ученого в духе “перепончатокрылых у Мандельштама” и “цикад в античной лирики”. Так сказать, культурная энтомология.
Кирилл КОВАЛЬДЖИ
“Новые “Марки” не отменяют предыдущих”. “Дети Ра” 2007, № 1-2
(http://magazines.russ.ru/ra/2007/1/ko22.html)
“В мировой (прежде всего — европейской) поэзии наблюдается кризис — пресыщенность, исчерпанность форм. На планете уже нет места великим географическим открытиям. В искусстве, пожалуй, тоже… Но кроме земной горизонтали, есть еще вертикаль”.
Интервью главного редактора “Детей Ра” Евгения Степанова с известным литератором.
Ежи ЛИБЕРТ
Из трех книг. Вступление и перевод с польского Бориса Дубина. “Иностранная литература” 2007, № 1 (http://magazines.russ.ru/inostran/2007/1/li3.html)
Всадник
Я бежал от тебя в испуге,Думал скрыться тропой кружною,
Но с зарею на небе снова
Проступали следы за мною.
Ты нагнал меня, горний всадник,
Сокрушил, подмял под копыта,
И, как дым с налетевшим вихрем,
Рухнул я, милосердьем сбитый.
Нету слов, чтобы вновь подняться,
Речь моя все трудней и глуше.
Или нужно утратить слово,
Чтоб его обрести, как душу?
Или нужно себя превысить
Верой в слово твое живое?
Если нужно, бей не жалея, —
Я всего лишь твой верный воин.
И над сердцем, одно постигшим,
Остальное уже не властно:
Тот, кто сделал навеки выбор,
Перед выбором ежечасно.
Другие стихи того же автора см.: Ежи ЛИБЕРТ. Стихи. Перевод Бориса Дубина. “Новая Польша”, 2006, № 12.
Ежи Либерт (1904–1931) – малоизвестный в России католический польский поэт, без всякого сомнения, стоящий в одном ряду с такими поэтами-мистиками, как Фрэнсис Томпсон и Джерарад Мэнли Хопкинс.
Александр МЕЛИХОВ
Коммунизм, национализм, либерализм – конкуренция грез. “Знамя” 2007, № 2
(http://magazines.russ.ru/znamia/2007/2/me15.html)
“…я рассматриваю историю человечества прежде всего как историю зарождения, борьбы и распада коллективных фантомов, коллективных иллюзий, коллективных грез, и так называемая история общественной мысли для меня есть главным образом история общественных грез, являющихся под маской рациональности”.
“Нет, лучше уж политическая апатия, ибо нормальный фашист — это всего-навсего простой человек, решивший без отлагательств спасти родину, — пусть уж лучше он мирно пьет пиво и смотрит телесериалы”.
“Простой человек может быть только мирным обывателем либо фашистом, у него просто нет иного выбора, поскольку фашизм и есть бунт простоты против трагической сложности и противоречивости социальной жизни”.
“Почему ни серьезные художники не рвутся сотворить нечто эзоповское, ни публика не стремится подставить жаждущее правды ухо? Да потому, что прежняя правда дарила людям надежду, альтернативную сказку, а нынешняя, как им кажется, отнимает последнюю. Уж мир-то творческих фантазий сегодня совершенно свободен, и тем не менее ни один серьезный писатель не фантазирует на социально-оптимистические темы, в том числе и либерального толка, — никто не очарован грезой, которая была бы способна вытеснить своих полуживых соперниц. Поэтому, если даже внезапно все рупоры и экраны распахнутся для свободного слова, утратившая иллюзии публика сама потребует цензуры — или замкнет и зрение, и слух”.
“Уж и не знаю, о чем думают либеральные лидеры, казалось бы, более всех прочих заинтересованные в реанимации либеральной грезы… Или они и сами мертвецки трезвы, а потому бессильны и других опьянить? Или, напротив, они упоены собой до такой степени, что не в силах подумать о ком-то еще? Нарциссы редко пользуются успехом у противоположного пола: как, я, такой красавец, еще и должен дарить цветы, говорить комплименты?.. Что, эти уроды тоже хотят считать себя красивыми?!.
Не дождутся!
Да никто, собственно, уже и не ждет”.
Очередное грустное рассуждение о либерализме в России — в духе “воображаемых сообществ” и критики идеологий — с противоположным знаком.
Дмитрий ОРЕШКИН
Бремя пространства. “Знамя” 2007, № 2
(http://magazines.russ.ru/znamia/2007/2/ore14.html)
“Вот мы и подошли к сути. Тогда зачем Провинции государственный Центр? Вчера такой вопрос назвали бы провокационным: “Кипучая, могучая, никем не победимая, Москва моя, страна моя, ты самая любимая…”. А сегодня — нормально. И мы даже знаем правильный ответ. Теоретически. Центр нужен, чтобы эффективно управлять. Выполнять функции государственного менеджера. Ставить задачи, вырабатывать стратегию и систему ценностей. Если стратегия очевидно неэффективна, значит, Центр не справляется. Раньше или позже Провинция это начинает понимать.
И Центру приходится гасить ее недовольство административно-силовыми методами. Разоряя конкурентов, принося в жертву интересы пространства и укрепляя свой авторитет.
Откройте наконец глаза. Централистская модель советского государства есть пылесос, вытягивающий материальные ресурсы из территорий ради величественных проектов Центра. А что она дает взамен? Торжествующую идеологию. Веру в то, что этот пылесос архиважен для построения чего-то архиважного.
Без веры машина не функционирует”.
Автор — “специалист в области социальной географии и политического прогнозирования. Руководитель аналитической группы “Меркатор” Института географии РАН”.
В.Т.