Повесть
Опубликовано в журнале Сибирские огни, номер 12, 2006
Повесть*
— Значит, вот так ты выглядела в 25, — задумчиво говорит Костя, рассматривая Анину фотографию.
— Я сильно изменилась за четыре года? — беспокоится Аня.
— Сильно, — серьезно говорит Костя. — Стала еще красивее.
— Опять издеваешься? — смеется Аня.
К столику подходит официантка. Костя заказывает себе салат с креветками, бифштекс с печеной картошкой, кружку пива и соленые орешки. Аня просит только пиво, как обычно. Официантка отходит.
— Ты почему ничего не ешь? — спрашивает Костя. — Может, ты думаешь, что у меня денег мало?
— А что, много? — весело поддразнивает Аня.
— Чтоб накормить тебя ужином — хватит. Почему не ешь?
— Ты еще скажи, что я пью слишком много пива!— возмущается Аня. — И что мне надо бросать курить!
— Насчет пива и курения у меня претензий нет.
— И на том спасибо, — улыбается Аня. — Костя, серьезно, я просто не хочу есть.
— Это крайне подозрительно, — сообщает Костя. — Сколько мы с тобой знакомы? Две недели?
— Да, ровно две недели.
— Сколько раз ходили за это время в кафе?
Аня поднимает глаза к потолку и шевелит губами, подсчитывая.
— Восемь раз, — наконец решает она. — Нет, восемь с половиной! Половина — это когда мы пришли в кафе по отдельности и там познакомились.
— Вот-вот. Восемь с половиной раз. И я почти ничего не знаю о твоей жизни, — говорит Костя. — О себе я тебе рассказал уже все, по-моему. Про все тридцать два года, начиная с пеленок. А ты только задаешь вопросы и слушаешь.
— Предлагаешь поменяться ролями?
— Угадала, — невозмутимо соглашается Костя.
— Что именно тебе рассказать?
— Что угодно. Мне все интересно.
— Нет, так не пойдет, — заявляет Аня. — Скажи хотя бы, с чего начать.
— Начни с самого начала, — советует Костя. — С детства.
Аня поднимает глаза и смотрит куда-то вверх. Она молчит. Она смотрит на картинку, вставшую перед ее глазами…
* * *
Ане восемь лет. Вечер, двухкомнатная квартира, вся семья — мама, папа и Аня — собралась в большой комнате.
Как выглядит отец? Это грузный флегматичный человек, трудяга. Он работает на заводе инженером, во время отпусков строит дачу, по выходным возится с машиной в гараже. Сейчас отец сидит в кресле. Он только что плотно поужинал и теперь пьет чай, читает газету, отдыхает после рабочего дня.
Аня делает то, что ей велели — стоит посреди комнаты, напротив мамы, лицом к ней, и слушает.
Мама сидит на диване и кричит на Аню.
Как выглядит мама? Во что она одета, какая у нее прическа в этот момент, какое лицо, когда она кричит на восьмилетнюю дочь? Аня не помнит — картинка перед глазами расплывается. Аня помнит лишь свое ощущение: безграничный ужас, звон в ушах, страшное чувство вины.
Мама… Она может говорить тебе, Аня, что угодно, выплескивать злобу и ненависть в любых количествах, ведь ты — ее собственность.
Самое ужасное, что ты перед мамой совершенно беззащитна. Защищаться тебе не позволяет отец. Каждый раз, когда ты пытаешься оказать маме сопротивление, отец опускает газету, смотрит на тебя и говорит, будто вбивает гвоздь: “Это твоя мать!”
И ты не смеешь открыть рот. Ты веришь: права матери на собственного ребенка безграничны. Так сказал папа. А кому, как не папе, знать, как устроен мир и какие в этом мире права и обязанности у детей и взрослых?
Ты веришь, что папа все знает и всегда прав. Ты молчишь. В результате мама может кричать на тебя хоть весь вечер — несколько часов подряд, не замолкая ни на минуту. Папа при этом будет сидеть в кресле и спокойно читать газету.
Ты знаешь по опыту: если на маму заорать или даже просто огрызнуться, это подействует. Однажды во время очередного маминого монолога (“У всех дети как дети, а у меня отродье какое-то, мерзавка, дрянь…”) ты посмотрела на мать с ненавистью и выкрикнула:
— Заткнись!
Щелк — и у тебя на глазах произошло мгновенное превращение: мама молча уставилась на тебя, озадаченно хлопая ресницами. Она снова была милая, непосредственная, добрая, смешная, любимая, любимая…
Но с кресла уже поднимался отец:
— Ты как с матерью разговариваешь? Это твоя мать!
Ты отступила на шаг, еще на шаг. Тебе стало безумно стыдно, ведь ты только что покусилась на святое, оскорбила собственную мать…
— А ну встань, где стояла! — крикнула мать с дивана.
Ты послушно вернулась на свое место посередине комнаты. Ты понимала: тебя есть за что наказывать, ты достойна лишь презрения и отвращения.
Отец сел в кресло и снова взял в руки газету…
В следующий раз ты попробовала защититься более вежливым методом. На середине маминого монолога топнула ножкой и потребовала:
— Не кричи на меня!
Щелк — с мамой произошло превращение. Она снова стала доброй и прекрасной. Еще минута — и ты бросилась бы к ней с радостным визгом: “Мамочка, любимая!..”
И вновь вмешался отец:
— Ты как с матерью разговариваешь? Это твоя мать!
С тех пор ты не смела отвечать, не смела защищаться. Теперь ты чувствовала себя бесконечно виноватой перед родителями сразу во всем.
Обычно ты выдерживала не больше часа крика и оскорблений. Ты начинала рыдать — истерика, задыхаешься, не можешь остановиться.
Мама как-то сразу успокаивалась. С минуту она молчала, умиротворенная и веселая, а потом говорила насмешливо: “Ты на себя-то погляди. Рева-корова. Морда красная, опухшая, глаза заплыли, губы распустила. Корова… Смотреть противно…”
Отец опускал газету, переглядывался с матерью и улыбался. Этот понимающий обмен взглядами, насмешка матери: “Она, как корова”, насмешка отца: “Это уж точно”.
Ты была слишком маленькой, чтоб понять: отец в эти минуты вовсе не считал тебя похожей на корову. Он вообще не думал о тебе, просто не принимал тебя в расчет. Думал отец о маме. И улыбался, потому что был доволен: любимая жена наконец успокоилась и больше не волнуется. А насмешка на его лице появлялась просто оттого, что он смотрел на маму, та чему-то усмехалась, и лицо отца принимало такое же выражение.
Тебе было восемь лет, ты не могла всего этого понять. Тебе казалось, что насмешливое переглядывание отца с матерью означает: они заодно, они оба испытывают к тебе одинаковое презрение и смеются над тобой. Ты чувствовала себя уродливой, похожей на корову. От этого истерика усиливалась, перестать плакать было совершенно невозможно.
“Что ревешь-то? — почти дружелюбно говорила мама. И добавляла с подчеркнутым отвращением: — Фу-у, корова…”
Тебе было нестерпимо стыдно за то, что ты не можешь остановить истерику, а в результате вызываешь у людей такую гадливость. Ты бежала в свою комнату, утыкалась лицом в угол между стеной и шкафом, пыталась спрятаться, чтоб тебя не видели, такую уродливую, чтоб самые главные в мире люди не смеялись над тобой и не морщились от подступающей тошноты при виде тебя.
Но то, что ты исчезала из поля зрения матери, похоже, нарушало спокойное и умиротворенное состояние родителей. Это не входило в планы мамы — потерять над тобой визуальный контроль. Твой наглый побег родителей всегда возмущал. Особенное возмущение выражал отец. Видимо, когда ты убегала, мама молча, взглядом просила его о помощи. Иначе как объяснить, что отец, спокойно читавший газету все время, пока мать осыпала тебя оскорблениями, теперь, когда ты спряталась, вдруг терял душевное равновесие?
Он вставал с кресла, шел к тебе в комнату и обвиняюще, с презрением говорил: “Что ты ревешь? Что ревешь?.. Себя жалко, да? Себя жалко?..”
Ты пыталась остановить слезы, но у тебя ничего не получалось. Тогда отец окончательно выходил из себя. Он издавал возмущенное восклицание, он задыхался. Потом махал рукой: “А-а!” — и уходил на кухню.
После этого в твоей комнате появлялась мама. Она была сама доброта, спокойствие и забота. “Посмотри, до чего ты отца довела, — укоряюще говорила она. — Он на кухне, он теперь весь вечер не успокоится. Ты бы хоть отца пожалела… Он для нас столько делает, столько работает, чтоб мы могли хоть что-то покупать, он устает. И я работаю, я болею, я тоже устаю. Мы для тебя ничего не жалеем: и комната у тебя своя, и одевать тебя стараемся лучше других, и карманные деньги всегда даем…”
Это была правда: Ане никогда не приходилось краснеть за свои платья и джинсы перед одноклассницами, родители покупали ей хорошую дорогую одежду. Карманных денег у нее всегда было достаточно, чтоб купить пирожные и себе, и подружкам. Ну, а своя комната… Да, отдельная комната у Ани была с первого класса.
Своя комната. Счастье, спасение — своя комната! Что бы Аня делала без нее, куда бы бежала, если бы не было этого угла между стеной и шкафом?
“А ты неблагодарная, — укоряла мама. — Хоть бы отца пожалела!..”
У мамы добрый, ласковый голос. И Анина истерика начинала сама собой прекращаться. Аня продолжала плакать, но уже по-другому — успокаиваясь, чувствуя любовь к маме и папе, которые так много делают для нее. Она была благодарна, как беспомощный щенок, которого пусть и избили, но теперь — пожалели, погладили, дали понять, что не выбросят на помойку.
Аня вспоминала о том, как полчаса назад мать кричала: “Ты! Еще ни копейки не заработала, а смеешь тут указывать! Сидишь у нас на шее — так молчи и делай, что тебе говорят!” Аня понимала: мама права, от дочери одни убытки, один вред родителям. И Аня чувствовала благодарность: к ней, такой отвратительной, все-таки хорошо относятся, о ней, такой никчемной, совершенно бесполезной, несмотря ни на что, заботятся.
Аня успокаивалась. Она обнимала маму. А через некоторое время с кухни возвращался отец, садился в свое кресло, брал в руки газету. В семье воцарялся мир…
Они — родители — поддерживали друг друга. Отец любил жену и, наверное, просто не думал о ребенке. Может быть, поэтому абсолютно всю ответственность за единственную дочь он передал жене.
Мать била тебя ремнем у отца на глазах. Ты плакала, убегала в свою комнату, пыталась спрятаться в кладовке. Мать догоняла и снова била. Отец относился к этому спокойно: жена воспитывает дочь, матери лучше знать, как воспитывать дочь.
Ты, второклашка, забивалась в кладовку, закрывала дверцы, пыталась удержать их изнутри. Взрослая мать была сильнее, она рывком распахивала дверцы и с размаху хлестала тебя ремнем, свернувшуюся на полу. Хлестала и хлестала, снова и снова.
За что била? За тройки в тетрадках. За четверки в дневнике. За разбитую кружку. За то, что не стерла пыль с серванта и плохо вымыла посуду.
Отец сидел в кресле и спокойно читал газету.
Твой отец — не злой и не черствый человек. Но сопереживать Ане и защищать ее — значит, вступать в конфликт с женой. Жена настаивала, чтоб вся ответственность за ребенка лежала на ней, муж не должен вмешиваться. И отец выбрал жену — раз и навсегда. С тех пор переживания ребенка перестали его волновать.
Дочка получила четверку за диктант, она плохо подготовилась, наверное, не делала уроков, четверка в дневнике, теперь дочку воспитывают — хлещут ремнем. Дочка плачет, свернувшись на полу и пытаясь закрыться руками, вскрикивает при каждом ударе… Все идет хорошо. Дочери нет. Есть только жена.
Все идет хорошо…
* * *
— Да уж… — говорит Костя. — И как ты это выдерживала?
— Не знаю, — Аня задумывается. — Может быть, благодаря успехам в школе? Я была отличницей с первого класса до последнего. В школе ко мне хорошо относились…
* * *
Когда Ане было девять лет, ее родители обменяли квартиру, и Аню перевели в другую школу — поближе к новому жилью. Первого сентября она вошла в класс за пятнадцать минут до начала урока. Дети собрались у задних парт, на Аню с любопытством смотрели два десятка пар глаз. Под шепотки: “Новенькая… Из третьей школы… Отличница…” — Аня прошла вперед, решительно села за пустую парту, вторую в среднем ряду, и уставилась на доску. Пусть только попробуют ее обидеть! Она всем покажет…
Через минуту сзади послышались шаги, и справа от Ани остановилась красивая черноглазая девочка.
— Тебя зовут Аня? — спросила она.
— Да. А тебя?
— Марина. А ты правда отличница?
— Правда.
— И у тебя хороший почерк?
— Вот, смотри, — Аня достала из портфеля тетрадку с собственноручной надписью на обложке: “Тетрадь по русскому языку ученицы 3 а…”
Марина держала руки за спиной, и Аня не могла понять, друг эта девочка или враг.
— Красивый почерк, — одобрила Марина. — А можешь подписать мне так же? Мою фамилию я тебе продиктую.
— Давай, — согласилась Аня.
Марина положила на стол чистую тетрадку — вот что она, оказывается, держала за спиной!
“Не враг! — поняла Аня. — Ура, не враг!”
В предыдущей школе одноклассники обычно ни о чем не просили Аню. Разве что дать списать домашнее задание по математике. Да и то редко…
Пока Аня старательно выводила надпись на тетрадке Марины, вокруг собралась стайка детей. Заглядывали через плечо, следили, не допустит ли ошибку. Аня с честью выдержала испытание.
— Спасибо, — сказала Марина. — Подпиши мне еще вторую, по русскому языку.
— И мне, и мне, — начали наперебой просить дети.
“Хорошая школа, — решила Аня. — Лучше, чем та. Хорошо, что мама с папой решили переехать”.
Уже через минуту на ее парте лежало не меньше десятка чистых тетрадей. Вокруг стоял галдеж: “Мне первому”, “Нет, мне, я раньше попросил!” И тут на Анину парту с грохотом опустился чей-то коричневый портфель.
Аня подняла голову. На нее внимательно смотрела рыженькая худенькая девочка. Коричневый портфель она по-прежнему держала за ручку.
— Ира! — радостно загалдели дети. — Садись скорее, подпиши тетрадки!
— Вам новенькая подписывает, — хмуро отозвалась Ира.
“Вот оно, — поняла Аня. — Рано я расслабилась. Вот оно — началось”.
— Все подписать я не успею, — спокойно ответила Аня, глядя Ире в глаза. — Тетрадок много, а скоро уже звонок.
— Давай выйдем, — предложила Ира. — Мне нужно тебе кое-что сказать.
Аня встала.
Выйдя в коридор, Ира повернулась к Ане:
— Я тоже отличница, как и ты. Больше никто не учится на одни пятерки — ни в нашем классе, ни в параллельных.
— И что? — не поняла Аня.
Ира посмотрела в окно, потом неуверенно взглянула на Аню. Что-то в ее взгляде было очень хорошее, доброе, вызывающее симпатию. Ане захотелось ей помочь.
— Тебе не нравится, что я подписываю тетрадки, да? — спросила она. — Это раньше только ты делала? Хочешь, чтоб я перестала? Но они же просят…
— Нет, — Ира махнула рукой. — Подписывай… — глубоко вдохнула и, наконец, решилась. — Давай сидеть за одной партой?
Аня удивленно уставилась на нее. В предыдущей школе никто не предлагал ей сидеть вместе. А тут — сразу же, в первый же день, да еще отличница, которую все любят. Почему?
Аня молчала, и лицо Иры стало испуганным:
— Ты не согласна?
— Согласна, — ответила Аня. Она по-прежнему ничего не понимала.
Ира вздохнула с облегчением:
— Тогда пойдем в класс. Только пересядем за первую парту в среднем ряду — это мое обычное место.
В оставшееся время до начала урока Аня и Ира усердно подписывали тетрадки одноклассников. После звонка (дети уже расселись по партам, а учительницы еще нет) Аня шепотом позвала:
— Ира! А почему ты решила сидеть со мной?
— Мне моя мама посоветовала, — таким же шепотом ответила Ира. — Она сказала, что тебе надо помочь, потому что новеньким поначалу трудно. И еще она хочет, чтоб у меня была подружка отличница. Тогда мы будем влиять друг на друга и всегда учиться на пятерки.
— Подружка? — переспросила Аня, не веря своему счастью. — Ты хочешь со мной дружить?
— А ты?
— Конечно!
— И я тоже. Ты где живешь, в какой стороне?
— Вон в той, — Аня показала на окно. — За спортивным полем и детским садом. В доме номер десять.
— Совсем рядом со мной! — обрадовалась Ира. — У меня дом номер восемь. Сегодня пойдем из школы вместе!..
В первое время Ира будет стараться помогать Ане, потому что так посоветовала ее мама. Но очень скоро девочки обнаружат, что им действительно хорошо и интересно вместе. Их отношения перерастут в дружбу.
Аня и Ира будут почти неразлучны все школьные годы. Две отличницы, гордость учителей…
Школа, о, школа! Место, где Аня окружена одобрением. Место, где можно жить. Здесь на нее никто не кричит, ее не ругают. Здесь ее фотографируют для Доски почета, вручают грамоты. Ей говорят: “Садись, пять”, “Молодец!”, “Умница!”.
Волшебное “молодец”. Волшебное “умница”.
Школа… Параллельная жизнь, параллельный мир…
* * *
— То есть, дома тебе было плохо, но хотя бы в школе было хорошо? — спрашивает Костя.
— В целом — да… Слушай, я сейчас вспомнила. Наверное, наши отношения с мамой начали портиться где-то со второго класса. То есть, с момента, когда я начала проявлять самостоятельность. А до этого, кажется, все было хорошо…
* * *
После первого класса Аню, по ее просьбе, отправили на месяц в летний лагерь. Там Аня почти сразу начала сильно скучать по родителям. Пряталась от других детей за кустами и плакала.
Провожая дочку в лагерь, мама пообещала приезжать к ней каждую субботу на целый день. В первую субботу Аня сразу после завтрака побежала к лагерным воротам. Они были открыты, рядом с ними стояли девочки из старшего отряда с повязками на рукавах.
— Наружу без взрослых нельзя, — предупредили они Аню.
Она остановилась неподалеку и стала смотреть на дорогу.
— К тебе должны приехать? — понимающе спросила одна из дежурных.
— Да. Мама.
— Первый автобус будет через два часа, — сказала дежурная. — Иди, поиграй пока.
— Мама обещала на целый день. Она скоро придет.
— Пешком, что ли? До трассы — три километра, по жаре, да еще и с сумкой, наверное. Иди, поиграй.
— Не пойду! — сказала Аня, топнув ножкой. — Не хочу и не пойду!
Дежурная рассмеялась.
Уже через полчаса Аня увидела маму. Та шла пешком, в обеих руках — большие тяжелые сумки.
— Мама, мама! — закричала Аня и побежала к ней. Мама тоже побежала ей навстречу — вместе с сумками.
Потом они сидели в лесу на бревнышке, и мама доставала из сумок гостинцы. Аня уплетала теплую жареную картошку с грибами (мама выложила ее на тарелку из термоса), вишни, персики, абрикосы.
Мама вынула из сумки новые красивые босоножки:
— Померь. Вчера купила, а теперь беспокоюсь: вдруг малы будут?
Аня надела босоножки и весело запрыгала вокруг мамы:
— Спасибо! Спасибо!
— Нравятся?
— Очень! Спасибо!
— Ну, садись тогда… Как тебе здесь?
— Скучаю по тебе, — жаловалась Аня. — Хочу домой…
— Давай я тебя заберу? — предлагала мама.
— Тогда деньги за путевку пропадут.
— Ну и что? Раз тебе здесь плохо…
К вечеру Аня совсем успокоилась и повеселела.
— Останусь в лагере, — решила она. — Мне здесь хорошо.
К ним подошла дежурная:
— Через пятнадцать минут отъезжает последний автобус. Если не успеете на него, потом придется идти до трассы пешком. Устанете.
— Спасибо, — сказала мама дежурной. — Я пойду попозже, пешком.
Перед отбоем мама проводила Аню до ее комнаты, выложила остатки содержимого сумок в ее тумбочку и пошла назад — пешком по грунтовой дороге, три километра — чтоб успеть на последний междугородний автобус…
* * *
— А когда ты стала постарше, все изменилось? — спрашивает Костя.
— Да. Чем старше я становилась, тем чаще мама меня ругала. Но, знаешь, во многих отношениях мамино воспитание все-таки привело к хорошим результатам. Например, она сделала меня равнодушной к тряпкам, драгоценностям и прочей ерунде, которую можно купить за деньги.
* * *
Четвертый класс.
Пятница. Мама возвращается с работы и зовет Аню:
— Хочешь новые босоножки? Татьяна Степановна купила для дочки, а они ей оказались малы. Принесла на работу, предлагает купить дешевле, чем в магазине. На, примерь. Мне нравятся. А тебе?
— Очень! — Аня прыгает по квартире в обновке, прогуливается взад-вперед.
— Нигде не жмут?
— Нигде!
— Ну, тогда я куплю.
— Спасибо!..
Суббота. Мама плохо себя чувствует, весь день лежит на диване. Отец пылесосит, Аня вытирает пыль и моет пол. Вечером мама приходит в ее комнату, проводит пальцем по плинтусу, показывает палец Ане — он черный.
— Как у меня на глазах, то хорошо убираешься? — кричит мама. — А как у себя в комнате, когда я не вижу — ленишься, обманываешь меня! Не куплю тебе новые босоножки! Не заслужила!
Аня плачет.
— Хочешь босоножки? — спрашивает мама.
— Я хотела… Я думала, что в понедельник их в школу надену…
— Обойдешься. В понедельник отнесу их обратно на работу. Это будет тебе уроком…
Воскресенье. Спокойная радостная мама приходит к Ане в комнату. У нее хорошее настроение.
— Хочешь, босоножки тебе оставим? — спрашивает она.
— Не знаю.
— Я тебя люблю, доченька. Если будешь хорошо себя вести, оставим босоножки. Мне для тебя ничего не жалко.
Теперь, когда Аня смирилась с потерей босоножек, они ей нравятся гораздо меньше. Но если сказать об этом маме, она рассердится и будет ругаться. К тому же, босоножки Аня все-таки хочет…
— Спасибо, — говорит она.
Вечером Аня задерживается на прогулке и возвращается не в семь часов, как обещала, а в половине восьмого. Мама встречает ее криком:
— Я во всем себе отказываю, лишь бы ей что-нибудь купить, а она даже вовремя прийти не может! Не получишь босоножки! Не заслужила!
Аня плачет…
Понедельник. Мама возвращается с работы.
— Ну, что, ты поняла, что домой нужно приходить вовремя? И что обещания надо выполнять? Если я тебе сказала: в семь — то должна прийти в семь. Поняла?
— Поняла.
— Ну, тогда держи босоножки.
Ане больше не нравятся босоножки. Теперь они кажутся ей совершенно некрасивыми, и Аня не хочет их носить. Но она понимает, что, если сказать об этом маме, она обидится.
— Мне не надо, мама. У меня, благодаря тебе, и так много обуви, — дипломатично говорит Аня. — Потрать лучше эти деньги на себя. Купи что-нибудь.
— Да я уже за них заплатила, — отвечает мама. — Носи, мне для тебя ничего не жалко…
— Спасибо, — вежливо говорит Аня. Она ведь воспитанная девочка.
— Вот смотри, — говорит мама. — У нас в квартире стенка, ковры, хрусталь. У твоих одноклассниц в квартирах это есть?
— Кажется, нет, — неуверенно говорит Аня.
— Вот видишь! А у тебя все это есть. Смотри, у тебя теперь три пары босоножек, две пары туфель, новые осенние сапоги, новые зимние. У тебя целый шкаф красивой одежды. У тебя полная тумбочка самых дорогих игрушек. Теперь ты понимаешь, что мы с отцом тебя любим больше, чем другие родители своих детей?
— Понимаю, — вежливо говорит Аня.
Воспитанная девочка никогда не скажет родителям, что все эти вещи ей совершенно не нужны…
* * *
— Ты кому-нибудь рассказывала о своих отношениях с родителями? — спрашивает Костя.
— В детстве — никому, — говорит Аня. — Мне было стыдно.
— За родителей?
— Что ты! Конечно, нет. Я была убеждена, что они всегда и во всем правы. Мне было стыдно за себя. Ведь раз меня так сильно наказывают, значит, я это заслужила. Значит, я очень плохая. Об этом стыдно рассказывать другим людям.
— Да уж…
— А, нет! — вдруг вспоминает Аня. — Один раз я попробовала рассказать. Кажется, это было в пятом классе…
* * *
Аня и Ира возвращались домой из школы.
— Вечером выйдешь гулять? — спросила Ира.
— Не знаю, — вздохнула Аня.
Сегодня она получила четверку за диктант. Выпустит ее мама после этого гулять или нет — неизвестно. Но ругать будет точно. А может, и бить…
— Ирка, а тебя родители наказывают за четверки в дневнике? — спросила Аня.
— Нет, конечно.
— А вот ты вчера тарелку разбила, — вспомнила Аня. — Тебя за это наказали?
— Нет. Я же ее нечаянно разбила.
— А твоя мама часто на тебя кричит? — спросила Аня.
— Никогда не кричит.
— Везет тебе, — позавидовала Аня. — И ремнем не бьют?
— Один раз папка замахнулся в сердцах. Но не ударил, сдержался. И потом извинился, сказал, что был неправ. Я после этого два дня с ним не разговаривала, дулась, но потом простила, — сообщила Ирка.
— Ничего себе! — поразилась Аня. — Родители перед тобой извиняются? Признают свою неправоту?.. И мама тоже?
— Да. А что тут такого? — удивилась Ира.
В этот вечер Аня решила повременить с рассказом о четверке в дневнике. За ужином она нерешительно посмотрела на маму:
— А на Иру дома никогда не кричат. И не бьют.
— Ты что, ей на нас пожаловалась? — охнула мама. — Не смей так больше делать! Никогда никому не рассказывай о наших семейных делах! Ира ведь родителям все передаст… Обещай, что не будешь рассказывать никогда! Иначе я запрещу тебе дружить с нею. И гулять на улице запрещу.
— А еще перед Ирой родители иногда извиняются, — тихо сказала Аня.
— Ах ты, хамка! Мы тебя кормим, поим, одеваем, а ты неблагодарная! Мы еще и извиняться перед тобой должны? А ну пошли в комнату. Вставай вот здесь, передо мной, — мама села на диван и продолжила воспитание.
Через полчаса Аня, рыдая, убежала в свой угол к шкафу. Еще через десять минут к ней пришла мама:
— Ну, успокойся, доченька. Не плачь. Я ведь так тебя люблю, больше всех на свете. А ты сказала, что родители Иры лучше, чем мы. Знаешь, как мне обидно это слышать! Получается, ты не любишь меня?
— Люблю…
— Зачем же говоришь, что ее родители тебе больше нравятся?
— Я больше не буду…
— Мы тебя любим, ты для нас лучше всех. И если ты нас любишь, то мы должны быть для тебя лучше всех. Ты никому, кроме нас с отцом, не нужна. Понимаешь?
— Понимаю…
— И рассказывать о наших семейных делах не надо. Начнут о нас сплетничать, судачить. Будут смеяться над тобой. Разве ты этого хочешь?
— Не хочу.
— Ни с кем никогда не обсуждай наши домашние дела. Не будешь обсуждать?
— Не буду.
— Анютка, мы с отцом тебя очень любим, запомни это. А люди вокруг завистливые, никому доверять нельзя. Никогда никому не доверяй. Только нам с отцом, а больше — никому.
* * *
— Она искренне это говорила? — спрашивает Костя.
— Думаю, да, — кивает Аня. — Мама часто говорит, что не доверяет никому, кроме отца. Сейчас мне кажется, что она и меня, своего ребенка, боялась. И поэтому стремилась контролировать мою жизнь до мелочей…
* * *
Анина семья жила в двухкомнатной “хрущевке”, родители занимали большую проходную комнату, Аня — маленькую. По требованию мамы, дверь Аниной комнаты всегда была открыта. Ее письменный стол был придвинут к окну, располагался сразу напротив двери. Когда Аня сидела за столом, мама иногда неслышно подходила сзади и заглядывала через плечо. Проверяла: действительно ли дочь делает уроки или занимается какой-нибудь ерундой?
В шестом классе Аня начала вести дневник. Записывала в блокнот свои мысли, рассказывала о событиях из школьной жизни. Дневником занималась, когда родителей не было дома. Перед приходом мамы с работы прятала блокнот в дальний угол кладовки, а на обложку клала волосок.
Однажды она обнаружила, что, хотя блокнот лежит в том же положении, волоска на нем нет. Аня перепрятала дневник на антресоли.
На следующий вечер мать устроила скандал:
— Куда ты его дела, мерзавка? Где блокнот, я тебя спрашиваю? Что ты туда написала? Где он?..
— Я его сожгла.
— Не ври! Где он?..
Мама вытаскивала из кладовки вещи и бросала их на пол. Когда кладовка опустела, мама принесла табуретку, взобралась на нее и принялась за антресоли.
О, ужас! Сейчас она найдет дневник!
— Я спать хочу, — сообщила Аня, улеглась на кровать и отвернулась к стене.
Уловка удалась.
— А ну вставай! — закричала мама.
Она начала перетряхивать подушки и одеяла, заглянула под матрас. Вытерла пот со лба. Ушла в большую комнату, села на диван, крикнула:
— А ну иди сюда! Я кому сказала?!
Аня прошла в большую комнату, встала напротив мамы и приготовилась слушать ее крики.
На следующий день Аня достала блокнот с антресолей, порвала на кусочки и сожгла…
Тогда же, в шестом классе, Аня начала толстеть. У нее все чаще бывало плохое настроение без видимых причин, и ей постоянно хотелось чего-нибудь вкусного. Удержаться совершенно невозможно, все время жуешь и жуешь…
* * *
— Зачем мама на тебя кричала? — спрашивает Костя. — Ей это нравилось?
— Нет, — Аня мотает головой. — Не нравилось, совершенно точно. Я думаю, она это делала из самых лучших побуждений. Это был ее метод воспитания.
* * *
Седьмой класс, апрель. К маме в гости приехала ее приятельница, и они втроем с мамой и Аней пошли в магазин за тортом.
— Мама, можно я сниму шапку? — попросила Аня на улице. — Мне жарко.
— Нельзя, — ответила она. — В апреле всегда надо носить шапку.
— А я своей дочери ничего не запрещаю, — сказала мамина приятельница.
— Почему? — искренне удивилась мама.
— Она ведь скоро окончит школу, уедет от нас. И там все равно будет делать, что хочет. Правильно, Аня?
— Правильно, — согласилась Аня.
— Как? — поразилась мама. — Да нет же! Если ребенку хорошенько вбить в голову правила, он потом всю жизнь будет их выполнять. Хоть при родителях, хоть без них. Главное, вбить посильнее.
На следующий вечер мама, вернувшись с работы, начала ругаться, потому что Аня, вымыв пол, положила тряпку не туда, где ей положено лежать.
— А почему ее надо класть именно туда? — спросила Аня с недоумением.
— Потому что надо! — закричала мама.
На несколько секунд Аня задумалась, а потом попросила:
— Объясни, пожалуйста, почему надо класть именно туда. Просто объясни, чтоб я поняла. Я не понимаю.
— Нечего тебе понимать! — зашлась в крике мама. — Я сказала — туда, значит — туда!
— Мама, убеди меня, и я так и буду делать.
— Убеждать еще? — от такого нахальства мать не находила слов. — Убеждать?.. Ты должна делать то, что я сказала! Должна! Я тебе вобью это в голову. И если ты когда-нибудь будешь жить отдельно, ты и там должна класть половую тряпку на одно и то же место! И ты должна всегда хорошо учиться, никогда не пить, не курить, не ходить весной без шапки, не сидеть под форточкой…
Эти скандалы не приносили матери никакого удовольствия. В процессе она постоянно накручивала себя, подстегивала, фактически — заставляла себя кричать. Она будила в себе ненависть к ребенку. Подогревала в себе злость.
Кричать несколько часов подряд — нелегкая работа. Уже минут через двадцать мама обнаруживала, что обвинила дочь во всем, в чем только могла. Но считала, что останавливаться нельзя, надо продолжать. Поэтому она начинала припоминать, что плохого сделали какие-нибудь другие люди. О, вспомнила! Вчера вечером по телевизору шел фильм, там героиня, Луиза, отравила собственных родителей.
— Ты — как Луиза! — кричала мать Ане. — Да я у тебя стакана чаю не приму, мало ли что ты туда подсыплешь!
Тема Луизы через десять минут была исчерпана, опять надо было думать, в чем обвинить Аню… А, вот! В прошлый раз на родительском собрании в школе обсуждали, что делать с Валей, одноклассницей Ани. В четырнадцать лет Валя была беременна. Она больше года проводила время в подвалах с разными юношами и даже сама не знала, кто из них отец ребенка.
— Ты такая же шлюха, как твоя Валя! — воодушевлялась мать. — Скоро нам в подоле принесешь!
Аргументов, подтверждающих это обвинение, у мамы не было. В свои четырнадцать Аня даже ни разу не целовалась с мальчиками. Не говоря уже о том, что никогда не заходила ни в один подвал. Она попросту боялась подвалов, темных, грязных, страшных.
Луиза, Валя… Рано или поздно отрицательные персонажи кончались. Но продолжать кричать было необходимо в воспитательных целях. Необходимые правила надо вбивать ребенку посильнее. Только неудержимая истерика дочери будет гарантией того, что мамины слова услышаны и восприняты всерьез. А дочь пока держится — стоит с отсутствующим видом, не плачет.
И тогда мама начинала все сначала: вспоминала, что она сегодня уже говорила, и повторяла весь текст заново. Вкладывая в слова максимум презрения и отвращения. Повторяла снова и снова. До тех пор, пока Аня не начинала рыдать и не убегала к себе в комнату…
Восьмой класс, осень. Анин класс решает сорвать урок истории. С урока сбегают все, кроме Иры и Ани. Учительница хвалит девочек за примерное поведение и отпускает — не проводить же урок для двоих.
Девочки выходят на улицу:
— Эка мы, — смеется Ирка. — И от урока освободились, и наказания избежали.
— Да уж, — улыбается Аня. — А ты уверена, что мы правильно поступили? Что-то мне во всем этом не нравится. У меня ощущение нечистой совести.
— У меня что-то похожее, — признается Ирка.
Вечером Аня ужинает с родителями на кухне. У мамы хорошее настроение, она бегает по кухне, щебечет:
— Доченька, давай свою тарелку, тебе две котлетки или три?
— Одну.
— Опять диета? — весело спрашивает мама. — Да ты мясо-то ешь, от мяса не толстеют, — она передает Ане тарелку, усаживается за стол, жизнерадостная, румяная. — Как дела в школе?
— Нормально.
— Ну, расскажи, что у вас там происходит, — просит мама.
— Ничего интересного, — равнодушно говорит Аня.
— Другие дети своим родителям все рассказывают, а ты вообще ничего не говоришь, — жалуется мама. — Вся в отца пошла. Он молчит, дочь молчит, одна я говорю и говорю.
После ужина Аня, как обычно, идет гулять с Ирой.
— Я посоветовалась с мамой насчет сегодняшнего, — сообщает Ира. — Она мне сказала, что в следующий раз надо постараться отговорить всех срывать урок; а если не получится, нужно сбегать вместе со всеми.
— Вот это да! — восхищается Аня. — Тебе такое мама посоветовала? Сбегать с уроков?
— Она сказала, что иначе одноклассники будут считать нас пай-девочками, а это нехорошо.
— Да уж…
— Вот такая у меня мама, — хвастается Ирка. — Я ей все рассказываю. Она меня всегда выслушает и поймет. А твоя — нет?
— Не знаю. Я ей уже давно ничего не рассказываю.
— А ты попробуй, — советует Ирка. — Вот увидишь, она тебя выслушает и поймет. Мама — она всю жизнь мама…
Вернувшись с прогулки, Аня проходит в большую комнату (отец, как обычно, в кресле, мама на диване) и садится рядом с мамой.
— Я вспомнила. Сегодня по расписанию был урок истории. А наша учительница…
— Ты руки с мылом вымыла, как с улицы пришла? — деловито спрашивает мама.
— Вымыла. Так вот, наша учительница истории…
— Ты почему села на диван в уличной одежде? — спохватывается мама. — Я тебе сколько раз говорила, что уличная одежда — грязная, диван от нее пачкается. Иди переодеваться!
Переодевшись, Аня возвращается в комнату к родителям.
— Вам рассказывать или нет?
— Рассказывай, конечно, — соглашается мама.
Аня усаживается на диван.
— Только не перебивай меня, пожалуйста. Так вот, сегодня в расписании стоял урок истории.
— Это мы уже слышали, — сообщает мама. — Третий раз уже это говоришь.
Несколько секунд Аня молчит, стараясь успокоиться, затем продолжает:
— Наша учительница истории в последнее время очень скучно ведет уроки, и наш класс решил сорвать урок.
— Как? Ты сбежала с урока?!
— Нет, мы с Ирой остались.
— Вот и хорошо, — сразу успокаивается мама. — С уроков сбегать нельзя. И краситься девочкам нельзя. И пить нельзя. И курить нельзя. Курящая женщина — фу! Ты знаешь об этом?
— Знаю, — вздыхает Аня.
— И хорошо. Всегда делай, как я говорю, и все у тебя будет хорошо. Ну, иди к себе в комнату, я полежу, голова болит…
Через два дня мама вернулась с работы в плохом настроении.
— Выключи телевизор, — бросила отцу. — У меня голова болит. Надоел твой футбол.
Отец послушно выключил телевизор, уселся в кресло с газетой. Аня ретировалась к себе в комнату, открыла учебник и сделала вид, что повторяет пройденный материал. Это не помогло, уже через несколько минут раздался мамин крик:
— Тарелка жирная, фу! Гадость какая! Анька, дрянь, а ну иди сюда!
Аня отложила учебник, прошла в большую комнату и встала на свое место напротив мамы.
— Ты как посуду вымыла? — кричала мама. — Почему тарелка жирная? Я тебя спрашиваю!
— Я старалась — тряпкой, с мылом, два раза…
— Ты такая же, как эти двоечницы, которые сорвали урок! Лентяйка, вруша! Учительница, видите ли, уроки плохо ведет! Да не доросла ты еще, мразь, чтоб учителей ругать! Ты, наверное, и нас так же ругаешь, слухи распускаешь! Сволочь неблагодарная!
И тут — о чудо! — отец опустил газету.
— Где эта тарелка-то? — миролюбиво спросил он жену.
Мама вскочила, убежала на кухню, вернулась с тарелкой.
— Вот, проведи пальцем — жир!
— Так это я из нее в обед ел, — сказал отец. — Я и помыл.
От неожиданности мама застыла, хлопая глазами. Потом сказала:
— Да ну вас, у меня голова из-за вас болит, — и ушла в ванную.
Аня не помнила, мыла она эту тарелку сегодня или нет.
— Это правда ты? — спросила она отца.
Отец усмехнулся и промолчал. Аня хорошо знала эту отцовскую усмешку — она могла с равной степенью вероятности означать: “да”, “нет”, “не помню” и “какая разница”.
— Спасибо, — сказала Аня отцу.
— Ты вот что… — отец откашлялся. — Про урок сорванный. Ты видишь, как мать реагирует? В другой раз не рассказывай ей ничего.
— Совсем ничего? — удивилась Аня. — Никогда?
— Ты же видишь, как она нервничает.
— То есть, молчать в ответ на все ее вопросы? — уточнила Аня.
— Я же молчу. И ты молчи.
— Хорошо…
Восьмой класс, декабрь. В школе должен состояться новогодний вечер. Аня просит у мамы разрешения подкраситься ее косметикой. Мама строго-настрого запрещает:
— Девушку украшает молодость и свежесть. Я начала делать макияж в тридцать лет, и ты во столько же начнешь. Обещаешь?
— Угу.
— А ты не врешь? — спрашивает мама. — Врать — это самое страшное, особенно матери. Ты это понимаешь?
— Понимаю, — с серьезным видом отвечает Аня.
— Ты ведь мне никогда не врала?
— Никогда, — торжественно говорит Аня.
— И правильно, — успокаивается мама.
За час до праздника Аня пришла к Ире. Ее родители еще не вернулись с работы, Ира дома одна. Она сидела с ногами в кресле перед журнальным столиком и старательно красила ресницы.
— Тебе разрешили, да? — спросила Аня.
— Конечно, — сказала Ира. — Иначе я бы не стала краситься. А тебе?
— Мне — нет. Я потому и пришла пораньше. Можно у тебя накрашусь?.. И вот еще что… — она достала из пакета, принесенного с собой, бутылку сухого вина. — Купила по дороге к тебе. Выпьем перед танцами?
— Да ты с ума сошла! — ужаснулась Ира.
— Почему?
— Моя мама не одобрила бы.
— Ну, тогда я одна.
— Одна? Как алкоголик?
— Ох… Ну, ладно. Раз тебе неприятно, здесь пить не буду…
В школе перед танцами Аня подошла к однокласснице Марине, той самой черноглазой девочке, которая когда-то первая подошла к ней и попросила надписать тетрадку.
— Маринка, — шепотом сказала Аня. — У меня есть бутылка вина. Выпьем?
— Давай! — обрадовалась Марина.
Вино подействовало чудесно. Весь вечер у Ани было прекрасное настроение. И никто, кроме Иры, не заметил ее опьянения.
В конце вечера Аня попросила Марину:
— Можно я по дороге домой зайду к тебе косметику смыть? А то, если к Ирке, ее родителям придется что-то объяснять. А твоим не надо.
— Конечно, зайдем, — согласилась Марина.
— И еще — мне сегодня понравилось. Давай иногда пить вино? — предложила Аня. — Я буду изредка покупать.
— Давай!..
Плохое настроение у Ани теперь почти всегда. Ее все сильнее тянет на вкусности. Теперь они с Маринкой часто пьют вино, днем, дома у Марины, пока ее родители на работе. Аня плохо выглядит: она зажата и скована, ходит с опущенной, даже пригнутой к земле головой и боится смотреть на людей. У нее уродливые очки, а ходить без очков не разрешают родители. У нее фальшивая мимика. Аня боится вести себя естественно, убеждена, что ее естественное поведение отвратительно. У нее некрасивая скованная походка. Аня не нравится мальчикам. Иногда ей кажется, что она вызывает неприязнь даже у учителей…
Осенью у мамы начинается экзема на руках, на сгибах локтей. Каждый раз, когда Аня не слушается маму или противоречит ей, экзема обостряется.
— Экзема — это нервное, — объясняет Ане мама. — А ты, толстокожая, совсем мать не жалеешь…
Зимой у Ани тоже начинается экзема, тоже на сгибах локтей.
— У меня в молодости было хорошее здоровье, — рассказывает мама. — А с тех пор, как ты пошла в школу и перестала меня слушаться, недели не проходило без каких-нибудь болезней. Вот сейчас — почки. Знаешь, как это тяжело! А ты меня не слушаешься, хочешь мать в могилу вогнать…
В январе Аня заболевает воспалением легких с осложнением на почки. Теперь каждое утро она просыпается с опухшими веками.
— Почки — это у тебя наследственное, — объясняет мама. — Ты вся в меня, у тебя будут повторяться мои болезни. Поэтому ты уже сейчас должна начинать беречься: тепло одеваться, не есть жирного, острого, соленого, не пить вино. Ты должна всегда делать только то, что я тебе говорю. Я ведь тебя люблю, одна ты у меня. Я тебе добра желаю, о твоем здоровье забочусь, а ты меня не слушаешься…
Как-то раз Аня возвращается с прогулки не в восемь часов вечера, как было велено, а в девять.
— Лучше бы ты маленькая сдохла! — кричит ей мать.
“А ведь хорошая идея, — думает Аня. — Так всем было бы лучше. В том числе и мне”.
На следующий день она покупает вино, идет к Маринке. Вечером перед приходом мамы забывает почистить зубы и съесть мятный леденец. Мать чувствует запах вина, хватается за сердце.
— Отныне днем ты будешь сидеть дома! После школы — сразу домой!
Рыдая у шкафа, Аня испытывает ужасающий приступ тоски. Ей безумно плохо, она готова на что угодно, лишь бы это прекратить. “Может быть, и вправду стоит умереть?” — думает Аня. Она прислушивается к себе и понимает, что действительно не хочет больше жить. Какие у нее радости в жизни? Вино с Маринкой да пожирание вкусностей — вот и все.
С Ирой они в последний год сильно отдалились — подруге неприятно, что Аня обманывает своих родителей. Мальчики не обращают на Аню внимания. Школа перестала радовать: Аня сильно переживает из-за своей внешности, из-за опухших глаз. Ничего хорошего Аню в жизни не ждет. Она никому не нужна: отцу на нее наплевать, матери она только мешает. Да, смерть — наилучший выход.
Аня решает все обдумать завтра, на свежую голову.
“Сдаваться? — размышляет она на следующий день. — Неужели я слабая, неужели позволю себя сломать? Да ни за что! Ни за что! Я — сильная! Я справлюсь! Того, о чем думала вчера, не будет. Будет побег из дома. Да, побег из дома…”
* * *
— Объясни: почему, если я называю тебя красивой, ты никогда не веришь? — спрашивает Костя.
— Потому что я не нравлюсь себе в зеркале. И мне трудно поверить, что моя внешность может кому-то казаться привлекательной.
— А почему не нравишься себе в зеркале? Что за беда?..
— Может быть, потому что в детстве была толстой и уродливой? — предполагает Аня. — В школе я весила на пятнадцать килограммов больше, чем сейчас.
— Ты говорила, что привыкла побеждать?..
Аня улыбается, потом задумывается. Она вспоминает. Вспоминает о своей первой в жизни серьезной победе.
* * *
— Жирная корова! Уродина! — кричит мать.
Ане шестнадцать лет. Она плачет, отвернувшись к стенке. Она еще не знает, что убеждение, вложенное в голову родителями, очень сложно изменить. Она всю жизнь будет считать себя уродкой, потому что ей внушали это в течение всего детства.
— Ну почему, почему у меня такая дочь? — кричит мать. — За что мне такое наказание? Лучше бы ты сдохла!
Раньше Аня после этих слов задыхалась, а потом не могла остановить истерику, рыдала и рыдала. Но Ане уже не восемь, не двенадцать и даже не пятнадцать. В этом году она окончит школу, совсем взрослая девочка. Она уже способна взять себя в руки и перестать плакать.
И она это делает.
Аня больше не слушает мать. Аня размышляет о своем. Она придумала способ сбежать из дома без эксцессов. Аня выбрала университет в другом городе, взяла программу вступительных экзаменов и теперь готовится к ним. Летом она поедет туда и поступит. Город крупный, не чета тому, где она живет с родителями, университет престижный. Для мамы всегда был важен престиж, поэтому Аню отпустят.
Ни мать, ни отец никогда не догадаются, что главная цель Аниного ежедневного сидения над учебниками — уехать. Жить отдельно от родителей.
И теперь, глядя в стенку в углу возле шкафа, Аня вытирает слезы и перестает слушать мать. Аня просчитывает, планирует, прикидывает… До городской олимпиады по математике осталось меньше месяца. Аня обязательно займет на ней первое место — в прошлом году заняла второе, но сейчас она подготовилась гораздо лучше. Она выложится полностью. Первое место никуда не денется от нее, Аня в этом уверена.
А потом будет областная олимпиада. Нужно попасть в первую десятку. Если понадобится — готовиться по 12 часов в день, забыть обо всем, кроме математики, но попасть в первую десятку!
И Аня окажется в числе первых десяти. Она точно это знает.
А после войдет в зал вместе с девятью другими кандидатами, пройдет собеседование и обязательно получит драгоценный плюсик в графе преподавателя.
Потом, летом, она поедет поступать в престижный университет в далеком городе. Возможно, ей удастся набрать только полупроходной балл. И тогда плюсик даст ей преимущество перед соперниками. Поэтому он очень нужен, этот плюсик. А значит, она его получит.
Там дикий конкурс, в этом университете. Туда съезжаются дети с половины страны — из всех городов за Уралом. Эти дети учились в математических классах, в специализированных школах. Аня живет в провинциальном городке, на весь городишко пять школ и одно ПТУ, тут даже нет ни одного математического класса.
Ну и что? Она все равно поступит в этот университет.
Надо на всякий случай окончить школу с золотой медалью. Мелочь, конечно, но все равно лишнее преимущество. При прочих равных условиях приемная комиссия обратит внимание на золотую медаль.
Золотая медаль — это несложно. Столько лет училась на одни пятерки, окончить последний класс с теми же результатами проблемы не составит. Одна из лучших учениц в школе, всю жизнь на Доске почета. Учителя поставят нужные оценки, даже если Аня вообще перестанет ходить на уроки. Но она не перестанет — ей незачем рисковать. Ане нужна медаль, чтоб поступить в университет. Нужна — и это значит, что Аня ее получит.
— Свинья! — кричит мать. — Тебя убить мало! Что ты там стоишь мордой к стене? Мерзавка! У всех дети как дети, а у меня — отродье какое-то!
Приемные экзамены в университете в начале июля. Осталось шесть с половиной месяцев. Всего-то полгода. Ерунда, мелочь, полгода можно и потерпеть. А потом она уедет из дома. Уедет, чего бы ей это ни стоило. Уедет любой ценой…
Она заняла первое место на городской олимпиаде и третье на областной. Она окончила школу с золотой медалью. Поступая в университет, она набрала восемнадцать баллов из двадцати возможных. Проходной балл был шестнадцать.
Она уехала из дома на долгих шесть лет. Конечно же, она не собиралась возвращаться после окончания университета.
Родители думали, что дочь вернется. Аня не стала их разубеждать.
Она просто не вернулась.
В утро перед городской олимпиадой мать устроила очередной скандал из-за того, что Аня плохо вымыла кружку после завтрака. Или вымыла, но поставила не на положенное место — Аня так и не поняла. Да, в общем, и не пыталась понять, просто не слушала криков матери.
Перед выходом из дома Аня зашла в ванну, чтоб расчесаться перед зеркалом. Мать подбежала к двери и заперла ее снаружи на шпингалет.
— Мерзавка! — кричала она. — Никуда не пойдешь сегодня, будешь сидеть в ванной до вечера!
Аня прислушалась. Отец еще дома, завтракает, может быть, он вмешается? Во время обычных скандалов он молчит, но сегодня все-таки олимпиада. Ведь они, мама и папа, оба хотят, чтоб у дочери были успехи, которыми можно гордиться. Перед коллегами на работе, перед соседями, да мало ли перед кем. И оба понимают, что в этом году Аня почти наверняка займет первое место, знают, как долго и серьезно она готовилась. Неужели отец позволит продержать ее запертой в ванной, не отпустить на олимпиаду? Неужели не вмешается?
В квартире стояла тишина. Судя по всему, отец продолжал завтракать и читать за столом газету.
Аня посмотрела на часы. Пять минут можно подождать. Если за это время ничего не произойдет, она выбьет дверь ногой. Аня присела на край ванны и стала решать в уме задачку из учебника, с которой не успела справиться вчера вечером.
В дверь позвонили.
“Это Ирка, — поняла Аня. — Не дождалась меня, решила сама зайти”.
— Здравствуйте. А Аня дома? — тихий Иркин голос. — Мы с ней, наверное, разминулись?
— Это говно сидит в туалете! — кричит мать.
— Что? — теряется Ирка.
— Это говно никуда не пойдет! Мне по хрену ваши олимпиады!
Аня слышит, что мать убежала на кухню. Оттуда доносятся тихие звуки — видимо, отец успокаивает ее, просит не волноваться так сильно. Ирка плачет в дверях. Плачет, но не уходит. И Аня ужасно благодарна ей за это.
— Ир, — зовет она. — Открой мне дверь. Открой дверь ванной, слышишь?
Ирка совершает подвиг: она входит в квартиру, где на нее только что накричали, где ее оскорбили, входит и открывает дверь ванной.
— Бежим отсюда, — она плачет.
Аня пропускает Иру вперед, выходит на лестничную площадку и осторожно закрывает дверь квартиры — не стоит нервировать мать хлопаньем дверей. По дороге успокаивает подружку:
— Ирка, да наплюй ты! Главное — олимпиада! Наконец-то!
— Ты там займешь первое место, — Ирка уже улыбается, вытирая слезы.
— Ага. А ты — второе. А послезавтра будет олимпиада по физике, и первое место займешь ты. А я согласна на третье.
Ирка смеется. Действительно, из-за чего переживать, когда впереди сплошной праздник и сплошные победы?..
* * *
— У нас с тобой получается какая-то экскурсия по кафешкам, — улыбается Аня. — Каждый вечер — новое место.
— Если бы ты еще ела хоть что-то, — бормочет Костя. — Тут стараешься, стараешься… А она заказывает только пиво, причем дешевое.
— Костя, мне очень нравится ходить с тобой по разным кафе, — говорит Аня. — Разные интерьеры, разная музыка, разные люди… В этом кафе мне очень нравится аквариум. Он такой красивый!
— А я, когда смотрю на рыбок, вспоминаю сказку про Русалочку. Как она выбралась из грязной воды и начала ходить своими ножками.
— Опять издеваешься, да?..
— Рассказывай дальше. На чем мы остановились? На том, как ты сбежала из дома и поступила в университет? На начале первого курса?
— Ага. На начале первого курса…
* * *
Топ-топ-топ. Впереди — узкая тропинка, по сторонам — густой и темный лес, как в сказке. Позади — деревня, тоже как в сказке, деревянные дома, дым из труб, там живут мама и папа. Аня от них только что сбежала.
Она идет по тропинке. Ей уже семнадцать лет, она — девочка, выросшая в деревне. Вернее, в провинциальном городишке, но чем он отличается от деревни?
За всю жизнь — ни одного учителя, кроме родителей. Школьные учителя не считаются — ведь речь идет не о школьных предметах. Речь идет о самых важных в жизни вещах. Что правильно, а что нет, что хорошо и что плохо, как нужно жить и к чему стремиться?
За все годы ни одной взрослой подруги или друга. За семнадцать лет — ни одного человека, на которого она бы могла смотреть снизу вверх. Только родители… Она завоюет все, что хотела завоевать. Она найдет людей, на которых сможет смотреть снизу вверх, у которых ей будет чему учиться. Но это потом. А сейчас ей семнадцать, и за ее спиной никого — только мама и папа.
Она идет по сказочному лесу, бросая за собой хлебные крошки — помечая путь, по которому родители смогут ее найти. Аня не вернется домой, она это знает. Но крошки бросает. Потому что по сторонам — темный лес, впереди — неизвестность, а позади есть хотя бы мама и папа.
А впереди не просто неизвестность. Впереди — опасность.
Первый курс университета. Мальчики-однокурсники относятся к Ане спокойно, иногда уважительно, чаще равнодушно. Правильнее всего сказать — никак не относятся. А вот девочкам она очень не нравится.
Однокурсницы почти сразу вешают на Аню ярлык “провинциалки и зубрилки”. У нее мало знаний (а откуда взяться знаниям, если все детство провела в полусонном городишке?). У нее нет своего стиля в одежде — и это, конечно, означает, что вкуса тоже нет. Она одевается в старомодные платья с рюшечками, шарахается от мужчин, считает курение верхом безнравственности, она неправильно ставит ударение в словах и даже говорит “ложить” вместо “класть”!
И еще Аня привлекает к себе слишком много внимания на семинарах. Решив задачку быстрее всех — а она почти всегда делает это быстрее всех — зачем-то поднимает руку и просит дать ей следующую задачку. Она все время делает не то, что принято, и говорит не то, что положено. Это раздражает.
Студентки престижного вуза не опустятся до того, чтобы избить однокурсницу. Они не набросятся впятером на одну и не оттаскают за волосы. Они просто будут обдавать презрением, отпускать колкие замечания, а когда Аня что-то скажет — как всегда, не вовремя и не к месту — будут понимающе переглядываться между собой и насмешливо улыбаться.
О, эти насмешливые улыбки, от которых Ане хочется закрыть лицо руками и забиться в угол между стеной и шкафом! Улыбки, от которых в ушах сразу начинает звучать мамин голос, та фраза, которую мама часто повторяла: “А люди-то над тобой смеются! Смеются над тобой!”
Мама и папа, это вы научили моих однокурсниц так понимающе переглядываться? Откуда, откуда они знают, почему они делают это снова и снова, почему это так похоже на то, что делали вы, мама и папа, почему?..
Ничего. Аня выдержит. Пусть над ней смеются. Пускай. Она справится.
Первый курс — это пока еще тропинка посреди темного леса. Аня еще не освоилась, она не понимает этих загадочных однокурсниц, она только знает, что не нравится им. Она никак не может вписаться в коллектив. Не получается.
Это ничего. Зато ей уже удается многое из того, что не удавалось в самом начале. Например, стать лучшей студенткой курса. В первом семестре не вышло — за два экзамена Аня получила пятерки автоматом, а вот три оставшихся сдала на четверки. Плохо. Но сейчас, в конце второго семестра, уже понятно, что шансов стать отличницей стало значительно больше.
Однокурсницы смотрят на Аню недовольно, почти с отвращением. Или ей это кажется? Наверное, Аня делает что-то неправильно, поэтому на нее так смотрят. Ничего. Она освоится, она поймет, она сумеет вписаться в этот новый для нее мир. Она будет очень стараться. И у нее обязательно получится.
Аня идет по тропинке и бросает хлебные крошки. Ей пока еще нужен страховочный канат. Просто на всякий случай. Но осталось уже недолго. Лес впереди светлеет.
Скоро она дойдет до места, где преподаватели скажут: “Аня, вы — очень талантливый математик. У вас большое будущее”. И окажется, что в мире есть не только мама и папа. В мире есть учителя, заинтересованные в Ане. А еще есть ее ум и талант, о которых можно вспомнить, если станет совсем уж тяжело. Знаний мало, да. Но зато есть ум и талант. И тогда она перестанет бросать хлебные крошки. Они станут просто не нужны…
В летней сессии на первом курсе было два дифференцированных зачета и шесть экзаменов. По семи предметам Аня получила пятерки, оставался последний, по матанализу.
Среди экзаменаторов был профессор с другой кафедры, сорокалетний преподаватель математической статистики, получивший докторскую степень, когда ему было всего двадцать восемь. О его таланте ходили легенды. Профессор выбирал себе в ученики лучших из лучших, стать его подопечными мечтали чуть ли не все студенты.
К нему Аня и отправилась сдавать экзамен.
После того, как она ответила на вопросы по билету, профессор начал “гонять” ее по всей программе. Причем требовал отвечать без подготовки. Затем попросил решить три задачки. Две из них в программу курса не входили. И с вопросами, и с задачками Аня легко справилась.
— Ну что же, хорошо, — сказал профессор, когда Аня решила третью задачку. — Хорошо.
— Как — “хорошо”? — поразилась Аня. — “Хорошо” в смысле “четыре”? Почему?
Профессор рассмеялся.
— Вы уже решили, на чем будете специализироваться? — спросил он.
Аня молчала. Было ужасно обидно, что этот самодур решил поставить ей четверку. И почему его все превозносят? Нет, отныне она потеряла к нему всякое уважение!
Профессор заглянул в зачетку, пролистнул страницу.
— Анна, вам не стоит тянуть со специализацией, если вы хотите идти в большую науку.
Он расписался в зачетке, протянул ее Ане:
— Насчет специализации подумайте. Подойдите ко мне в сентябре, поговорим с вами о математической статистике.
Аня вышла в коридор, открыла зачетку. Там стояло “отлично”.
Восемь пятерок. Повышенная стипендия. Предложение специализироваться у лучшего преподавателя факультета. Дипломная под его руководством — это почти готовая кандидатская. Все его студенты идут в аспирантуру, защищают диссертации, всех ждет прекрасная научная карьера.
Аня прислонилась к стене, повернулась к окну, посмотрела на далекий горизонт. Она чувствовала облегчение и приятное опустошение. Первый этап пройден. Первый рубеж завоеван. Теперь можно начинать новую жизнь…
* * *
— “Начинать новую жизнь” — это как?
— Это… — Аня сосредоточенно смотрит в сторону, подыскивая нужные слова. — Ну, если выражаться языком психологических терминов, это значило “произвести в себе глубокие внутренние изменения”. В первую очередь — отказаться от прежних убеждений, которые в детстве вложили в голову родители. Сменить систему ценностей, создать у себя в голове новую картину мира.
— Ты говорила, что самым главным достижением в жизни считаешь “побег” от родителей…
— Да, да, именно! Ты все правильно понял. Сбежать от родителей физически, просто уехать в другой город — это необходимо, но этого мало. Нужно было сбежать и от “внутренних” родителей тоже.
— И как ты это делала?
— Я тогда еще не прочитала ни одной книжки по психологии. Поэтому действовала кустарными методами. Просто начала делать то, что хотела, независимо от того, понравилось бы это родителям или нет. Училась определять, что хорошо, а что плохо, ориентируясь только на свои желания.
— Только на свои? А как же другие люди?
— Интересы других людей не учитывались, их мнение тоже. Голос совести не учитывался тем более. Я хочу — значит, это хорошо; я не хочу — значит, это плохо. Других критериев нет.
— Так можно далеко зайти…
— Вот-вот. Кстати, начала я с разрушения представлений о нравственности и морали, которые у меня сложились в детстве.
— А не страшно было?
— Очень страшно. Но… Какую-то одну часть себя изменить не получилось бы. Надо было взрывать все подряд — иначе просто ничего бы не вышло…
* * *
18 лет, начало второго курса. Пора.
Набрать в грудь побольше воздуха, как перед прыжком с вышки. Зажмуриться, потому что очень страшно. В последний раз прислушаться к себе — а ты готова, ты действительно этого хочешь, ты уверена?
— Да, уверена.
— Тебя ждет война, — в который раз предупреждает внутренний голос. — Будут жертвы.
— У меня было целое лето, чтоб подумать. Уверена.
— Ну что же. Тогда — вперед…
Война. Стиснув зубы, сжав кулаки, с трудом сглатывая, стараясь ни о чем не думать — война против себя прежней. Любыми методами. Любыми средствами, включая насилие. Даже самое жестокое насилие. Любой ценой.
На этот раз Аня уже не уверена в успехе. Битва с родителями внутри себя — что может быть страшнее? Шансов победить нет. Их просто нет — она, как умный человек, способный трезво оценить свои силы, это прекрасно знает. И все же война. Без надежды на успех. Пусть так. И все же — вперед!..
Аня даже не осознавала, что именно делает. Если бы осознала — остановилась бы. Поэтому она просто что-то делала, не совсем понимая — зачем, к чему, чего она добивается?
Что делала? Катилась вниз по наклонной плоскости.
Бывшая примерная девочка связалась с плохой компанией. Она принялась много пить и начала курить. Стала злоупотреблять макияжем: теперь на ее веках был толстый слой темно-серых теней, а ресницы казались искусственными из-за огромного количества туши.
— Ты красишься, как б..дь, — сказала ей соседка по общежитской комнате. — Может, не надо так уж сильно-то, а?
— Что, правда, похожа? — удивилась Аня.
— Честно говоря, да.
С минуту Аня думала. Потом, что-то решив для себя, кивнула:
— Значит, такой у меня теперь имидж.
Как-то раз она пошла с новым знакомым в летнее кафе (новые знакомые у нее теперь не переводились).
— Какое пиво тебе взять? — спросил юноша.
— “Балтику девятку”.
Спустя полчаса бутылки опустели, нужно было идти к прилавку снова. Юноша смотрел на бутылку Ани, явно хотел что-то сказать и не решался.
“Может, у него деньги кончились? — подумала Аня. — Надо предложить его угостить. Только вот не обидится ли он?”
Но тут юноша собрался с духом и произнес, смущаясь:
— Насчет “Балтики девятки” есть хорошая шутка. Знаешь, бывают винные напитки? Не вино, а винные напитки. Бурда редкостная. Так вот, крепкое пиво с добавлением спирта — например, “Балтику девятку” — называют пивными напитками.
— Забавно, — согласилась Аня. И, подумав, улыбнулась: — Значит, я предпочитаю пивные напитки.
Юноша встал.
— Что тебе взять?
— Пошли вместе, мне нравится расплачиваться за себя самой.
Аня снова взяла себе “Балтику девятку”. Почему? Да просто потому, что ей хотелось именно этого пива.
Война. Все средства хороши. Прежняя Аня должна быть уничтожена. Кто появится на ее месте? Пока неясно. Но это и не важно. В любом случае она будет драться до последнего. А во время драки нельзя предаваться размышлениям. В драке нужно слушаться инстинктов, чутья, интуиции. Скорость реакции на то, что происходит прямо сейчас, важнее, чем то, что будет завтра.
Дерьмовое пиво и безвкусный макияж? Плевать. На войне не думаешь об изяществе и хорошем вкусе. На войне главное — победить. Даже если это невозможно.
В прошлом году, на первом курсе, семнадцатилетняя Аня не пропустила ни одной лекции и ни одного семинара. Все прилежно конспектировала. Целыми днями просиживала в читальном зале, ложилась спать не позже полуночи, вставала за час до занятий.
На втором курсе она редко ложилась спать раньше шести утра. Сидела с приятелями на темной кухне, на брошенных на пол одеялах, слушала музыку, курила. Танцевала в темноте под тяжелый рок. Пробовала чифир (не понравилось). Пробовала пить водку (понравилось). Пробовала неделю спать не больше двух часов в сутки и наблюдать за своим состоянием.
Читальные залы были забыты. Из всех лекций Аня посещала в лучшем случае половину.
При этом училась она по-прежнему на пятерки. И с огромным удовольствием работала над темой, которую дал ей научный руководитель. Тот почти не хвалил ее, он просто требовал от нее больше, чем от других. А потом, убедившись, что способностей Ани хватает, кивал: “Да. Хорошо”.
Иногда Аня задумывалась, какие у профессора на нее планы. После универа, конечно, аспирантура, защита диссера, это понятно. А потом? Возьмет к себе в лабораторию? Отправит на стажировку за границу?
Но задумывалась не больше, чем на минуту, а потом выбрасывала эти мысли из головы. Сейчас ей не до карьеры. Абсолютно не до нее. Карьера — тыл, который уже обеспечен. Теперь у нее есть дела важнее. Теперь у нее война.
Война… Шаг за шагом — и непонятно, завоевание это или разрушение. Потому что каждый шаг — это удар по чему-то важному внутри себя. Удар на поражение.
Первым шагом стало курение. И оно так навсегда и осталось для Ани символом новой жизни. Первая жизнь кончилась, когда ей исполнилось 18. А вторая началась, когда Аня впервые взяла сигарету…
Сентябрь второго курса. Пачка сигарет лежит на столе. Дотянуться, взять, прикурить, затянуться — впервые в жизни — ах… Нет, нет, ни за что, курить — отвратительно, она никогда в жизни…
И тут перед глазами появляется лицо мамы. Аня прекрасно помнит ее голос: “Курящие женщины — гадость! Фу!”
Лицо и голос — это все решает. Аня протягивает руку и берет сигарету. Пальцы дрожат.
— Ты чего? — спрашивает сидящий рядом юноша.
— Я в первый раз, — задыхаясь, признается Аня.
— Давай я тебе прикурю. Смотри, затягиваться надо вот так.
— Спасибо.
Аня подносит сигарету к губам. Неужели она это сделает? Прыгнет с этой вышки?
Да, да, да!
Она закрывает глаза и затягивается. И чуть не умирает от наслаждения.
Это первая сигарета. Со второй все не так. В первый раз было “попробовать” — замирая от волнения попробовать. Второй раз — это уже всерьез. И это совсем другое дело. Во второй раз надо скрутить себя, заставить, перешагнуть через человека, который валяется на полу и стонет от боли, через нее же — Аню, прежнюю Аню.
Да, курить отвратительно. Курящая девушка — гадость. Фу. Да, все так и есть. А я все равно буду. Закрыв лицо руками. Зажимая стон и крик. Впившись ногтями в кожу. Я — все равно — буду курить! Несмотря ни на что, буду, буду!..
Переступить психологический барьер — это одно. Ты делаешь шаг — и вдруг перестаешь быть собой. Взлет или падение — не разобрать. Ясно одно: это жутко приятно, так приятно, что замирает сердце и останавливается время.
Переступить — это одно. Остаться жить за барьером — другое. Закурить во второй раз. Принять решение курить ежедневно. Стать “курящей девушкой”.
“Не надо, не надо! — требует внутренний голос. — Ты ведь навсегда перестанешь себя уважать. Самый главный авторитет детства — мама — внушила тебе, что нет хуже преступления, чем курить. И это убеждение останется с тобой до конца жизни. Не делай этого, не становись “курящей девушкой”, это унизит тебя в твоих же собственных глазах!”
Курить или не курить?.. Аня думает об этом недели две. А потом покупает пачку сигарет и выходит на общежитскую черную лестницу. Она прикуривает дрожащими руками. Старается думать о посторонних вещах. Старается не замечать того, что делает. Проходит испытание до конца. Аккуратно гасит окурок, выбрасывает его в пепельницу. А потом идет к себе в комнату, стараясь не слышать, как кто-то — наверное, маленькая Анечка — тихо-тихо плачет внутри.
Война — это всегда жертвы…
“Анечка, — мысленно обращается к плачущему ребенку восемнадцатилетняя Аня, — Анечка, милая, я знаю, ты очень любишь маму и папу, а сейчас мы рвем с ними отношения — берем и рвем их, с кровью, и тебе очень больно, моя маленькая, моя бедная маленькая девочка. Но что делать, что делать, скажи мне? У нас нет другого выхода. Так надо, пойми. Мы выдержим. Ты — это я, просто маленькая. А значит, ты очень сильная. Ты выдержишь”.
Шторм, огромные волны. Среди них крохотная деревяшка, обычная щепка. Аня держится за нее и плывет. Она даже не знает — куда. Вернее, не осознает. Она просто плывет, стараясь ни о чем не думать. Потому что главное — доплыть. Даже если твой рассудок не знает — куда.
Второй курс — осень, зима, весна. Год, когда Аня издевается над собой. Год, когда слово “должна” беспощадно уничтожается. Его нет. Есть только “хочу”. Море штормит, щепку захлестывает волнами. Пускай. Аня станет собой настоящей, чего бы ей это ни стоило. Она уже на все решилась, когда ей исполнилось 18. И теперь у нее очень простой выбор — либо утонуть, либо доплыть…
К концу второго курса у Ани сами собой излечиваются экзема и почки. Старые знакомые, которых Аня встречает на улице, не узнают ее. Бывшая толстая закомплексованная девочка со скованными, неестественными движениями и фальшивой мимикой теперь идет, весело размахивая сумкой и улыбаясь. Она стройная и непосредственная. У нее свой стиль в одежде и макияже. От яркой косметики она давно отказалась, теперь Аня подкрашивается совсем чуть-чуть, едва заметно — долой вульгарность, это пройденный этап, теперь Ане хочется естественности. Она в короткой джинсовой юбке, облегающей майке и в босоножках на низком каблуке — вроде бы, совсем просто, но в ее одежде всегда есть элемент оригинальности. У нее живое лицо, она обаятельна, она красива, наконец. С ней очень приятно находиться рядом — она умеет слушать, у нее появился особенный взгляд — какой-то очень искренний и дружелюбный. Непонятно, в чем дело, но рядом с нею просто хорошо. Хорошо и легко.
— Что с тобой случилось? — спрашивают знакомые мужчины.
— Понятия не имею, — смеется Аня.
— Как тебе удалось похудеть? — спрашивают знакомые девушки. — Какая-то диета?
— Честно? Просто начала курить.
— Да ну, брось, многие курят, а толку никакого, — не верят ей.
Аня улыбается. Она еще не знает, что курение навсегда останется для нее символом начала новой жизни. Но она уже знает, что война, которая начиналась без надежды на победу, необязательно будет проиграна.
И еще сейчас, в конце второго курса, она точно знает, что доплывет, что не утонет. Непонятно, куда, но все-таки доплывет.
* * *
— И как, изменились после этого твои отношения с родителями? — спросил Костя.
— Что? — очнулась Аня. — С родителями?
— Ну да, с родителями. Изменились?
* * *
После сессии, на время каникул, Аня, как всегда, поехала к родителям. За день до отлета перестирала вещи, которые собиралась взять с собой, чтоб уничтожить запах сигарет. Тщательно проверила все карманы — не осталось ли там крошек табака. И, конечно, за сутки до отлета перестала курить и решила не делать этого в родном городе.
Отец встретил ее в аэропорту. Она издалека увидела его улыбающееся лицо, побежала к нему и бросилась на шею:
— Привет!
— Ну, здравствуй… Как долетела?
— Нормально, — Аня взяла отца под руку, и они направились к багажному отделению.
По дороге отец достал из кармана сигареты, зажигалку и закурил.
— Ты только матери не говори, что я курил, — попросил он. — Ты же знаешь, как она…
— Знаю, знаю, — весело согласилась Аня. — Не скажу.
Отец донес ее сумку до машины, положил в багажник.
— Как дела-то? — спросил, садясь за руль. — Как учеба?
Достал из бардачка мятный леденец, положил в рот. Их “жигуленок” тронулся с места.
— Да все в порядке, — ответила Аня. — Учиться нравится.
— Это хорошо, — кивнул отец.
— Раньше ты так быстро не ездил, — заметила Аня.
— Там мать ждет, волнуется, — объяснил отец.
— А чего волнуется-то?
Отец неопределенно пожал плечами.
Они доехали до дома за полчаса. Отец открыл дверь ключом, и тут же в прихожую выбежала радостная мама.
— Приехали! Приехали! — она обняла Аню. — Привет, привет! Доченька моя ненаглядная! Одна ты у меня… — мама отстранилась, оглядела Аню. — Одета со вкусом, сумочка красивая, туфли дорогие, качественные… Как долетела?
— Нормально.
— В самолете хорошо кормили?
— Я специально не стала есть, знала, что ты ждешь.
— Спасибо, спасибо! — ласково защебетала мама.
Ответить Аня не успела.
— Разуваться, руки мыть и завтракать, — распорядилась мама и убежала на кухню.
Аня вымыла руки с мылом, ополоснула лицо, выключила воду, оглянулась. В углу, на Аниной детской вешалке, висело махровое полотенце — ярко-синее, с изображением большого желтого цыпленка посередине. Цыпленок смешно топорщил крылышки. На ощупь полотенце было очень мягким, пушистым. По запаху — совершенно новым, будто только что извлеченным из упаковки. Аня вытерла руки, промокнула лицо и пошла на кухню.
Стол был заставлен салатами, нарезками из колбас и сыров, бутербродами с красной и черной икрой. На плите разогревались две кастрюли и сковорода. Мама раскладывала вилки и ложки.
— Давай помогу, — предложила Аня. — Что нужно сделать?
— Ой, ничего не надо, все уже сделано, садись.
Аня села за стол. На кухню вошел отец, тоже сел.
— Ой! — мама всплеснула руками. — Торт-то я достать забыла!
Она убежала в коридор, к холодильнику. Отец оглядел стол, покачал головой.
— Весь день вчера готовила, — сказал он Ане. — Я ей говорю: отдохни ты. А она — нет и все тут.
Мама вернулась с тортом.
— Холодный, — пробормотала она. — Как это я забыла?.. Забыла достать из холодильника, — расстроено объяснила она отцу.
Поставила торт на стол-тумбу, повернулась к дочери:
— Торт ешь маленькими кусочками, подолгу держи во рту и только потом глотай.
— Хорошо, — согласилась Аня.
— Суп будешь? — мама бросилась к плите. — Твой любимый, рассольник.
— Суп потом, в обед.
— А что хочешь? Мясо с овощами или курицу с картошкой?
— Салатики хочу, — сказала Аня. — Мама, садись за стол. Ты ведь наверняка сама не завтракала.
— Садись за стол, — попросил отец.
Мама села и вздохнула с облегчением:
— Ну ладно. Все хорошо, долетела нормально, все хорошо…
Во время завтрака мама щебетала без умолку:
— Ты всю жизнь отличница, потому что я тебя всегда за четверки наказывала, — объясняла она. — Это все благодаря нашему воспитанию.
— Угу, — отвечала Аня.
— Петя, а помнишь, какая Анютка маленькая была капризная? — спрашивала мама у отца. — Одеваем ее в детский сад, а она говорит: “Хочу сегодня вон то платье”. А мы отвечаем: “Нет, сказали — пойдешь в этом, значит — в этом!” Она плачет, но слушается. А потом перестала плакать. Что дали — то и надевает. И никаких капризов!.. А еще наша Анютка никогда ничего не просила в магазинах. Мы ее так воспитали. Другие дети, как окажутся в магазине, так сразу: “Купи мне то, купи мне это!” Хоть кастрюлю — но купи. А Анютка никогда ничего не просила. Ни шоколадку, ни игрушку — ничего. Мы ее так воспитали.
— Угу, — говорил отец.
— Петя, а помнишь детский утренник, когда она стишок читала?
— Это что за утренник? — не понимала Аня.
— В детском саду. Ты выучила стихотворение, очень хотела выйти на сцену и прочитать его. Так радовалась, что скоро утренник, ждала. Отец тебе говорит: “Погоди, может, еще воспитательница не разрешит”. А ты подумала, подумала и ответила: “Ну и что! А я все равно выйду и прочитаю!”
— Забавно, — улыбнулась Аня.
— Петя, а помнишь, как она падала и коленки разбивала?
— Ну-у, — говорил отец и тянулся за очередным куском колбасы.
— Ты тогда во вторую смену училась, — рассказывала мама. — А баба Настя с четвертого этажа каждый день на лавочке сидела у подъезда. Я к ней позавчера заходила. Говорит: “До сих пор забыть не могу, как ваша Анечка в школу бегала. Дверь подъезда распахивается, Анечка вылетает, два шага промчалась, споткнулась и — ба-а-ах! — падает на коленки. И нет чтоб заплакать — вскочила, грязь отряхнула, портфель подобрала и дальше побежала. И так каждый день…”
Аня рассмеялась.
После завтрака Аня попыталась вымыть посуду.
— Иди, иди, — замахала руками мама. — Отдыхай.
— Ну, дай я вымою, — попросила Аня. — Ты же так долго готовила, устала.
— Нет, я! — мама топнула ногой. — Я вымою так, как мне надо. А ты не знаешь, как надо!..
У себя в комнате Аня закрыла дверь и забралась в кресло с книжкой. Через полчаса дверь распахнулась, вбежала мама и поставила на журнальный столик возле Ани тарелку с очищенными апельсинами.
— Зачем дверь-то закрываешь? — сказала мама. — От кого закрываешься-то?
Аня хотела ответить, что полгода жила в общежитии, в комнате с тремя соседками, что очень устала и хочет уединения. Но ответить не успела — мама уже подбежала к кладовке и звала Аню:
— Иди скорей сюда!
Нижняя полка кладовки была заставлена тетрапаками с дорогими соками, банками компотов, консервами с морепродуктами.
— Это все тебе, — объяснила мама. — Когда захочешь — сама бери и ешь.
— Спасибо, — сказала Аня.
— А вот здесь, — мама открыла шкаф, — мои вещи, есть и обновки. Размеры у нас с тобой теперь почти одинаковые. Посмотри, что понравится — тебе подарю.
— Спасибо, — повторила Аня.
— Ты ведь ванну с дороги хочешь принять? Не душ, а ванну?
— Да, если можно.
— Я пену купила, твою любимую, с запахом жасмина.
— Спасибо.
— Ой! Вода же в ванне сейчас перельется! — мама убежала.
Аня выбрала банку с консервированными ананасами и отправилась с ней на кухню. Отец сидел в большой комнате в кресле, смотрел по телевизору футбол. Когда Аня проходила мимо, он взглянул на банку.
— О! — удивился он. — А ты где это взяла?
— В кладовке, на нижней полке.
На кухне Аня открыла банку, выложила ананасы на блюдце. Пришел отец с тетрапаком бананового сока, протянул Ане:
— Будешь?
— Не, я пока не хочу. А ты пей, конечно.
Отец налил себе сок и отправился досматривать футбол. Аня ушла в свою комнату, дверь закрывать не стала. Снова взялась за книжку. А через пять минут услышала мамин крик:
— Ты почему пьешь сок?.. Я что, для тебя его покупала? Для тебя?
— Да я один стакан… — оправдывался отец.
— Я для тебя его покупала? Я спрашиваю: для тебя?!
— Не буду, больше не буду…
Аня выглянула из комнаты:
— Мама, да пускай пьет.
— Тебя не спрашивают! — взорвалась мама. — Сама еще ни копейки не заработала, а туда же, указывать!
Она убежала на кухню.
— Ты на мать не обижайся, — сказал Ане отец. — Такой у нее характер…
Он поднялся с кресла и пошел на кухню — видимо, успокаивать маму. Аня вздохнула и постаралась сосредоточиться на книжке…
На следующий день был понедельник. Вечером после работы мама прибежала к Ане в комнату.
— Почему дверь-то закрыта? От кого закрываешься? — и тут же пошла к шкафу. — Ну что, выбрала что-нибудь?
— Нет, спасибо. Носи сама.
— Ничего не понравилось? — расстроилась мама.
— Все понравилось.
— Тогда возьми что-нибудь. Мне так хочется тебе что-нибудь подарить!
— Ну, хорошо, — согласилась Аня. — Тогда сама выбери.
— Вот это, — мама сняла с плечика блузку. — Голубенькая, тебе пойдет к глазам. И еще вот это. И вот это… А полотенце с цыпленком тебе понравилось?
— Очень!
— Тогда возьми. Я его сейчас постираю, до завтра высохнет. И еще вот эта юбка тебе пойдет. И вот эта кофточка… — мама доставала вещи из шкафа и складывала их в Анину дорожную сумку.
На третий вечер мама снова спросила, почему Аня закрывает дверь комнаты, и на этот раз выслушала ответ.
— Ты ведь сама когда-то жила в общежитии, — сказала Аня. — У меня три соседки. Они хорошие девчонки, но так хочется иногда побыть одной…
— Так ведь то же соседки, а то мы, — не поняла мама. — От нас-то зачем закрываться?
Аня не нашлась, что ответить.
— Мы так по тебе соскучились, — пожаловалась мама. — Осталась всего неделя, потом ты уедешь…
— Мама, ты же сама говорила, что без меня тебе спокойнее.
— Это да, — согласилась мама. — Пока ты дома, я все время тревожусь за тебя. Целыми днями думаю: как моя Анютка, все ли делает правильно? А как ты уезжаешь, я успокаиваюсь: университет хороший, дети там хорошие, учишься хорошо…
На четвертый вечер Аня не стала закрывать дверь. Мама вернулась с работы в плохом настроении, лучше ее не раздражать.
— Анюта, — крикнула мама из большой комнаты. — А ну иди сюда! Я кому сказала!
“Ну, вот и все”, — поняла Аня. И обреченно поплелась к родителям.
Мама сидела на диване. Отец — в кресле, с газетой.
— Встань сюда, — мама указала на середину комнаты. — Посмотри мне в глаза. Ты ничего не хочешь мне рассказать?
“Она что-то нашла в моих вещах, — панически подумала Аня. — Может быть, в карманах остались крошки табака? Но я ведь все вычистила, все проверила, не может там ничего быть!”
— Я тебя спрашиваю! — заводилась мама. — Что ты хочешь мне рассказать? Не молчи, когда тебя спрашивают!
— Ничего, — ответила Аня.
— Нет, какая хамка! Какая хамка, а? Приехала к родителям раз в полгода на неделю и ничего не хочет рассказывать! Мерзавка!
Мама вскочила, кинулась в маленькую комнату, приволокла Анину дорожную сумку, начала доставать из нее подаренные вещи и бросать их на диван:
— Ничего не дам! Ты не заслужила! Мерзавка! Дрянь!
Первым на диван упало полотенце с цыпленком, которое Аня вчера имела глупость сама положить себе в сумку.
— И в кого ты такая уродилась?.. — кричала мать. — Мерзавка! Дрянь! Лучше бы ты сдохла! Дрянь! Дрянь!..
Аня посмотрела на отца. Он сидел в кресле и мирно читал газету…
* * *
— Не изменились у меня отношения с родителями, — говорит Аня, помешивая ложечкой кофе. — И тогда. И до сих пор… Но мне на это наплевать. Наплевать! — она кричит, отталкивает от себя чашку, кофе проливается на скатерть. — Наплевать!.. Наплевать!..
— Ну и правильно, — очень спокойно соглашается Костя.
— Наплевать, — повторяет Аня, переводя дыхание.
— Да ну их, в самом деле, — Костя махнул рукой. — У них своя жизнь, у тебя своя. Расскажи лучше о чем-нибудь другом. О радостном. О своей первой любви, например.
— О первой любви? — Аня поднимает глаза к потолку, задумывается и улыбается. — В детстве я не нравилась мальчикам. И в старших классах школы, и на первом курсе тоже. К восемнадцати годам я ни разу не целовалась.
— И когда же ты поцеловалась в первый раз?
— В начале второго курса… Я пришла с подружкой на дискотеку. Вышла из зала покурить, возвращаюсь — ее нет. Пошла искать по всему залу. Пока искала, увидела симпатичного парня и залюбовалась им. Он, наверное, почувствовал мой взгляд, обернулся. Сначала я испугалась: я такая некрасивая, вдруг он почувствует отвращение? Хотела отвернуться, раньше всегда отворачивалась. А в этот раз подумала: чего мне бояться, все равно вижу его первый и последний раз, буду делать то, что хочу! И продолжила смотреть ему в глаза. Смотрела секунд 10 или 15, просто потому, что было приятно на него смотреть. Потом все-таки испугалась, отвернулась… А потом начался медленный танец, и он вдруг подошел и пригласил меня. После этого позвал в свой круг, потом приглашал на все медленные танцы. А после дискотеки предложил покурить вместе на общежитской кухне. Вот там все и произошло.
— Что произошло? Секс на столе?
— Да ты с ума сошел, какой секс! Поцеловал он меня на кухне… И знаешь, главным событием того вечера для меня был даже не первый в жизни поцелуй. Главное — я обнаружила, что на мужчин очень сильно действует взгляд в глаза. Даже если смотреть без всякого выражения, просто с любопытством…
* * *
— Муж, дом, дети, — говорила мама Ане, приехавшей на летние каникулы перед вторым курсом. — Это должно быть для тебя самым главным в жизни.
— Да, да, — кивала Аня. — Разумеется. Обязательно.
— Мужчины должны добиваться тебя, дарить цветы, признаваться в любви, — учила мама. — А ты веди себя так, будто тебе все равно. Будь королевой, равнодушной и неприступной. Я всегда так делала. И все подружки мне завидовали! Мужчина осыпает меня цветами и комплиментами, а я не обращаю внимания. И ты должна делать так же.
“С чего это я должна делать так же?”
— Я никогда в жизни не влюблялась, — рассказывала мама. — Некоторые мне нравились, да. Но чтобы такая любовь, как в кино показывают, — ни разу. Ты такая же, как я, у тебя будет так же.
“Да? Мама, ты уверена?”
— Будь настоящей женщиной! — требовала мама. — Никогда ни за кем не бегай. Не унижайся! Пусть они за тобой бегают! Будь Женщиной с большой буквы!
“Никогда ни за кем не бегать? Никогда и ни за кем?.. Пока не время об этом думать. Сейчас нужно выдержать летние каникулы, перенести скандалы, которые случаются почти ежедневно, дожить до сентября. Ничего не чувствовать, ни о чем серьезном не думать, перейти в состояние кокона — так легче. Сначала — выдержать лето. Со всем остальным — потом, позже…”
18 лет, осень второго курса. Пора…
Аня прислушивается к своим тайным желаниям. Хочет ли она быть королевой, принцессой, объектом поклонения и восхищения? Хочет ли, чтоб ее считали холодной, прекрасной, неприступной и совершали подвиги, чтоб добиться ее руки? Хочет красивых слов и изысканных комплиментов?
Аня прислушивается — и не находит в себе никакого отклика. Ищет, изо всех сил ищет — но ведь должны же быть в ней такие желания, должны, они у всех женщин есть, и у нее должны быть. Ищет — и не находит.
Нет, мальчики ей очень нужны, очень, более того, они совершенно необходимы. Но, кажется, совсем не для тех целей, что нормальным девушкам.
Зачем Ане все эти серенады под луной, посвященные ей стихи и прочие миллионы алых роз? Скучно ведь, какая-то дурацкая потеря времени на полную ерунду, стоишь и пялишься в окно, благосклонно киваешь, изображаешь улыбку — и абсолютно непонятно, на фига это нужно?..
“Чего же я хочу? Чего я хочу на самом деле, кто живет внутри меня?”
Аня прислушивается к себе и не верит тому, что слышит. Этого не может быть! Просто не может!
И все же это факт — в ней живет и требует выхода совершенно мужское стремление: “Хочу быть вожаком стаи. И, как вожаку принадлежат все самки, хочу, чтобы мне принадлежали все мальчики”.
Но ведь это же безнравственно, это недостойно девушки! Надо хотеть семьи, домашнего очага. Быть верной и послушной, кроткой и терпеливой — как в фильмах, воспевающих прекрасных жен и матерей. Например, надо ждать мужа годами из военных походов, или геологических экспедиций, или уж неизвестно откуда. А по утрам нужно обязательно выходить на опушку леса и смотреть на горизонт светлыми чистыми глазами. И так — из недели в неделю, из месяца в месяц, а то и из года в год…
Жуть. Нет, только не ждать. Если на войну или в походы — то вместе. Не согласен — до свиданья. Скорее уж Аня сама рванет в какой-нибудь сумасшедший поход, оставив мужа дома по хозяйству. Пусть он сидит у окошка и выходит на опушку леса, сколько влезет! Аня — не из тех, кто ждет.
Ох… Но ведь женщиной все-таки надо стать, той самой Женщиной с большой буквы. Надо ведь… Что там еще? Королева в гостиной, страстная любовница в постели и кто-то там на кухне…
Она должна стать женщиной, настоящей женщиной! Она должна победить и в этом соревновании тоже — стать самой-самой, супер-женщиной и в гостиной, и в постели, и где угодно. Она должна, надо!
Но как быть, если Аня этого совершенно не хочет?
Неделя, две, три…
Три недели борьбы с собой — не многовато ли?
Все, надоело, хватит.
Безнравственно? Неправильно? Не соответствует никаким канонам? Плевать. Я принимаю себя такой, какая я есть.
Я не женщина. Отныне и навсегда: я — не женщина.
Конец сентября второго курса. Аня уже знает, чего хочет: ходить между “витрин”, выбирать самых привлекательных для нее мальчиков, а затем делать так, чтоб они принадлежали ей. Она хочет — и это значит, что так и будет.
Пожалуй, секс ей не нужен, это лишнее. Сейчас, в 18 лет, спать с мужчинами ее совершенно не тянет — зачем? А раз она не хочет — она и не станет. Ее желания — главный и единственный закон. Интересы других людей, в том числе, вожделенных мальчиков, ее мало волнуют.
Ане нужен не секс. Ей нужна власть. О, как она ее хочет! Власть над мужской половиной человечества, самой прекрасной половиной человечества. Она хочет, чтобы любой мужчина — абсолютно любой! — влюбился в нее, если она этого пожелает. Или хотя бы увлекся.
Хотя нет, “влюбился”, “увлекся” — слишком эфемерные понятия. Как измерить влюбленность, какой линейкой, каким секундомером? Нет, упростим задачу: Аня хочет, чтобы любой мужчина, которого она выберет, начал испытывать в ее адрес очень сильное желание. В книжках написано, что юноши в семнадцать-двадцать лет крайне заинтересованы в сексе, так что вызвать у них желание, наверное, будет не слишком трудно.
Поскольку спать она ни с кем не собирается, на длительные чувства со стороны юноши она рассчитывать не станет. Аню вполне устроит, если мальчик хотя бы в течение одного вечера будет предпочитать ее всем остальным девушкам.
Важны не сроки, важна, так сказать, широта охвата аудитории. “Я — вожак стаи, и все самки мои”. Ключевое слово здесь — “все”. Не некоторые, не большинство, а все. Все до единого. Так, чтобы она могла выбрать любого.
Ане нужно научиться вести себя так, чтобы любой — абсолютно любой! — юноша начал испытывать в ее адрес сильные эмоции, если она этого захочет. Пусть это будет элементарное сексуальное влечение, ничего страшного. Если каждый, кого она выберет, будет хотеть именно Аню — очень хотеть именно Аню — этого будет вполне достаточно для ощущения власти.
Ей это нужно. А если ей что-то нужно — значит, она это получит.
Задача поставлена. Отлично. А теперь — вперед!..
“Будь гордой, никогда не подходи к юноше первой. Девушка должна быть скромной”, — повторяла мама.
Девушка, может, и должна, Аня не спорит. Кто их знает, этих девушек, какие они и что кому должны? В любом случае, к Ане это не имеет отношения.
Сейчас, в 18 лет, она, наконец, начала осознавать, какая она на самом деле. И уже знает, что “женская гордость”, “девичья скромность” — это не про нее.
“Никогда не подходи первой! Стой и жди, когда он сам к тебе подойдет”, — говорила мама.
Ждут пусть женщины. Ожидание — участь принцесс и королев. Аня ждать не собирается. Она просто возьмет то, что ей нужно, прямо сейчас.
Впрочем, ей совсем не сложно сделать так, чтобы со стороны все выглядело вполне традиционно. Зачем лишний раз шокировать людей? Это совершенно ни к чему.
Дискотека. Аня идет по залу и выбирает жертву. Легенда у нее такая: пришла сюда с подружкой, вышла в коридор покурить, за это время подружка успела куда-то переместиться (наверное, какой-нибудь мальчик пригласил ее в свой круг), и теперь Аня ищет подружку по всему залу. Вслух легенду произносить не нужно, о ней следует просто помнить, и тогда легенда будет написана у Ани на лбу.
Она идет, оглядывается по сторонам, скользит взглядом по лицам танцующих, и все понимают: вот идет девушка, она кого-то ищет, видимо, подругу, в этом полутемном зале так легко затеряться, обычное дело. Аня идет по залу и переводит взгляд с одного лица на другое. Одна ее часть — та, что на поверхности — искренне верит в то, что ищет подругу. Вторая — настоящая — ищет жертву.
Этот мальчик ей не нравится, этот тоже, идем дальше. А вот этот ничего. Оставим его как вариант, если ничего лучше не найдем — вернемся. Следующий, следующий, следующий… О! То, что надо! Высокий, очень привлекательный, красиво танцует, широкие плечи свободно расправлены, по плечам рассыпаны длинные волосы (супер!), лицо умное, явно пришел один, без подружки. Отлично. Берем.
Щелк — меняем внутреннее состояние. Теперь работает легенда номер два: длинноволосый юноша якобы похож на ее знакомого, Аня собирается поздороваться, но у нее плохое зрение (про зрение — чистая правда), в зале темно, поэтому, чтоб понять, не обозналась ли она, ей необходимо — ну просто совершенно необходимо, без этого никак! — подойти очень близко и заглянуть парню в лицо.
Теперь — сосредоточиться на легенде и полностью отпустить контроль над лицом и телом. Ведь все должно выглядеть естественно.
Для того чтобы сыграть максимально правдоподобно, она придумывает несуществующему знакомому, на которого якобы похож этот длинноволосый красавец, имя — пусть его зовут Саша. Заодно создает в воображении образ “Саши” — со спины и в профиль “Саша” очень похож на танцующего парня, разница минимальная; выдумывает обстоятельства знакомства “Саши” с Аней — пускай “Саша” будет поклонником ее соседки по комнате Насти.
А теперь — вперед.
Аня идет к юноше, будучи абсолютно убежденной, что это Саша, друг Насти. Других реальностей не существует, других мыслей тоже. Она идет к Саше, в существование которого уже совершенно искренне поверила. Обходит его так, чтобы встать прямо перед ним — она ведь собирается поздороваться, а с большого расстояния Саша ее не услышит из-за громкой музыки. Аня поднимает голову и смотрит Саше в глаза… Ой, это не Саша!
Аня чувствует легкое смущение. Во взгляде юноши читается понимание: “Обозналась?” Аня кивает. И еще несколько секунд не отводит глаза. Теперь она смотрит просто с любопытством.
Мгновенное переключение — и все, демонстрация актерского мастерства окончена, больше нет никаких выдуманных “Саш” и прочих посторонних реальностей, они уже не нужны. Теперь есть просто Аня, она здесь и сейчас, целиком, и она больше не скрывает ни от себя, ни от юноши, что он ее заинтересовал. Ей нравится на него смотреть, потому что он ей симпатичен, и она смотрит. Без всякого выражения, просто с любопытством.
Взгляд в глаза длится несколько секунд. Эти несколько секунд все и решают.
Потом Аня отворачивается и отходит. Конечно, не слишком далеко, чтоб, когда начнется медленный танец, юноша смог ее найти.
А потом начинается медленный танец, и юноша идет по залу, оглядываясь по сторонам. Наконец видит Аню, радостно бросается к ней, останавливается в метре от нее, боясь показаться слишком навязчивым, и нерешительно спрашивает:
— Можно вас?
— Можно, — улыбается Аня.
И кто после этого скажет, что инициативу проявила она? Да никому это в голову не придет. Даже самому юноше…
Примерно через месяц Аня поймет, что устраивать такие сложные спектакли — с театральным перевоплощением, выдумыванием персонажей, имен, биографий и прочего — совсем необязательно. Нужно просто найти повод посмотреть юноше в глаза, любой повод, хоть бы и самый дурацкий. Например: “Он необычно танцует (или “У него странная кепка”, или “Он не похож на завсегдатаев этой дискотеки”). Интересно, как выглядит его лицо?”
Причем все эти легенды-поводы нужны не юноше или окружающим (они и так ничего плохого не подумают — ну, посмотрела и посмотрела). Легенда нужна самой Ане, чтоб чувствовать себя уверенно.
А потом Аня пройдет мимо, обернется и посмотрит юноше в глаза. Без всякого выражения. Просто с любопытством.
Больше от Ани ничего не требуется. Нужно просто дождаться медленного танца и дать юноше возможность найти Аню в зале. А все остальное юноша сделает сам…
Октябрь, ноябрь… Еженедельные дискотеки, и каждый раз Аня выбирает себе новую жертву — самого привлекательного мальчика в зале. Не обязательно красавчика, смазливые лица без печати интеллекта ей как раз не нравятся. Она выбирает такого, с кем ей будет приятно танцевать медленные танцы (после первого танца мальчики всегда приглашают Аню и на все остальные), а потом целоваться на общежитской кухне.
От секса она, разумеется, всегда отказывается. Зачем он ей? Ей нужен не секс, ей нужны эти два-три часа вдвоем, в течение которых мальчик купает Аню в лучах своего внимания.
Потом ее провожают до общежития. Иногда на этом все кончается, и оба расходятся, вполне довольные друг другом, чтобы уже никогда не встретиться. Иногда мальчик доводит Аню до дверей ее комнаты и просит разрешения зайти как-нибудь в гости. Аня разрешает.
Мальчик заходит через несколько дней, потом еще раз через неделю, потом снова — еще через неделю. То есть, особой настойчивости не проявляет. Ну и хорошо. В Анины планы на эту осень не входит завести роман с единственным и неповторимым. Сейчас у нее совсем другие задачи.
И она даже поняла: какие. Поняла не сразу, а примерно к концу октября. Как раз к этому времени она обнаружила, что каждый новый юноша — это минус полкило ее лишнего веса.
Когда мальчик приходит снова — это уже не то. А вот после первого вечера вдвоем у Ани всегда удивительное ощущение праздника. И совершенно не хочется есть.
Но даже избавление от лишнего веса — не главное. Важно другое…
“Мама и папа, вы внушили мне, что я недостойна не только любви, но и элементарной симпатии. 18 лет я прожила с убеждением, что способна вызывать у близких людей только гнев, раздражение и неприязнь. Я всегда считала, что выгляжу отвратительно. Но если это так, если вы правы, мама и папа, тогда почему, скажите мне, почему этот замечательный юноша с такой нежностью целует меня и так ласково гладит по голове? Думаете, потому что рассчитывает на секс? Нет, он прекрасно знает, что никакого секса не будет. И все же не отпускает меня и просит: “Не уходи, давай постоим еще немного”. Вы скажете: “Тебе повезло с ним, это исключение, а не правило”. Исключение? Но вот же каждую субботу у меня новый юноша. И всякий раз это очень привлекательный мальчик, явно не обделенный вниманием девушек. И каждую субботу новый юноша без слов — глазами, руками, губами — дает понять: “Мне доставляет огромное удовольствие прикасаться к тебе, смотреть на тебя, целовать тебя, вдыхать запах твоих волос, не уходи, побудь рядом еще немного…”
Мальчики посмелее говорят Ане комплименты, которые она тут же забывает, поскольку не придает значения красивым словам. Более застенчивые юноши молчат. Но и те, и другие смотрят на Аню так, как она и мечтать не смела. Могла ли она еще полгода назад предположить, что на нее хоть раз в жизни хоть один мужчина посмотрит таким взглядом?
Да, конечно, она начинала поход на завоевание мужской половины человечества, надеясь на победу. Но даже промежуточный результат (и двух месяцев еще не прошло!) превзошел все ее ожидания.
Если маленькую девочку не любят родители, то потом, когда она вырастает, ей кажется, что ее не любит весь мир.
В детстве мир состоял из двух людей и не любил Аню. К 18 годам мир стал гораздо больше, но его законы все равно остались прежними. Пасмурное небо осталось таким же серым, как в детстве, соль осталась такой же соленой, сахар — сладким, кипяток — горячим, после вечера, как и раньше, наступает ночь, после осени — зима. В мире ничего не изменилось, а это значит, что не изменилось и отношение мира к Ане: он не любил ее в детстве, точно так же не любит сейчас, восемнадцатилетнюю, и не будет любить никогда.
Когда Аня училась в школе, мама часто говорила ей:
— Запомни, больше нас с отцом тебя любить никто никогда не будет, мы ведь твои родители, никому ты не нужна, кроме нас.
И Аня верила. Хотя бы потому, что о том же говорили учителя в школе: нет ничего сильнее, светлее и чище, чем любовь матери к своему ребенку. Об этом было написано во всех книжках, в том числе в замечательных книжках, самых лучших, это было разлито в воздухе, так считали все, просто все: “Кто угодно может предать, мать — никогда. Мать будет любить до конца жизни, любить своих детей такими, какие они есть, что бы они ни натворили, в чем бы ни провинились. Не бывает любви большей, чем любовь матери к своему ребенку”.
А сейчас вдруг выяснилось, что все не так. Абсолютно не так! Оказалось, что в мире есть люди, которые любят Аню больше, чем мать. Пусть это длится недолго, всего один вечер (дискотека, кухня, потом дорога до Аниного общежития, куда ее провожают) — но любят, любят, Аня это чувствовала!
Возможно, она принимала за любовь простую симпатию. Пусть так. Но сейчас, осенью второго курса, она действительно получала то, чего не получала никогда раньше. И давала ей это не мама. Давали ей это мальчики.
Конечно, и у мамы бывали всплески доброты и, наверное, любви к Ане — например, в первые дни каникул, когда дочь приезжала на пару недель после полугодового отсутствия. Три дня Аню любили, потом десять дней обвиняли.
Мальчики не обвиняли. Они просто любили. За их любовь не надо было платить десятидневными скандалами. Мальчики любили Аню просто так и ничего не требовали взамен. Оказалось, что такое бывает. Такое возможно.
“Никто не будет любить тебя больше, чем твоя мать”, — это было отпечатано в голове Ани, как аксиома, это было твердым убеждением Ани — таким же, как то, что соль — соленая, а сахар — сладкий.
Но вот же: Аню любят, и это реальные переживания, Аня чувствует, что ее любят больше, чем любила ее мать!
Чему верить? Тому, что говорили родители, наставники, учителя, великие писатели и философы, да все вокруг! — или себе? Чему верить?
Стиснув зубы, закрыв руками лицо, наступив на горло своим комплексам, а заодно и совести — потому что не разобрать, где граница между комплексами и совестью — сдерживая стон, сдерживая хрип, тяжелой подошвой по собственному горлу — вперед.
Верить — только своим реальным переживаниям, своим чувствам. Старых убеждений больше нет. Если они не уничтожены до сих пор, то будут уничтожены в ближайшие месяцы. Мы больше не доверяем никому и ничему. Мы сами будем решать, что правильно, а что — нет, что хорошо, а что плохо. Мы больше не позволим никому решать это за нас. Хватит. 18 лет позволяли — достаточно. Теперь — хватит. Теперь мы доверяем только себе. И никому больше.
Ноябрь второго курса. Ежесубботние походы на дискотеку и рейды по залу в поисках утерянной подруги. Ежесубботние объятия на черной лестнице, каждый раз с новым мальчиком…
Иногда в Ане просыпается совесть:
— Ты поступаешь нехорошо, — укоряет Аню внутренний голос. — Со сколькими ты успела перецеловаться за эти два месяца? Юноша должен быть один. Да ты и сама хочешь любви, сильной взаимной любви, хочешь больше всего на свете. А ведешь себя как Казанова в юбке.
— В джинсах, — поправляет Аня.
— Какая разница?
— Большая. Не в юбке, а в джинсах и черной мужской рубахе на выпуск. И с сигаретой в зубах.
— При чем тут сигарета?
— При том. Я курю, я ложусь спать под утро, я танцую под тяжелый рок, у меня новая жизнь, у меня война…
— А как же любовь?
Аня закрывает глаза. Как же любовь, как же любовь, Анечка, ведь это же самая страстная, самая глубокая твоя потребность, ты отдала бы все на свете ради месяца этого неземного, никогда не испытанного раньше счастья — взаимной любви!
Аня открывает глаза, берет пачку сигарет и идет на черную лестницу. Любовь подождет. Мальчиков — должно быть — много.
К 19 годам Аня похудеет на двадцать килограммов и впервые в жизни наденет мини-юбку. Мечта ее жизни, казалось, неосуществимая — мини-юбка!
Еще через полгода ее перестанут называть симпатичной. Только красивой.
Позже, спустя много лет, она будет снова толстеть (а потом снова худеть), стричься почти наголо (потому что от густых волос летом жарко), ходить не накрашенной и угрюмой, носить очки и надевать первое, что подвернется под руку, потому что ей плевать, как она выглядит. Но уже никто никогда не назовет ее симпатичной. Только красивой.
О, прекрасные мальчики, самые добрые и любящие, самые замечательные, Аня всю жизнь будет вам благодарна за великую помощь, которую вы ей оказали. И, наверное, всегда будет считать мужчин самой лучшей, самой доброй половиной человечества…
Тогда же, в девятнадцать лет, Анина однокурсница и подруга скажет:
— Мужчины — не люди, мужчины — существа.
— Ты неправа, — серьезно ответит Аня. — Мужчины — такие же люди, как и женщины, только лучше. Гораздо лучше.
И тогда же, в девятнадцать лет, Аня впервые позволит себе влюбиться. Потому что к этому времени она, наконец, поймет, что есть в мире люди, которым можно доверять, которых можно любить. Эти люди — мужчины.
* * *
— А что было дальше? — спрашивает Костя.
— Дальше?.. Окончила университет с красным дипломом, поступила в аспирантуру, через год защитила диссертацию.
— Через год? Круто.
— Я очень сильно старалась. На тот момент для меня это было главным в жизни. Все забросила, занималась только этим. Денег было мало, сам понимаешь. Снимала комнату в общаге, питалась китайской лапшой из пакетиков. Очень хотела защититься поскорее.
— Защититься? — переспрашивает Костя. — От кого, от родителей?
— Может быть, — смеется Аня. — Очень может быть… Я хотела стать крутой. Чтобы потом всю жизнь быть человеком, который защитил диссер через год после окончания универа.
— А дальше?
— Дипломная и диссер у меня были по математической статистике. После защиты друзья помогли устроиться на работу в банк, в кредитный отдел. Работала, фактически, по специальности — занималась оценкой кредитных рисков. Банк большой, кредитных историй много, почти все можно смоделировать статистикой.
— Это что за работа такая?
— Грубо говоря, обращается в банк новый клиент, просит кредит и предоставляет о себе информацию. Нужно оценить, сильно ли мы рискуем, выдавая ему кредит. Для этого мы пользуемся статистикой по предыдущим клиентам, сравниваем его данные с данными других заемщиков. В итоге определяем вероятность того, что он деньги банку не вернет. В зависимости от результатов решаем, на каких условиях имеет смысл предоставлять кредит: с какой процентной ставкой, какой величины должен быть залог, и так далее. Если риск низкий, банк может предложить мягкие условия, чтобы клиент не ушел к банку-конкуренту.
— И как у тебя, получалось?
— Вроде бы, да. Я очень редко ошибалась в клиентах. Начальник говорил, что вдобавок к хорошему образованию у меня еще и интуиция есть. Кредитные потери в нашем банке с моим приходом сократились почти вдвое, ну, и банк не жалел денег на мою зарплату, чтобы конкуренты не переманили.
* * *
Бывает, все вокруг кажется прекрасным.
Прекрасны пробуждения по утрам — несмотря на то, что не выспалась. Открываешь глаза, и ка-а-ак накатывает счастье: “Какое хорошее утро, как весело светится окно, какое радостное сегодня солнце!
Прекрасна работа: вот бывает же такое — занимаешься любимой математикой, а тебе за это еще и кучу денег платят!
Конечно, остаться в лаборатории, пойти в науку, было бы еще интереснее. Но быть старшим аналитиком в банке тоже хорошо. В конце концов, Аня работает почти по специальности. А в науку она, возможно, еще вернется.
Прекрасны вечера. Зайти одной в кафе после работы, выпить кофе или легкого вина, выкурить сигарету, рассеянно поразмышлять о чем-нибудь… Это ли не счастье?
Период, когда все в жизни кажется прекрасным, начался у Ани в 18 и продолжается уже почти семь лет. Раз в месяц он прерывается на один день. Это день, когда Аня звонит родителям. День, когда мама ругает ее по телефону — и ей снова, как в детстве, становится страшно и тоскливо.
Но уже назавтра Аня опять счастлива. Повинность исполнена, теперь целый месяц можно ни о чем не тревожиться и радоваться всему подряд.
Аня сидит за столиком в кафе, помешивает ложечкой кофе и думает о любимом мужчине. Об очередном любимом мужчине (она не помнит, о каком по счету), с которым решила расстаться.
Аня уверена, что надо быть одной, что ни к чему и ни к кому нельзя привязываться. Она знает, что связи надо рвать, что ее главное достижение в жизни вовсе не кандидатская и не нынешняя работа в банке, а “побег” от родителей.
Еще она считает, что если любовник надоел, его нужно бросать и заводить другого. Четыре дня назад она решила расстаться с последним из них — Володей. Аня сидит в кафе и думает, как сообщить ему о своем решении. Наверное, лучше всего сделать это по телефону, когда он в следующий раз позвонит и пригласит ее на свидание. То есть, дней через десять.
Он все время говорит о том, что любит Аню, скучает и хотел бы видеться чаще. Но каждый день после работы у него важные встречи, которые он не может отменить или перенести. Потому и встречается с Аней примерно раз в десять дней. Чаще — никак.
Нет, Володя ни в чем не виноват, Аня знает: ему просто некогда. Он занят сотнями разных дел, и все очень важны. С тех пор, как Аня начала с ним общаться, его график нисколько не изменился. В том-то и дело: Аня появилась — и ничего в Володиной жизни не изменилось. Ничего.
Аня сидит в кафе и думает о том, что ей нужно быть независимой, это самое главное. Нужно уметь не привязываться к людям. И еще она думает о том, почему у нее уже четвертый день почти непрерывно болит сердце.
Перед глазами встает картинка, как они бегут с Володей под дождем. Ливень начался неожиданно и сразу очень сильный, зонтик один на двоих — Анин. Они бегут и смеются. Володя держит зонтик над Аниной головой и пригибается, ведь он ее гораздо выше, а Аня прижимается к нему, чтоб он тоже уместился под зонтиком. А то ведь вымокнет. Впрочем, они все равно вымокли, оба.
Лицо Володи, забрызганное свежим прохладным дождем, порозовело. На улице пустынно — ливень, все попрятались. Аня и Володя смеются и целуются — прямо на ходу, только немного задерживая шаг.
Об этих поцелуях под дождем Аня мечтала все полтора месяца, как начала встречаться с Володей. Она так этого хотела, что даже купила новый зонтик. Ярко-синий, как небо в жаркий солнечный день. Только представить себе: на улице ливень, а у нее с Володей маленький кусочек ясного неба, один на двоих…
Ане так и не удалось пробежаться с Володей под дождем. Как-то не вышло.
Аня сидит в кафе за столиком и курит. Она знает, что больше не хочет видеть Володю. Осталось решить, как ему об этом сказать.
Почему так болит сердце? Надо зайти в аптеку и купить валерьянки…
Сердце болит четвертый день. Из него хотят что-то вырвать, и оно отчаянно сопротивляется. “Мое, — жалуется сердце, — Володя — моя игрушка! Не отбирайте!”
Аня гасит в пепельнице сигарету, тут же достает другую и поворачивается к проходящей мимо официантке:
— “Каберне”, пожалуйста.
— Какую-нибудь закуску? — спрашивает официантка.
— Нет, не нужно. Разве что стакан воды. И “Каберне”.
“Быть взрослой — это значит быть одинокой и относиться к этому стоически, — размышляет Аня, глубокомысленно нахмурившись. Если бы она сейчас увидела себя со стороны, то рассмеялась бы. Но рядом нет зеркал, и Аня продолжает серьезно размышлять: — Да, именно так, одинокой и независимой!”
Двадцатипятилетней Ане временами хочется пройтись босиком по широким перилам моста над рекой. Наверное, она когда-нибудь это сделает — ночью, пока никто не видит, балансируя и замирая от чувства опасности. Конечно же, она не станет оглядываться. Ей некому будет задавать вопросы о том, любят ли ее. Ане не требуются сопровождающие. На ночной мост она хочет прийти одна. Сейчас, в 25, ей действительно никто не нужен. Никто.
— Еще “Каберне”? — спрашивает официантка.
— Нет, спасибо. Принесите счет, пожалуйста.
Сейчас Аня выйдет на улицу, достанет мобильник и вызовет единственный номер, занесенный в память телефона. И, наконец, все скажет Володе. Хватит тянуть.
А боль в сердце пройдет сама. Аня теперь сильная и независимая, она справится с чем угодно. Она теперь взрослая.
Аня выходит на улицу, достает мобильник, и ее руки вдруг начинают дрожать.
— Вы не подскажете, сколько времени? — обращается к ней прохожая.
Аня отвечает и в ужасе обнаруживает, что голос тоже дрожит. Как же она будет разговаривать с Володей?
Она прячет мобильник и пытается успокоиться. И тут неожиданно начинается дождь.
Ярко-синий зонтик лежит в сумке, но Аня не достает его. Она идет по улице и плачет.
Она плачет, и вместе с нею плачет небо, только оно делает это весело — обливает Анину голову и плечи, забирается за шиворот. И слезы у неба прохладные, радостные и совсем не соленые.
Аня запрокидывает лицо, зажмуривается и, наконец, улыбается.
“Ничего, — думает она. — Переживем. И не то выдерживали. Переживем”.
А неугомонное небо льет и льет ей ведра воды за шиворот. Ане кажется, что оно радостно смеется. И Аня смеется вместе с ним…
* * *
— А в науку вернуться не хотелось? — спрашивает Костя.
— Очень хотелось… Когда уходила в банк, меня не отпускали. Говорили: “Что ты там нашла? Что тебе эти деньги? Там же неинтересно! Тебе же до докторской рукой подать!” А когда я уже устроилась на работу в банк, завлаб сказал: “Возвращайся, когда угодно. Ставку для тебя всегда найдем”. Ох… — с минуту Аня молчит. Потом снова вздыхает и продолжает: — Но в то время для меня было очень важно стать независимой. В том числе и в материальном смысле. И еще карьеру хотелось сделать. Хотелось быть успешной. Чтоб и кандидат наук, и денег кучу зарабатываю — чтоб все круто было.
— Защититься от родителей высшим образованием в престижном вузе, потом диссертацией, потом высокой зарплатой?..
— Да, похоже на то, — смеется Аня.
— А потом? — спрашивает Костя.
— А потом была Православная Церковь. Вернее, моя попытка воцерковиться…
* * *
Ане было двадцать шесть лет, когда началась история ее воцерковления. К этому времени Аня уже восемь лет была веселым, жизнерадостным, активным человеком. Ее считали отличным специалистом, она прекрасно выглядела. Плюс к этому она пила вино чуть ли не литрами, когда ей хотелось выпить, выкуривала по полторы пачки сигарет в день и меняла любовников гораздо чаще, чем другие девушки.
“Экая ты безнравственная”, — укоряли ее подруги.
“Ага. Совершенно безнравственная”, — смеялась Аня.
К ней тянулись друзья, ее ценило начальство, она очень любила свою работу. Выходило, что надо было всего лишь сбежать от родителей, чтобы — наконец-то! — почувствовать себя полноценным и свободным человеком, имеющим право на счастье.
Когда она встречала на улице старых знакомых, и те спрашивали: “Как у тебя дела?” — Аня очень редко говорила: “Нормально”. Обычно она отвечала: “Очень хорошо”.
Родители почти ничего не знали о жизни Ани. По их представлениям, дочь по-прежнему была забитой и зажатой, некурящей и практически непьющей, примерной во всех отношениях тихоней.
Мать удивлялась тому, как похудела и похорошела Аня, и не могла понять причин этого. Более того, дочь, уехав из дома, непостижимым образом избавилась от всех болезней. Пока жила дома — хворала и хворала, столько дорогих лекарств на нее извели, столько денег потратили, ничего не помогало. А тут — на тебе — все само прошло. Удивительно… Наверное, потому что Аня там, в далеком городе, в точности следует маминым указаниям и следит за здоровьем.
— Ты делаешь то, что я тебе говорила? — время от времени уточняла мать по телефону.
— Конечно! — нагло врала Аня. — Я во всем тебя слушаюсь и всегда следую твоим советам.
На самом деле, едва положив трубку, Аня забывала о родителях и об их советах. Мама, конечно, желает ей добра, но…
Иногда Аня просыпалась по ночам от кошмаров: во сне на нее снова смотрели глаза матери, полные ненависти, мать снова кричала на Аню, осыпала оскорблениями, доказывала, что ее дочь — последняя дрянь. А где-то рядом, кажется, был отец — он, как обычно, сидел в кресле, спокойно читал газету и молчаливо поддерживал мать.
Аня садилась на кровати, сжимала холодными пальцами виски, мотала головой, отгоняя эти картинки, стараясь забыть о детстве, о многочасовых семейных скандалах. И, главное, о себе, какой она была в то время — жалкой, уродливой, толстой, больной, закомплексованной, несчастной, несчастной, несчастной…
Забыть. Жить своей жизнью. Принимать все решения самостоятельно. И еще — никогда никому не позволять на себя давить. Не существует слова “должна”, есть только слово “хочу”. Если мужчина говорит: “Ты должна, иначе…” — до свиданья. Надо говорить не так. Надо говорить: “Аня, ты замечательная, ты самая лучшая, если ты сделаешь для меня то-то и то-то, я обрадуюсь”. И еще потом, когда она все сделает, искренне порадоваться. Так, чтобы Аня поверила.
И вот тогда — тогда — она выполнит все его желания, как золотая рыбка, она достанет для него луну с неба, она привезет ему Жар-птицу! И даже будет всю жизнь мыть для него посуду и гладить его рубашки. (Хоть она и ненавидит это занятие — гладить рубашки). Лишь бы любимый был счастлив, лишь бы радовался, и чтоб причиной этой радости была Аня. Потому что самое главное, чего Аня хочет в жизни, это быть причиной радости, громадной радости и громадного счастья для любимых ею людей.
Восемь лет Аня жила, ориентируясь исключительно на свои желания и собственный опыт. Если на нее пытались надавить — она не подчинялась. Если ее, тем не менее, продолжали заставлять делать то, что она не хотела — Аня просто уходила и выбрасывала из головы все мысли об этом человеке.
Свобода и независимость — вот главные ценности. И еще любовь. Но любовь только в том случае, если тот, к кому ты привязана — так же, как когда-то в детстве была привязана к родителям — если он не пытается тебя сломать и уничтожить. Только в этом случае. Потому что независимость — важнее.
Позже, уже будучи постоянной прихожанкой православного храма, Аня думала: “Пугать адом — это оказывать давление. А вот обещать рай — это не давить, это давать надежду на счастье. Если Бог есть любовь, тогда почему же здесь, в церкви, я не чувствую никакой надежды? Почему я ощущаю только давление?”
А спустя еще пару лет, сидя в одиночестве в темной квартире, думая о церкви и своем месте в ней, думая о своей жизни и осознавая, что больше не хочет жить, Аня задала себе другой вопрос: “Почему я, такая независимая и счастливая, поддалась давлению, позволила себя сломать и уничтожить, почему?” И не нашла на этот вопрос ответа…
История попыток Ани стать православной началась так же, как у многих женщин: она влюбилась, мужчина оказался верующим, несколько месяцев он проводил агитацию и пропаганду, и в итоге Аня пошла в церковь.
Они были знакомы почти полгода, когда Женя предложил ей выйти за него замуж. Аня ждала этих слов уже несколько месяцев — с тех пор, как поселилась с Женей в одной квартире. И когда, наконец, услышала прекрасное, как музыка, “давай поженимся”, была готова взлететь и танцевать в воздухе от счастья.
— Только я не хочу гражданский брак, — предупредил Женя. — Нужно обязательно обвенчаться. А для этого тебе надо сначала принять крещение в церкви.
— Это обязательно?
— Да. Венчают только крещеных.
— Я имею в виду, венчаться — обязательно?
Женя молчал.
Аня кивнула: понимаю. Конечно, Жене, верующему человеку, было очень важно обвенчаться. А печать в паспорте для него никакого значения не имела. Как, впрочем, и для Ани. Она ждала брачного предложения просто потому, что воспринимала его как свидетельство любви, как признание в том, что Женя хочет быть с Аней всегда, всю жизнь.
Аня вздохнула:
— Если надо обязательно венчаться, тогда, наверное, ничего не получится.
— Почему?
— Я ведь неверующая. А креститься, если ты неверующая, это лицемерие, сам понимаешь.
— Так стань верующей.
— Как?
— Молись Богу о том, чтоб Он дал тебе веру, и Он тебе ее даст.
Аня задумалась.
— Нет, — наконец сказала она. — Чтоб молиться, надо хоть немножко верить. Верить, что там кто-то есть. Иначе — кому молиться?
— Зачем ты меня спрашиваешь? Если я тебе дам точные инструкции, ты их все равно не станешь выполнять.
— Ну да, — согласилась Аня. — Мне ведь надо, чтоб искренне, чтоб я сама захотела молиться… Ладно, я подумаю.
Через две недели решение было найдено. Дело было вечером, Аня вернулась с работы, переоделась в домашнее, забралась на кровать с книжкой, открыла ее, прочитала несколько страниц и вдруг поняла, что не может читать. Потому что безумно, просто безумно хочет замуж за своего любимого и хочет попросить высшее существо, в которое верит Женя, помочь ей в этом. Да, да, попросить, прямо сейчас взять и попросить.
— Пожалуйста, помоги мне, — сказала Аня, поднимая глаза вверх. — Ты знаешь, о чем я прошу. Пожалуйста, пожалуйста, помоги мне!
Она не встала с кровати. Она не опустилась на колени. Это было важно: хоть что-то она должна сделать не так, как велено, не так, как принято. Ане хотелось просить именно сидя на кровати, даже не отложив книжку — просто подняв глаза вверх. Так получалось искренне, по-настоящему, в этом не было фальши и дурацких ритуалов.
Что бы сказали на это верующие люди? Что сказали бы священники?
Как минимум, они бы сказали, что так молиться неправильно.
Но Аню не волновало, что они могут сказать. Важно лишь то, что считает правильным и неправильным она сама. Авторитетов нет. Главные авторитеты детства — родители — остались за дверью ее нынешней жизни. И для всех, кто намерен указывать Ане, как жить и что делать, вход закрыт.
Восемь лет самостоятельной жизни, которую Аня загородила непроницаемой стеной от родителей, восемь лет счастья, когда она достигала успеха во всем, в чем хотела его достичь — эти восемь лет убедили Аню: слушать нужно только себя. Всегда и во всем нужно доверять себе и только себе — своим чувствам, собственному опыту, своим внутренним представлениям о добре и зле, о честности и лжи, искренности и фальши. И если она сейчас чувствует, что в первый раз в жизни можно молиться наплевав на все ритуалы — даже со стаканом водки в руке, даже блюя над унитазом, неважно, когда и где в первый раз, важно, чтоб искренне; если она чувствует, что именно это — правильно, значит, так и надо поступать. Что бы при этом ни говорили мамы, папы, книги, наставники, бабушки, дедушки и серые волки.
Спустя час вернулся с работы Женя. Аня накормила его ужином, расспросила о делах, рассказала о том, чем сама занималась на работе.
— Кстати, — добавила она, наливая ему и себе чаю и закуривая, — я сегодня, вроде как, молиться попробовала.
Женя замер, не донеся кружку до рта.
— Что ты так смотришь? — хмыкнула Аня.
— Не хочешь рассказывать? — робко спросил он.
— Да нет, почему… Там просто рассказывать нечего. Ну, сидела, читала книжку. Потом решила попробовать. Ну, попробовала. Ничего не поняла. Потом дальше стала книжку читать. Крестным знамением себя не осеняла, с кровати не вставала. В общем, никаких особых впечатлений нет, нечего рассказывать.
Женя поставил кружку на стол, кивнул:
— Хорошо.
Аня посмотрела на него исподлобья. Любимый сидел с совершенно счастливой улыбкой на лице.
Через несколько дней Ане снова захотелось обратиться к высшему существу, в которое верит Женя. Потом — снова. На третий раз ее потянуло опуститься на колени и молитвенно сложить руки. Просить вот так, в этом положении, было естественно, это лучше всего выражало ее чувства. Кланяться она, тем не менее, не стала. И уж тем более не стала осенять себя крестом.
А еще через неделю Аня пошла в храм — на лекцию для тех, кто готовится к крещению.
Священник был добрым и милым. Аня слушала лекцию и с удивлением обнаруживала, что для того, чтобы принять крещение, от нее ничего особенного не требуется.
— В храм в джинсах и в шортах лучше не приходить, — дружелюбно объяснял священник. — По улицам, где-то в другом месте — конечно, можно в шортах, это хорошо и красиво. А в храм нежелательно, понимаете?
Он произносил это так, будто рассказывал о форменной одежде: врачу нужно носить белый халат, потому что так принято, охотнику — резиновые сапоги, чтоб ходить по болотам, пчеловоду — сетку на лице, чтоб пчелы не покусали, дачнику — старые трико, которые можно пачкать в земле. Ну а в храм — длинную юбку, закрытую блузку и платок на голове.
И в самом деле — ты же не придешь на работу в вечернем платье с голыми плечами и с разрезом до бедра? Вот и с храмом так же. Каждому случаю соответствует определенная одежда.
— Желательно приходить без косметики, — говорил священник. — Главное — без губной помады. Потому что здесь иконы целуют, от помады следы остаются.
Аня внутренне кивала. Все было логично и по-человечески понятно.
Священник был ласков со слушателями и улыбался хорошей улыбкой, которая сразу понравилась Ане. При этом было видно, что священник очень хочет, чтоб все присутствующие приняли крещение, он уверен, что им от этого будет только польза, он убежден, что делает доброе дело.
“А почему бы и нет? — подумала Аня. — Раз все так, то можно и креститься. Можно даже завтра”.
— Если придете завтра, — сказал священник слушателям, — сегодня надо попоститься. То есть, кушать только растительную пищу. После полуночи — ничего не есть и не пить, утром не завтракать. И ночью нельзя иметь отношений с супругом.
Вот и все. Больше от тех, кто хочет креститься, никто ничего не требовал.
“Завтра”, — решила Аня.
И вот тут-то возникли проблемы.
Вообще-то, Аня могла ничего не есть по несколько дней — с тех пор, как она уехала от родителей, вкусная еда ее перестала интересовать. В детстве Аня заглушала едой внутреннюю боль, искала в пирожных и шоколадках радости, которой ей не хватало. В последние восемь лет этой радости стало столько, что вкусности потеряли актуальность. Аня могла неделями жить на китайской лапше из пакетиков и не испытывала от этого никаких неудобств.
Но, выйдя из храма, она вдруг почувствовала дикое, неуемное желание: ей безумно хотелось колбасы.
“Я хочу завтра креститься? — спросила себя Аня. Подумала и ответила: — Хочу. Тогда что будем делать с колбасой?” — встревожилась она.
Желание было настолько острым, что Аня поняла: его надо исполнить. Непонятно почему, но точно надо. Все ее существо говорило: “Да, крестись, никто не против. Но сначала — колбаса!”
Аня отправилась в ближайший магазин, купила палку копченой колбасы. Можно было бы потерпеть и до дома, но Аня не желала терпеть — еще чего! Ее желания — это ее желания. Никаких жертв, никакого идиотского терпения, никаких условностей! Сказано — надо, значит, надо! Аня свернула в ближайший парк, выбрала уединенную лавочку, очистила колбасу, еще раз оглянулась по сторонам и с жадностью надкусила. Прожевала, проглотила, надкусила еще раз. И вдруг поняла, что успокоилась, безумное желание прошло.
“Нельзя же было”, — грустно подумала Аня. Ей захотелось выбросить остатки колбасы в урну, такой виноватой она себя чувствовала.
Некоторое время Аня боролась с собой — выбросить или не выбрасывать? — в итоге решила, что хватит на сегодня эксцентричных поступков, завернула колбасу в полиэтиленовый пакет, положила в сумку и пошла домой.
Все остальные инструкции священника она выполнила в точности и чувствовала себя при этом спокойно и радостно.
Потом было крещение, во время которого Аня, разумеется, ждала каких-то особенных переживаний и, как это обычно бывает, ничего особенного не почувствовала. После того, как все закончилось, к Ане подошла женщина в платке и длинном закрытом платье, которая в течение часа до этого зажигала свечки и очищала поддон от воска. Женщина настойчиво посоветовала Ане прямо сейчас купить иконы и молитвослов, потому что все крещеные обязаны иметь и то, и другое. Аня покивала, поулыбалась и ушла домой, даже не заглянув в церковную лавку.
Спустя две недели, в течение которых Аня молилась все чаще, она почувствовала желание иметь дома хотя бы одну маленькую иконку. Да и книжки не мешало бы почитать, а то ведь ничего непонятно — столько вопросов, где искать на них ответы? В церковной лавке она приобрела две книги, две иконы и молитвослов.
Через месяц Аня впервые пришла на исповедь. А затем начала исповедоваться и причащаться каждые три-четыре недели.
Перед исповедью надо было несколько дней поститься, Ане это давалось легко. О том своем зверском, совершенно необъяснимом желании колбасы она вспоминала с улыбкой.
Мирная жизнь с регулярными исповедями и причастиями продолжалась больше полугода. Затем Жене потребовалось уехать на две недели в командировку, потом — задержаться в поездке еще на месяц. А после оказалось, что он сможет вернуться очень и очень нескоро, если вообще вернется…
Расставание прошло тяжело.
Женя знал, что слишком долго Аня его ждать не сможет. Она не из тех, кто ждет. Аня рассказывала ему о своем детстве. И о том, что теперь она не выносит одиночества, ей непрерывно требуется чья-то любовь, внимание, одобрение, интерес к ней, Ане.
Люди с нормальным детством могут быть самодостаточными — они всегда, пусть и бессознательно, помнят, что их любили родители. Нормальные люди знают, что достойны любви, у них есть опыт такой любви, у них есть фундамент — прочное, заложенное в детстве убеждение, что их могут любить такими, какие они есть.
Женя знал, что Аня не входит в число нормальных людей. В том месте самооценки, где у других присутствуют образы любящих родителей, у Ани расползалась рваная дыра. Через эту дыру из нее, как из воздушного шарика, уходил воздух. И закрыть ее мог только любящий человек — заменитель родителей, мужчина, находящийся рядом, мужчина, который еженедельно, ежедневно самим своим существованием, самим присутствием рядом доказывал, что Аня достойна любви. Женя все это знал. Но он все-таки остался там, далеко-далеко, надолго-надолго, и не позволил Ане приехать к нему. Видимо, у него были свои причины, чтобы сказать: “Нет”.
Да, расставание прошло тяжело, но Аня привыкла выбираться из таких ситуаций. У каждого человека есть право говорить “нет”. И у Жени есть такое право. Ничего. Переживем. Не он первый, не он последний. Переживем…
Прошло еще несколько месяцев. Аня перестала переживать из-за Жени, жила с другим мужчиной, когда вдруг осознала, что она уже год как постоянная прихожанка православной церкви. Аня попыталась ответить себе на вопрос, почему она туда до сих пор ходит — и не смогла. Все было противоречиво и совершенно запутанно.
Была ли она верующей? Аня не знала. Ей казалось, что да. И в то же время в церкви она чувствовала себя членом организации, законы которой совершенно непонятны. Организации, в которую Аня оказалась случайно втянута и из которой уже не могла выйти.
Почему не могла? Потому что в течение этого года Аня очень старалась стать по-настоящему верующей. А верить, — полагала она, — это значит воспринимать информацию некритично. Не думать, не подвергать сомнению, не соотносить с собственным опытом. Просто делать, что сказано, и верить, что так — правильно.
Она очень старалась изменить свои прежние убеждения. Она впускала в себя информацию, почти не просеивая ее, насильственно внедряла в свою голову то, что читала в православных книгах, и то, что говорили священники. Между книгами и словами священников противоречий не было — значит, все хорошо, значит, все правильно, думала Аня. Правда, и то, и другое противоречило тому, что думала и чувствовала она сама. Но… “Не доверяйте себе, — учили и книги, и священники. — Делайте, что сказано. Все остальное вам нашептывает дьявол”.
Не доверять себе…
Кто толкал Аню перед крещением купить колбасу, кто внушил совершенно зверское желание мяса в момент, когда обязательно нужно было поститься?
В книгах был ответ на этот вопрос. Там приводились аналогичные случаи — как раз в качестве примеров типичных искушений. И давались инструкции: если тебе внушают что-то подобное, надо бороться с собой.
Восемь лет Аня жила, ориентируясь только на свое чувство того, что правильно, а что — нет, что хорошо, а что — плохо. Церковь сказала: “Ты жила неправильно. Себя слушать нельзя. С собой надо бороться”.
Выходило, что церковь должна была занять то место, на которое когда-то претендовали родители Ани.
“Я от бабушки ушел, я от дедушки ушел…” От кого уходить теперь — от церкви или от себя? Вопрос стоял именно так: либо возвращаться к прежней жизни и отказываться от веры в Бога, либо…
Аня выбрала второе “либо”.
Почему? Она не знала.
Храм. Идет служба. Вокруг — толпа людей. Никто из прихожан не улыбается. Никто из них не выглядит мирным, спокойным, радостным. Даже на Рождество, даже на Пасху. Унылые, мрачные лица.
“Это, наверное, потому что все сейчас каются внутри себя, — думала Аня. — Вспоминают о своих грехах, страдают, просят прощения”.
Сама она со стороны выглядела не лучше. Оно и понятно. “Боже, милостив буди мне, грешной, — молилась Аня, дожидаясь своей очереди на исповедь. — Я такая плохая, я никуда не гожусь. В книжках написано, что надо считать себя худшим из грешников. Господи, я стараюсь делать так, как написано в книжках, я почти чувствую себя последней дрянью, но у меня пока что плохо получается, сейчас я укорю себя посильнее, внушу себе, что хуже меня никого нет и быть не может, сейчас, Господи, подожди минутку, я буду очень стараться…”
В старом кино Ирина Муравьева говорит себе: “Я самая обаятельная и привлекательная”. Повторяет и повторяет: “Я самая обаятельная, самая обаятельная и привлекательная”.
Когда ты стоишь в храме и готовишься к исповеди, надо говорить: “Прости меня, Господи, я самая грешная на всей земле, я настолько плохая, что хуже быть не может”. Повторять и повторять. И еще надо просить: “Я понимаю, что не достойна Твоего прощения, но Ты меня, пожалуйста, прости, хуже меня нет никого, милостивее Тебя нет никого, ниже меня нет никого, выше Тебя нет никого, я буду почитать своих родителей, как ты велел, мама и папа, простите меня, вы были правы, хуже меня нет никого, вот и церковь говорит то же, я должна бороться с собой всегда и во всем, мне нельзя ориентироваться на свои желания, ведь все они — от дьявола, я должна просто слушаться и делать то, что мне говорят. Мама и папа, вы ведь требовали того же, что и церковь — не пить, не курить, не заниматься сексом, не гордиться, быть послушной девочкой — вы были правы! Простите меня, мама и папа, прости меня, Господи, простите меня все, я — грешная, я — последняя дрянь, все, что я могу — это всю жизнь вымаливать прощения и Бога, и родителей за то, что я такая дрянь, дрянь, дрянь, последняя дрянь”.
Рваная дыра в самооценке Ани росла с катастрофической скоростью. Уж чем-чем, а самовнушением она заниматься умела.
Церковь требовала: “Откажись от любовников”. Со скрипом, с мучениями, Аня отрывала от себя человека, с которым в этот момент жила, в которого была влюблена по уши, который любил ее и заботился о ней. По ночам ей снился свист — звук, с которым выходит воздух из воздушного шарика.
Церковь говорила: “Брось пить и курить”, и этим все больше и больше напоминала родителей. Родителей — атеистов, неверующих. Которые, тем не менее, хотели от Ани абсолютно того же. И точно так же ничего не давали взамен.
Одна из книжек, которых Аня успела за год накупить в церковной лавке, называлась: “100 вопросов о вере”. Вопросы новоначальных христиан в ней были выделены жирным шрифтом и пронумерованы, под каждым вопросом шел ответ священника. Многие вопросы были близки Ане, она тоже хотела получить на них четкие понятные ответы. Однако ее желание так и осталось неудовлетворенным. Все ответы были расплывчатыми и как будто не имели никакого отношения к жизни Ани. И все они сводились к одной и то же формуле: “Терпите, молитесь, соблюдайте пост, исполняйте заповеди”. Ну, и еще — смиряйтесь, не гордитесь, не осуждайте ближних, помните о своих грехах и боритесь с ними.
Примерно то же самое говорили и священники в храме. Все они были очень милые люди, добрые и понимающие, все были готовы уделять Ане столько времени и внимания, сколько ей потребуется. Но если Аня задавала конкретный вопрос, ответ был всегда один: “Терпите, молитесь, исполняйте заповеди…” Создавалось впечатление, что священников этому учат, прежде чем рукоположить. Дают инструкции: “Не несите отсебятины. Говорите только то, что прочитали в книгах. А именно, советуйте терпеть, молиться, соблюдать пост…”
Почти все священники были молодыми, того же возраста, что и Аня, или немного постарше. Отношения с ними похожи на дружбу, на взаимное уважение и взаимную симпатию. У Ани не было никаких причин обижаться или сердиться на них. Более того, ей было очень хорошо рядом с ними, их лица, в отличие от лиц прихожан, были светлыми и умиротворенными. Более того — священники улыбались! И все же, и все же…
Как-то раз, возвращаясь из храма вместе с женой одного из священников, Аня пожаловалась:
— У меня столько вопросов, а я не могу найти на них ответ. И священники ничего толком не говорят, и в книгах ничего вразумительного найти нельзя. Будто в тумане брожу.
Жена священника кивнула:
— Я когда только начала в храм ходить, у меня то же самое было. Столько вопросов… Я все время к батюшкам приставала, спрашивала. Так неудобно отнимать время у людей…
— Вот-вот! Ужасно неудобно. Они, конечно, готовы помочь, и совершенно искренне готовы, но все равно ведь неудобно! Потому что прихожан много, мы же не единственные тут, всем нужны ответы. А у меня этих вопросов — миллион! Что делать-то?
— Знаешь, я тогда, давно, спросила у батюшки почти то же самое: что делать? Вопросов — тысячи, ответов на них нет, а если есть — то тут же возникают другие вопросы. Батюшка посоветовал молиться, чтоб вопросов стало поменьше.
— И ты молилась?
— Ага.
— И как?
— Ну, вроде бы, стало поменьше…
Придя домой, Аня тут же принялась молиться о том, чтоб вопросов стало поменьше. И повторяла этот ритуал ежедневно. Дело кончилось тем, что она просто перестала спрашивать и смирилась с туманом в голове. Видимо, так надо — ничего не понимать, ничего не осознавать, не соотносить с собственным опытом, не думать, не переживать происходящее в церкви как часть своей жизни. Видимо, верить — это значит не думать. Просто верить и все.
Хотя — во что верить? Во что именно? Что это вообще значит — верить в Бога? Никто не объясняет, ни книги, ни священники. Наверное, надо просто выполнять все инструкции — молиться, поститься, участвовать в таинствах, — а вера, что бы ни значило это загадочное слово “вера”, придет сама собой.
Вопросы, вопросы, вопросы… А ответов никто не давал, ответы формировались сами. Потому что невозможно это — жить в полном тумане, никто на это не способен. Разве что человек в глубокой депрессии способен — он живет в тумане, он ничего не знает и не понимает, и он, конечно же, хочет умереть. Что естественно. Зачем нужна такая жизнь, если ты боишься чувствовать, думать, принимать решения, боишься сделать шаг?
В то время Аня еще боролась, она хотела жить, она не находилась в глубокой депрессии, она просто хотела жить. А потому искала ответы на вопросы, пыталась ответить самостоятельно. И в голове постепенно складывалась новая модель мира — модель, которую Аня искренне считала христианской.
Вопрос к самой себе:
— Можно ли мне получать удовольствие от своей работы?
Внутренний ответ:
— Нет, получать удовольствие от чего бы то ни было — грех.
— Можно ли мне стремиться к карьерному росту?
— Нет. Стремиться к карьерному росту — это грех тщеславия. А если карьерный рост произойдет — будет больше искушений. И неминуемо вырастет гордость. А гордость — страшный грех.
— Можно ли мне стремиться к профессиональному росту?
— В принципе можно, но только ни в коем случае нельзя радоваться, если он происходит. Надо помнить, что все это суета, и заботиться не о светских достижениях, а о спасении души.
— А как же тогда работать, если не получать удовольствия от процесса, не радоваться достижениям, ни к чему не стремиться?
— Работать надо. Именно вот так: держи ум во аде и не отчаивайся.
— Если работа превращается в ад, если я не позволяю себе испытывать от нее положительных эмоций — у меня пропадает всякое желание работать. Я просто не могу себя заставить хоть что-то делать!
— Это неправильно. Работать надо.
— Моя профессия — она хорошая или нет?
— Вообще-то нет. Лучше бы сменить.
— А вот эти профессии (следует длинный список) — они хорошие или нет?
— Ни одна из них не способствует спасению души. Более того, все они мешают спасению души. Светская жизнь во всех ее проявлениях мешает спасению души, в том числе этому мешает любая светская работа.
— Выходит, лучше мне сидеть дома, ничего не делать и ни с кем не общаться, чем ходить на работу?
— Ну почему же… Можно пойти работать при храме. Например, зажигать свечки и чистить поддоны от воска. Или убираться в храме. Да мало ли в храме дел…
— Значит, мне нельзя работать нигде, кроме как в храме?
— Кто сказал, что нельзя? Можно.
— Но вы же сами говорите, что нельзя! Вы сказали, что если я хочу спасения души, мне лучше не работать!
— Мы такого не говорили.
— Значит, я неправильно поняла. А как правильно?
— Молитесь, соблюдайте пост, старайтесь исполнять заповеди и со временем вы все поймете.
Аня изнывала от непонимания, оттого что вокруг — сплошной туман, сплошной туман…
Когда батюшка читает проповедь, такое ощущение, что он обращается не к тебе, а к каким-то другим, непохожим на тебя людям. У этих людей — другие ценности, другие желания, другая жизнь, абсолютно непохожая на жизнь Ани…
Не все вопросы Аня осмеливалась задавать священникам. Боялась оскорбить их своим возмущением, боялась оскорбить Бога тем, что говорит такие вещи вслух. Вопросы звучали в голове, а ответы формировались сами — на основе прочитанного в книгах и услышанного в храме.
Вопрос к самой себе:
— Почему везде написано, что единственный способ не осуждать ближних — это думать, что ты еще хуже, чем они? Я не знаю, что такое “осуждать человека”. В моей модели мира это никак не представлено. Если, например, меня кто-то обидел, я обычно считаю, что это произошло оттого, что я никуда не гожусь, что я недостойна хорошего отношения, потому со мной так и обращаются. Почему везде, в книгах и в словах священников звучит: “Не осуждайте ближних, помните о своих грехах”? Это что, христианское представление о мире? Получается, я тоже осуждаю ближних? Тогда объясните мне, когда, в какой момент я это делаю? Объясните, я не понимаю!
Внутренний ответ:
— В ваших словах звучит гордость. Молитесь, чтоб вам дали смирение.
— Ладно, я готова считать, что я осуждаю ближних. Сейчас я сама придумаю определение слова “осуждать”. Например, у меня плохое настроение. Чтобы его улучшить, я обычно сначала разбираюсь в себе — ищу причину плохого настроения, а потом что-то делаю с этой причиной. Выходит, не осуждать ближних — это просто не искать причины своей боли, не думать, что ее причинил конкретный человек, вообще не думать, просто сидеть и терпеть боль? Зачем мне даны мозги, если христианство требует не использовать их совсем? Почему для спасения души нужно не думать — совсем не думать, никогда не думать, ни о чем не думать? Почему?
— В ваших словах звучит гордость…
Не только “осуждение людей”, но и многие другие слова в церкви явно значили совсем не то, что в языке, привычном для Ани. Например, “гордость”, “смирение”, “терпение”, “радость”.
Раньше Аня считала, что гордиться чем-то — например, достижениями друзей или своей страной — это хорошо. Она полагала, что надо “гордо смотреть в лицо опасности”. А еще можно “гордо молчать”, когда тебя пытают фашисты.
В церковных книжках же было написано, что “гордость” — страшный грех. Почему — Аня решительно не понимала. Но на всякий случай перестала употреблять это слово. Например, избавилась от привычки говорить друзьям, достигшим в чем-то успеха: “Молодец! Я горжусь тобой!”
В церковных книжках советовали не слушать, когда тебя хвалят, пропускать мимо ушей, иначе возгордишься. Более того, других людей тоже хвалить нельзя, потому что этим ты вводишь их в искушение возгордиться! Но как же не похвалить коллегу за хорошо выполненную работу? Как не сказать ребенку, впервые в жизни самостоятельно нарисовавшему картинку: “Умница! Очень красивая картинка!” И почему, в конце концов, церковь запрещает говорить людям что-то приятное, почему Аня не имеет право сказать умному человеку, что он умен, а подруге, только что пришедшей из парикмахерской, что у нее красивая стрижка?
С церковным термином “смирение” были аналогичные проблемы. До сих пор Аня слышала его в составе выражения “но он не смирился перед лицом трудностей и продолжил борьбу”. Выходило, что церковь призывает смиряться перед лицом трудностей. То есть, не стремиться к победе, сдаваться без борьбы? Неужели это хорошо и правильно?
Смысл термина “терпение” тоже был неясен. В языке, на котором Аня всю жизнь говорила, “терпеть” обычно сочеталось со словом “боль”. То есть, терпение — это всегда страдание. Так почему же священники и книги призывают к терпению? Неужели Богу нужно, чтоб человек страдал? Да не может такого быть!
— Слушай, — как-то раз спросила Аня свою приятельницу, жену священника, — а Бог хочет, чтоб человек был счастлив?
— Насколько я знаю, в православии нет понятия “счастье”, — ответила она. — Есть понятие “радость”.
— А что оно означает? В какие моменты человек испытывает радость?
— Например, когда стоит в храме после причастия и произносит благодарственные молитвы.
— А человек может испытывать радость где-нибудь еще? У меня складывается впечатление, что только в храме. А все, что за пределами храма, считается не радостью, а греховным удовольствием.
— Сложный вопрос. Ты лучше его батюшке задай.
Аня так и поступила, спросила у священника. И выяснила, что еще можно гулять по лесу и радоваться природе, птичкам и солнышку. Относительно других способов получения радости священник был не уверен.
— Понимаете, — сказал он, — очень легко спутать радость с греховным удовольствием…
А страшнее всего был ад. Аня представляла его как наказание. Если не будешь выполнять инструкции, тебя отправят после смерти на вечные муки. И если даже будешь выполнять инструкции, все равно никакой гарантии, что тебя возьмут в рай, нет. Остается только надеяться на милость Бога — может быть, пожалеет и не накажет.
Восемь лет Аня жила далеко от родителей, и ее никто не наказывал. Она была счастлива и наивно полагала, что сможет быть счастливой до конца жизни. В церкви Аня с ужасом обнаружила, что от наказания не уйдешь. И от куда более страшного наказания, чем ремень и крики матери, от вечного мучения после смерти.
От родителей можно было сбежать. От Бога не сбежишь…
Прошел еще год. За это время Аня потолстела на пять килограммов, стала хуже выглядеть и почти потеряла интерес к работе. Люди тянулись к ней все меньше, друзья звонили все реже.
— Ты раньше была такая жизнерадостная, энергичная, интересная, умная, — как-то сказала одна из подруг. — А сейчас…
— А сейчас скучная и вялая?
— Ну, ты изменилась с тех пор, как стала ходить в церковь. И, прямо скажем, не в лучшую сторону.
— Это только кажется, что не в лучшую. На самом деле я только и делаю, что стараюсь стать лучше. Добрее, например.
— Да?
— Да. Раньше, когда меня обижали, я так отвечала, что мало не покажется. А теперь стараюсь молчать и терпеть.
— По-моему, ты стала не добрее, а беззащитнее… Ну ладно, дело твое. Вот только, глядя на тебя, совершенно не хочется начинать ходить в церковь. Смотришь на тебя и думаешь: вот что христианство с человеком делает…
“Почему мне так плохо, почему мне так плохо, Господи? — спрашивала Аня, стоя на коленях перед иконой. — Ты же всеблаг, раз мне так плохо — значит, это для моей же пользы, я понимаю. Наверное, я что-то делаю не так, причина в этом, я что-то делаю не так. Но что, Господи? Пожалуйста, вразуми меня, ответь мне, что? Я все сделаю, как Ты скажешь, я исправлюсь, я все силы к этому приложу, Ты же знаешь, я на все готова, мне только нужно понять, что делать. Пожалуйста, вразуми меня, ответь мне устами священника либо помоги выбрать нужную книгу, где все написано, все объясняется, пожалуйста, Господи!”
Аня шла в храм, задавала вопросы священникам, покупала в церковной лавке книги, и везде, везде было одно и то же — поститесь, молитесь, боритесь с грехами, соблюдайте заповеди…
Аня постилась не просто в меру сил, а на пределе возможного: еще чуть-чуть — и это начнет сказываться на здоровье. Она мучительно бросала курить — брала сигарету только когда становилось уж совсем невмоготу. Однажды попробовала молиться ежедневно по три-четыре часа подряд. Через несколько дней у нее, что называется, поехала крыша, в голову лезли ужасающие картины, в ушах звучали стоны и крики. Аня побежала в храм, спросила, что с ней такое, и получила нагоняй от священника: оказалось, нельзя неподготовленному человеку так резко увеличивать время молитвы, нужно делать это постепенно. Аня послушалась, стала молиться “в меру сил”.
Вроде бы, она все делала, как надо. Выполняла инструкции, фактически, на пределе возможностей. Вот только чувствовала себя все хуже и хуже. И было совершенно непонятно, что с этим делать.
— Что делать, отец Владимир? — спрашивала Аня у своего любимого священника, которому обычно исповедовалась. — Что мне делать?
Они шли вместе по улице — отец Владимир возвращался домой после службы, а Аня его провожала. Теперь всякий раз, когда ей нужно было задать вопрос, она не просила батюшку задержаться в храме, а шла его провожать — так что можно не переживать, что отнимаешь время у занятого человека.
Отец Владимир был редкостным умницей, историком по образованию, дописывал кандидатскую. К Ане он относился очень тепло и с большим уважением.
— Отец Владимир, я вас уже, наверное, замучила этим вопросом, но мне действительно нужно знать: что я делаю не так?
— Дело не в том, что замучили. Просто я не знаю ответа.
— У меня нет сил. Эта постоянная беспричинная тоска… Я уже думаю: может быть, мне перестать ходить в храм?
— Нет! Ни в коем случае!
— А что делать?
— То же, что и раньше.
— Стараться бросить курить, пить, избавиться от блудной страсти, все больше молиться, все строже поститься… Да?
— Да.
— Я уже не могу. Мне так плохо…
— Терпите. Это искушение, с ним нужно бороться. Это дьявол вам нашептывает, что нужно уйти из церкви. Это испытание. Надо выдержать, как бы плохо ни было. Главное — выдержать.
— Рано или поздно это кончится, да? Мне перестанет быть плохо?
— Конечно! Сейчас нужно просто потерпеть, понимаете?
— Понимаю…
Прошел еще один год. Аня потолстела на 15 килограммов, уволилась с работы, потому что не могла заставить себя работать, растеряла всех друзей, целыми днями сидела дома и плакала. Единственным спасением был Паша — тот самый мужчина, с которым Аня начала встречаться после того, как уехал Женя. С Пашей они были вместе уже почти три года, все то время, когда Аня ходила в храм каждое воскресенье…
Паша возился с Аней, как с маленьким беспомощным ребенком, приносил деньги, помогал вести домашнее хозяйство. У самой Ани не было сил готовить, убираться, ходить в магазин, у нее не было сил ни на что.
Зато она бросила курить, уже давно не “предавалась блудной страсти” и строго соблюдала посты. Более того, за последний месяц она не выпила ни капли спиртного и даже не целовалась с Пашей!
Первого декабря Аня впервые в жизни пришла на исповедь со списком грехов, где не было ни курения, ни пристрастия к алкоголю, ни даже “действий на грани блуда” (так Аня называла все, что еще не секс, но уже не дружеское рукопожатие).
Отец Владимир выслушал исповедь Ани до конца и, против обыкновения, не стал ничего советовать, стоял и молчал.
— Я впервые не… — начала Аня.
— Не говорите ничего! — прервал ее отец Владимир. — Я знаю.
Конечно, он знал. За три года, в течение которых Аня исповедовалась ему каждый месяц, отец Владимир, наверное, выучил список ее грехов наизусть.
Ане очень хотелось, чтоб он ее поздравил, но, видимо, священникам это запрещено. Впрочем, Ане было достаточно и того, что голос отца Владимира звучал радостно:
— Держитесь и дальше, — сказал он и начал читать разрешительную молитву.
“Наверное, теперь все изменится, — думала Аня, возвращаясь домой из храма. — Теперь я, наконец, перестану страдать по никому не известным причинам, в душе наступит мир и покой, я постепенно начну понимать, что такое вера. Да, да, теперь все изменится. Бог никогда не посылает людям чрезмерных испытаний — только такие, на которые у человека хватит сил. А у меня силы уже на исходе, это очевидно. Значит, теперь все изменится. Как хорошо, какое облегчение!”
Все действительно изменилось. Но не так, как предполагала Аня.
Вечером того же дня Паша признался ей, что уже давно любит другую женщину. Оказалось, все это время он молчал потому, что никак не мог решиться бросить Аню, такую несчастную и потерянную, никому, кроме него, не нужную.
“Конечно, никому не нужную, — мысленно согласилась Аня. — Какой мужчина станет встречаться с растолстевшей, подурневшей, а в последние месяцы еще и фригидной женщиной? Которая, мало того, что сексом заниматься отказывается, но даже поцелуи считает проявлением блудной страсти”.
— Ты ее любишь? — спросила Аня.
— Да. Очень.
— А меня?
— Тебя, наверное, тоже люблю. Вернее, жалею. Я бы и дальше с тобой встречался, но… Я просто понял, что все равно ничем не смогу помочь. Ты плачешь целыми днями, тебе плохо, тебе не становится лучше, что бы я ни делал…
— Понимаю.
— Знаешь, я бы мог… — начал он и замолчал.
Аня видела, что он хочет дать ей денег — скорее всего, предложит помогать ей материально некоторое время, пока она не найдет работу.
Аня покачала головой: “Не надо”.
Паша понял ее жест правильно и кивнул. Он и сам чувствовал, что предложением денег обидел бы Аню.
— Раз ты ее любишь, тогда, конечно, иди, — сказала Аня. — И не кори себя, это я во всем виновата. За меня не беспокойся, я справлюсь. И пусть у вас все будет хорошо.
“Справлюсь”. Легко сказать…
Он ушел. Аня села на диван и начала плакать.
Ничего особенного в этом не было, Аня привыкла плакать ежедневно чуть ли не с утра до вечера. У нее даже было специальное махровое полотенце, чтоб промокать глаза. Синее. Ярко-синее. С изображением желтой птички посередине. Она его купила несколько лет назад. Увидела в магазине и почему-то не смогла отвести глаза. Очень захотелось такое полотенце себе. Безумно захотелось. Сразу же и купила. Пушистое, мягкое полотенце. В него обычно и плакала.
Правда, обычно для описания ее настроения лучше всего подходило слово “уныние”. А сегодня…
Сегодня ее состояние подозрительно напоминало отчаяние…
Оказалось, Паша все-таки оставил Ане денег. Она обнаружила это, когда вышла в магазин за хлебом и заглянула в кошелек. Аня мысленно поблагодарила любимого за этот последний подарок.
В кошельке лежала довольно крупная сумма, однако Аня все-таки купила только то, что собиралась купить — шесть буханок хлеба и три пачки чаю. На обратном пути зашла в аптеку и приобрела пять упаковок витаминных сборов — сушеный шиповник, листья черной смородины, что-то еще — Аня не стала вчитываться.
Дома она порезала хлеб на кубики и насушила в духовке сухарей. Теперь можно было не выходить из квартиры неделю, а то и две.
Аренда квартиры оплачена на год вперед. Если жить на хлебе, чае и витаминных сборах, то денег должно хватить надолго, на несколько месяцев. Это с учетом коммунальных платежей. Итак, у нее есть несколько месяцев, чтоб все обдумать и решить, будет она жить дальше или нет. Конечно, в данный момент ей очень хотелось умереть, но к таким серьезным вопросам нельзя подходить импульсивно, доверяясь сиюминутным эмоциям. Нужно подумать, разобраться в себе. Пожалуй, пары месяцев для этого будет достаточно.
Аня заварила свежего чаю, забралась с ногами в кресло и задумалась.
Что у нее было за пределами храма? Ничего. Пустота. Несколько лет Аня целенаправленно убивала в себе интерес к мiру, рвала связи со светской жизнью — и сейчас ее здесь, в мiру, ничего не держало.
К деньгам, модным тряпкам, ресторанам и драгоценностям, поездкам за границу, посуде, мебели, короче, ко всему, что можно купить за деньги, Аня всегда была равнодушна. Церковь тут ни при чем, Аня не интересовалась подобными вещами и до того, как крестилась.
Телесные наслаждения (еда, напитки, секс в физическом смысле, купание в джакузи и т.д. и т.п.) тоже особенной ценности для нее никогда не представляли. Во всяком случае, если бы в жизни остались только телесные удовольствия, Аня была бы так же несчастна, как сейчас, и точно так же хотела бы умереть.
Что остается? Работа, творчество, люди — друзья и мужчины. Вот это для Ани раньше было очень важным. Ради этого можно было жить и хотелось жить. Только ради этого.
И как раз это Аня и убивала в себе все те годы, когда ходила в церковь.
“Давай предположим, что я все делала правильно, и эти связи действительно надо было рвать, — думала Аня. — Тогда что получается? Я добилась успеха, связи разорвала полностью, светская жизнь меня не интересует абсолютно. Выходит, надо идти в монастырь?”
Аня представила монашескую келью, как ее обычно показывают в кино — маленькая комнатка с окном, лежанка. На этой лежанке сидит Аня — почему-то не в длинном черном монашеском платье, а в своей обычной одежде — и плачет, утираясь какой-то белой тряпкой, по всей видимости, тамошним полотенцем.
“А ведь монахи не сидят без дела по своим кельям с утра до ночи, — подумала Аня. — Они работают”.
Аня представила, как она месит тесто на булки в монастырской кухне. Стоит у стола, месит, месит, а из ее глаз капают слезы прямо на тесто. И булки становятся солеными. Ну вот, испортила булки, как нехорошо…
Аня пытается сдержаться, остановить слезы, но плач от этого только усиливается, и в конце концов она уже не может месить тесто, у нее истерика, ее трясет, ей срочно требуется полотенце…
А утром надо вставать раным-рано, идти на службу и стоять там несколько часов.
Аня представила, как она продирает глаза, заставляет себя подняться, чуть ли не ползком добирается до умывальника. (Где у них там умывальники? Наверное, в каждой келье рукомойники, как в деревнях, а под рукомойником ведро, его надо выносить, когда заполнится. Ну, неважно). В общем, умывается и тащится в храм на службу. И так ей тяжело, так плохо, с таким трудом она передвигается! А ведь еще надо выстоять несколько часов. И все эти часы Аня думает только о том, чтоб удержаться на ногах, не упасть, не сесть на пол, не разрыдаться прямо тут же, сидя на полу…
“Да уж, — подумала Аня. — Похоже, в монастырь меня не возьмут. Скорее уж в психушку отправят”.
Итак, монастырь отпадает, жизнь в мiру отпадает, что остается? Либо психушка, либо какой-нибудь легальный способ умереть — чтоб это формально не было самоубийством. Можно выучиться на медсестру и поехать в какую-нибудь горячую точку, например.
“Вот странно, — подумала Аня. — А как же другие люди, которые приходят в церковь? Неужели у них то же самое, что у меня? Только они не заходят так далеко, как я, добираются до середины пути и там задерживаются. Потому что у них есть инстинкт самосохранения, они чувствуют, что дальше идти нельзя, что в конце пути психушка или замаскированное самоубийство, поэтому останавливаются. Но ведь даже на середине пути человеку плохо — хуже, чем было до этого! Получается, все, кто идет по этому пути, разрушают свою психику — кто-то больше, кто-то меньше, но все равно это путь разрушения? Так, что ли?”
Аня вспомнила лица священников — светлые, умиротворенные, вспомнила их добрые улыбки. Нет, со священниками все в порядке.
И с женами священников все в порядке. И с теми, кто поет в хоре. По их лицам видно, что все у них хорошо, никакого саморазрушения, наоборот.
А вот лица прихожан в храме почти всегда грустные. Или Аня принимала за грусть строгость и серьезность? Да нет же, грустные, это у священников строгие, серьезные и светлые, а у прихожан в глазах тоска…
Да дело даже не в лицах прихожан. Дело в том, что за эти годы Аня фактически провела на себе эксперимент: в лабораторных условиях выяснила, что будет, если следовать этому пути целиком и полностью и никуда не отклоняться.
Три года для Ани главной целью было стать православной. Вера, церковь были главными в ее жизни, все остальное отступило на второй план. Три года она бросала на это все свои силы, все возможности. Она ходила в храм, постилась и молилась, она исповедовалась и причащалась не реже раза в месяц, она прочитала гору книг и все делала по инструкциям.
Более того, ее любили и уважали священники, с ней разговаривали столько, сколько, наверное, не разговаривали ни с одной прихожанкой. Ей очень старались помочь, за нее переживали, ей сочувствовали, за нее молились. Три года Аня изо всех сил стремилась в церковь, и церковь отвечала ей взаимностью.
И что же вышло?
Вышло, что путь, по которому Аню вела церковь, приводит к отчаянию и желанию умереть. Такие вот дела.
“Что стало последней каплей? — думала Аня, сидя в кресле и глядя на темнеющее небо за окном. — Что превратило меня в неврастеничку окончательно? Наверное, борьба с блудной страстью…”
Три года она боролась с так называемой “блудной страстью”, абсолютно не понимая, почему с ней надо бороться и что в ней плохого. “Почему секс с любимым человеком — это грех? — спрашивала себя Аня. — Что в этом такого ужасного?” Спрашивала и не находила ответа.
В одной из книжек, прочитанных Аней, священник рассказывал, как тот же самый вопрос ему задали старшеклассники на лекции в школе. Он ответил, что секс прочно связывает двух людей, они становятся единым целым на каком-то мистическом уровне. Если ты спишь с блудницей, а то и с десятками блудниц, то ты оказываешься навсегда “склеен” с ними со всеми. Вернее, не навсегда, а до тех пор, пока не покаешься в блуде, не исповедуешься, и тебе не отпустят этот грех. Тогда связь исчезает.
Прочитав это, Аня подумала: “А если спишь не с блудницей, если с хорошим человеком, который тебе очень нравится?” Аня была совершенно не против оказаться связанной на мистическом уровне с теми, кого она когда-то любила и кто любил ее. Со многими из них она сохранила дружеские отношения и продолжала общаться. Теперь, когда они расстались, между ними, конечно, была дистанция, но оба помнили о счастливых минутах, пережитых вместе, о том, как когда-то доверяли друг другу, старались помочь, утешить, поддержать и порадовать друг друга, о том, как видели друг в друге массу достоинств. Достоинств, которые обычно скрыты от постороннего взгляда, но которые они двое смогли разглядеть друг в друге благодаря любви… Ну, расстались они в итоге, ну и что, освобождаться от мистической связи теперь, что ли? Зачем? Расставания, конечно, иногда проходили болезненно, были и обиды, и мысленные обвинения, но позже, успокоившись, Аня понимала, что человек этот действительно замечательный, именно такой, каким она его видела, когда смотрела на него влюбленными глазами. Просто он и Аня не подходят друг другу в качестве супругов. Видимо, каждый из них предназначен для другого, с другим лучше сможет ужиться и будет счастлив.
Ну, предположим, та мистическая связь, что возникла у Ани с мужчинами из-за секса, так и останется с нею до конца жизни. Что в этом плохого-то? Наоборот, это очень хорошо!
“И вообще, если мои отношения с мужчинами — это не любовь и даже ничего общего с любовью не имеют, — думала Аня, — тогда что такое любовь? Ладно, я не понимаю истинного смысла церковных терминов “смирение”, “терпение”, “радость”, “гордость”, “осуждение”. Но как быть, если не понимаешь даже главного — что такое “любовь”?.. Наверное, люди, выросшие в нормальных семьях, знают, что такое любовь. В книжках написано, что любовь Бога к людям похожа на безграничную любовь матери к своему ребенку. Но я-то не знаю, что это такое. По крайней мере, я надеюсь — и даже верю — что Бог относится ко мне не так, как моя мама. Слово “люблю” мне говорили только мама и мужчины. Если Бог меня любит, значит, его отношение ко мне может быть похоже либо на отношение моей мамы, либо на отношение ко мне мужчин. Других аналогов у меня нет. Как мне еще понять, что такое любовь, если не соотносить со своим опытом?..”
Еще в книжках были описания случаев, как к будущим святым являлась Богородица или даже сам Бог. И это были минуты такого невыразимого блаженства, что после этого люди бросали все на свете, уходили в монастырь и десятилетиями молились о том, чтоб то прекрасное переживание повторилось.
“А ко мне никто не является, — завидовала Аня. — Вот если бы… Эх! Тогда бы мне было понятно, ради чего нужно поститься и молиться, я бы знала, каково это — соединиться с Богом и почувствовать его любовь. А так — остается только предполагать, что это такое и на что может быть похоже”.
И вот тут-то и крылась главная проблема. В опыте Ани больше всего на любовь были похожи ее отношения с мужчинами. В том числе, физическая близость с ними.
Но церковь почему-то говорила, что это “блудная страсть” и с ней надо бороться. И Аня никак не могла понять: почему? Она была уверена: без секса невозможна сильная близость и полное доверие с мужчинами. Если бы не было ночей в одной постели, то не было бы и того счастья по утрам, того душевного мира и покоя, когда жизнь кажется прекрасной и уже не надо никуда бежать, нервничать, думать о какой-то суете. Вот он, рядом, любимый и прекрасный, твой самый необходимый и самый драгоценный в мире человек, ради которого ты готова на любые жертвы, лишь бы он был счастлив. Вот он, рядом, воплощенный в плоть и кровь смысл твоей жизни, сидит за кухонным столом, грызет морковку, ловит вилкой яичницу, ускользающую с тарелки, смеется, смотрит на тебя радостно и благодарно. Он рядом, и ему хорошо. Разве может быть здесь, на земле, счастье сильнее этого?
Вот только никогда ни один мужчина не будет чувствовать себя рядом с тобой самым счастливым человеком в мире, если вы не спите вместе. Секса нет? Нет. Все, значит, мы просто приятели, в лучшем случае — друзья. У тебя своя жизнь, у меня своя. Дистанция.
Дистанция и холодное одиночество…
Если вы не спали вместе, у вас не будет чудесных завтраков вдвоем солнечным утром. И вы никогда не начнете, хохоча, брызгаться водой в тесной ванной комнате, пытаясь умыться и почистить зубы одновременно и отпихивая друг друга от раковины. А потом вы не обниметесь, прямо с зубными щетками в руках, и не замрете надолго-надолго, счастливые-пресчастливые…
Но то, что Аня называла словом “любовь”, церковь считала чем-то грязным, низким, отвратительным. Слово-то какое — “блуд”. Похоже на “блевотина”. Бр-р-р…
И вот, после изумительных соединений по ночам, после счастливого смеха на кухне и в ванной по утрам, после радостных выходных, проведенных вдвоем, нужно было приходить на исповедь и во всем этом каяться. И называть это мерзопакостным словом “блуд”. Фактически оскорблять самое светлое, что было у Ани в жизни.
Противоречие было неразрешимым, объяснить Ане никто ничего не мог — ни священники, ни книги. И Аня придумала ответ самостоятельно. “По-видимому, если выполнять все инструкции, то в итоге почувствуешь мир и покой в душе и горячую любовь ко всем людям, и их ответную любовь к тебе. То есть, то же самое, что я чувствую с мужчинами, только для этого уже не будет требоваться секса. Наверное, святые в конце жизни именно это и чувствуют”.
Этого мира, покоя и любви и ждала Аня все три года, ради них мучительно бросала курить и разрушала свою психику.
И что же? А ничего. Сидит она теперь в кресле, всеми брошенная, и думает о том, как бы так удачно умереть, чтоб не попасть при этом в ад в качестве самоубийцы. И все, о чем она мечтает — чтоб жизнь закончилась. А еще лучше — чтоб она никогда и не начиналась…
Три дня Аня думала. На четвертый день позвонила в храм — не в тот, куда ходила раньше, а в другой. Храм выбрала так: открыла телефонный справочник, нашла список храмов и набрала первый номер, на который упал взгляд. Позвонив, спросила, когда проходят беседы для людей, которые готовятся к крещению. Оказалось, по четвергам в 18.00.
В ближайший четверг Аня пришла в храм, послушала вместе со всеми лекцию незнакомого священника, который представился отцом Валентином. В течение всей лекции присматривалась к священнику и решала для себя вопрос, стоит ли ему довериться. Наконец решила: да, стоит, он поймет — и по окончании беседы подошла к отцу Валентину.
— Простите, можно с вами посоветоваться?
— Да, конечно.
Потом они сидели в храме на деревянной скамье, Аня рассказывала, священник слушал, задавал вопросы, изредка комментировал и просил рассказывать дальше. Разговор длился около трех часов. В конце отец Валентин сказал:
— Аня, дорогая, отчаяние — самый страшный грех. Вы же знаете об этом?
— Знаю, — кивнула Аня.
— Самый страшный — это, значит, страшнее всех остальных. Понимаете? Делайте что угодно, но выбирайтесь из уныния, в котором вы сейчас находитесь!
— Что угодно? — не поверила Аня.
— Да. Все, что угодно!
Аня ненадолго задумалась, потом нерешительно спросила:
— А можно мне пить и курить?
— Да пейте вы и курите! — рассмеялся священник. — По сравнению с тем, что вы рассказали, это такая ерунда.
— Правда? — робко переспросила Аня.
— Правда. Ваше уныние — это, это… — священник помотал головой и махнул рукой. — Не нахожу слов.
— Я поняла, — сказала Аня. — Огромное вам спасибо.
В этот вечер она вернулась домой с чувством, очень похожим на умиротворение. Почти сразу легла спать и крепко проспала до утра. На следующий день пошла в магазин. Денег у нее было вполне достаточно на хорошее вино и дорогие сигареты, но Аня купила самое дешевое пиво и папиросы “Беломор”.
Да, именно так. Сейчас она вернется домой и будет пить пиво из горлышка и курить крепкие мужские папиросы. Именно так. Причем сидеть она будет не в кресле и не на диване, а на полу.
Правда, на полу холодно и твердо… Ладно, постелем на пол одеяло. Но это будет единственной поблажкой себе. Первой и последней. Аня идет не расслабляться и получать удовольствие. Она идет принимать решение.
Дома Аня открыла все форточки, бросила на пол одеяло, села, открыла пачку папирос. Пальцы дрожали. Когда-то это уже было, давным-давно… Вот так же дрожали пальцы, так же было страшно переступить черту, и так же было ясно, что переступить ее необходимо. Сейчас 29-летней Ане предстояло вспомнить путь, по которому она когда-то уже прошла. Вспомнить и пройти его заново.
— Ну что, — сказала себе Аня, — вперед?
И сама же себе ответила:
— Вперед.
Щелкнула зажигалкой и закурила…
* * *
— А зачем нужны были пиво и “Беломор”? — спрашивает Костя.
— Понимаешь, табак, алкоголь и мальчики стали для меня символами новой жизни — той, что началась в 18 лет. Так вышло, что именно они сыграли роль дорожных знаков: вот одна веха пройдена, вот вторая, вот третья. Выбор символов произошел почти случайно, дорожным знаком могло стать что угодно. Например, если бы мои родители считали величайшим злодеянием филателию, в восемнадцать лет я могла бы начать собирать марки, и тогда символом стала бы филателия.
— Пока не совсем понимаю.
— После трехлетних попыток воцерковиться я стала очень похожа на себя в детстве. Такая же толстая, закомплексованная, унылая. У моей “взрослой” депрессии были почти те же симптомы, что и у “детской”. И проще всего выбраться из нее так же, как я это сделала в восемнадцать. Второй раз пройти по той же дороге, с теми же дорожными знаками: алкоголь, курение, а со временем, возможно, и мужчины. В результате срабатывают прежние рефлексы…
* * *
“Итак, передо мной стоит задача выбраться из уныния, — размышляла Аня, сидя на полу. Папироса в ее пальцах давно погасла, откупоренная бутылка стояла почти нетронутой. — Что для этого нужно сделать?”
В первую очередь следовало найти хоть какое-то занятие, от которого Аня смогла бы получать радость.
Читать — не получится, у Ани просто не было сил сосредоточиться на тексте. Может быть, посмотреть кино? Аня представила, как она включает телевизор, садится перед ним… Нет, тоже не то. Пока кино идет — наверное, все будет в порядке, а стоит выключить телевизор, как уныние накатит снова. Смотреть кино — слишком пассивное занятие, она не сможет смотреть кино сутками, Ане нужна именно деятельность, которая приносит хоть какие-то результаты.
Ну вот. Читать — слишком активное занятие, оно требует слишком много интеллектуальных усилий, кино смотреть — слишком пассивное… Что же делать? Можно поиграть в компьютерную игру! Например, в “Цивилизацию”. Когда-то Аня была отличным игроком в “Цивилизацию” — неизменно выигрывала, причем зарабатывала такое количество очков, которое было даже не предусмотрено программистами, создавшими игру.
Аня нашла нужный диск, села за компьютер, запустила игру, принялась строить города и дороги, делать научные открытия, захватывать территорию… Она оторвалась от компьютера, только когда поняла, что еще немного — и уснет прямо в кресле. Аня посмотрела на часы — 8 утра. Она играла почти сутки.
“Спать, — приказала себе Аня. — Выключать компьютер и спать”.
— Ну, еще немножечко, — попросил внутренний голос. — Смотри, там же так интересно! Еще три хода — и мы достроим Висячие сады. И во всей империи, в каждом городе на одного несчастного жителя станет меньше. А в столице — целых три человека превратятся из несчастных в довольных!
— Да я уже не соображаю ничего. Я за эти три хода кучу стратегических ошибок наделаю. Завтра переигрывать придется.
— Это да…
— Все, спать. Завтра продолжим. Будет тебе и три довольных жителя, и пять, и десять. Только завтра…
В течение месяца Аня играла с перерывами только на сон и на редкие походы в магазин. Иногда за окном темнело, иногда светало — Аня не обращала на это внимания. Вопрос о том, день сейчас или ночь, становился актуальным, только когда запасы сухарей и заварки подходили к концу — в магазин лучше все-таки ходить днем, а не в пять часов утра.
А к концу месяца она поняла, что игра ей действительно помогает. Отчаяние отступило, теперь Ане не хотелось умереть как можно скорее. На вопрос: “Зачем мне жить дальше?” — появился ответ:
— Как это “зачем”? Для того чтобы иметь возможность играть в “Цивилизацию”. Это же так интересно!
Аня достала с антресолей напольные весы, встала на них. Ух ты, минус три килограмма! За месяц!
“Килограммы ушли, потому что я ела мало и редко, — подумала Аня. — Когда грустно, все время хочется чего-нибудь пожевать, а когда есть интересное дело, про еду и не вспоминаешь, просто не до нее, ты слишком занята. Или причина не в маленьком количестве пищи, а в том, что положительные эмоции обладают свойством сжигать калории?”
Положительных эмоций у Ани теперь было явно больше, чем отрицательных. Уже четыре недели она жила в другом мире, и там, в том мире, она не была обязана изводить себя самобичеванием за каждый поступок. Ведь что бы Аня ни сделала в мире “Цивилизации”, это не было грехом. В “Цивилизации” все было не по-настоящему, ведь это всего лишь игра. Для Ани это означало, что здесь она имеет право делать все, что так долго запрещала себе в реальной жизни. Например, получать радость от интеллектуальной деятельности. В игре она позволяла себе с удовольствием — да-да, с удовольствием! — планировать производство, торговлю и военные походы, управлять и организовывать, искать и находить оптимальные способы расширения границ государства. А еще в игре было можно — и даже нужно! — побеждать.
Побеждать. Снова можно побеждать. Не подставлять левую щеку после того, как виртуальные греки или римляне ударили по правой, а собирать военные силы, защищать свою страну, а потом еще и захватывать вражеские города. Совершенно беззастенчиво нападать и захватывать.
Здесь не надо было учиться кротости и терпению, не надо было смиренно считать себя “худшей из всех”. Наоборот, нужно было действовать и в итоге стать самой лучшей. Сделать свою страну самой большой, самой сильной, самой развитой технологически, сделать ее государством с самым высоким уровнем жизни, культуры, науки. А когда твоя страна станет самой-самой-самой, можно радоваться своим достижениям. И не переживать при этом, что считать себя самой лучшей — это грех тщеславия и гордыни.
Ох, какой камень свалился с плеч: Аня снова могла позволить себе действовать и побеждать…
“Какой гордый народ! — восхищалась Аня греческой цивилизацией. — У них всего-то и осталось, что крохотный поселок на неплодородной земле. И знают ведь, что я захвачу его в легкую. Но готовы скорее умереть, чем попросить пощады”.
И в ужасе зажала рот руками. Только что она произнесла бранное слово “гордый” (гордыня — страшный грех!) с восхищением. Пусть произнесла мысленно. Но ведь восхищение было искренним. Ей что, теперь нравятся гордые люди? Но ведь тогда получается, что она и сама хотела бы стать гордой. Выходит, ее тянет к греху, и теперь, после месяца игры в “Цивилизацию”, она даже не сопротивляется, допускает все эти нехорошие чувства и желания в свою душу?
— По-моему, у тебя в голове полный бардак, — сообщил внутренний голос.
— Мне тоже так кажется, — вздохнула Аня. — Я теперь не знаю, что правильно, а что — нет, где добро, а где зло.
— Тот священник, отец Валентин, сказал тебе делать что угодно, чтобы выбраться из отчаяния, — осторожно напомнил внутренний голос.
— Но ведь я из него уже выбралась.
— И что теперь? Перестать играть в “Цивилизацию”, снова начать себя казнить за каждый шаг, каждую мысль, каждый вдох и выдох? Тогда ведь все начнется заново. И уныние вернется.
— Что же делать?
— Давай попробуем слушать только себя и доверять только себе. Как тогда, в 18 лет. Нравится тебе Александр Македонский — значит, он хороший. И если ты хочешь быть такой же, как он, будь такой же.
— А как же церковь? Как же православие?
— Знаешь что… Мне кажется, мы православие поняли неправильно. То, что у тебя в голове, это не православие. Это ересь какая-то.
— Я три года пыталась понять, что такое православие.
— Да, ты старалась изо всех сил. Но у тебя не получилось. Давай признаем это. Может быть, мы к этому просто пока не готовы.
— Думаешь?
— Думать нам с тобой сейчас вредно. Нам надо психику в порядок приводить, а не рефлексировать.
— Не знаю. Что-то тут не так…
— Уф-ф, как ты мне надоела. Все, хватит, пошли играть.
— Да, действительно.
Аня посмотрела в экран и положила руки на клавиатуру…
Через месяц весы показывали еще на три килограмма меньше. А спустя еще два месяца, когда вес снизился в общей сложности на 11 килограммов, Аня поняла, что не хочет выходить на улицу. Ей было хорошо в мире “Цивилизации”. И ей было страшно возвращаться в реальный мир.
Теперь ей было трудно даже сходить в магазин за хлебом и чаем.
— Ну и дела… — бормотал внутренний голос. — Похоже, игрушка становится для тебя чем-то вроде наркотика.
— И я о том же.
— Что будем делать?
— Понятно, что, — пожала плечами Аня. — Надо срочно начинать бороться с зависимостью. И в первую очередь пересилить себя и выйти из дома.
— А ты сможешь?
— Не знаю…
— Тогда расскажи мне, что тебе мешает выйти из дома? Чего ты так боишься?
— Я боюсь, что продавщица в магазине посмотрит на меня недовольным взглядом. Или скажет что-то недовольным голосом. А еще того, что в магазине окажется очередь, и женщины в ней начнут ругаться между собой. И меня кто-нибудь обругает.
— Что в этом страшного?
— Мне от всего этого станет плохо. Я ведь должна считать себя худшей из людей, никого не осуждать. И если чьи-то слова вдруг покажутся мне обидными, я должна решить, что я сама во всем виновата. Защищаться нельзя, даже психологическими методами. Вот это самое главное — чувство беззащитности. Из-за него я сильно всех боюсь.
— Наверное, когда кто-то рядом ругается, ты бессознательно вспоминаешь, как тебя ругали в детстве, — предположил голос. — И начинаешь чувствовать себя отвратительной и во всем виноватой. А защищаться нельзя, потому что иначе отец скажет: “Это твоя мать!..”
— Похоже на то… Мне 29 лет, неужели я никогда не избавлюсь от этого детского комплекса?
— В 18 лет ты от него избавилась. И восемь лет после этого жила припеваючи. А потом зачем-то взяла и вернула себе этот комплекс. Зачем, кстати?
— Затем, что оказалось, что восемь лет я жила неправильно, была эгоистичной, безнравственной…
— Ну, началось, — пробормотал голос. — А сейчас ты правильно живешь? Загнала себя в уныние, боишься всего на свете, даже в магазин сходить боишься. У тебя недовольные голоса в очереди вызывают панику. Ты можешь просто не обращать на них внимания?
— Не могу.
— С чего ты взяла?
— Весь последний год меня почему-то часто ругали в очередях. Я терпела, молчала, а потом каждый раз чувствовала себя очень плохо, — пожаловалась Аня. — Хотя… Слушай, а ведь в последние четыре месяца у меня получалось не обращать внимания, когда кто-то ругался.
— Молодец! — похвалил голос. — Вспоминай, как ты это делала.
— Каждый раз я говорила себе: “Через 10 минут я уже буду дома, а там меня ждет прекрасная, замечательная игрушка”. И переставала замечать что-то вокруг себя. Но… Но ведь теперь мне нельзя так делать, я должна избавляться от зависимости от игрушки…
— Ладно. У нас есть на выбор три варианта. Стиснув зубы добежать до магазина, купить запасы на месяц вперед, вернуться домой и начать играть.
— Я теперь не смогу получать от игры такую же радость, как раньше, — сказала Аня. — Я теперь знаю, что у меня зависимость.
— Второй вариант: так же стиснув зубы, накупить в магазине запасы, вернуться домой и начать “каяться” — думать целыми днями о том, какая ты плохая. Чем это кончится, понимаешь?
— Понимаю. Тем же унынием и отчаянием, которое у меня было четыре месяца назад, до игрушки.
— И из которого отец Валентин велел тебе выбираться любыми способами. Любыми — ты это помнишь?
— Помню.
— А какое решение ты приняла четыре месяца назад, после разговора с отцом Валентином?
— Сделать то, что я сделала в 18 лет. Пройти этот путь заново. Это и есть третий вариант?
— Да. Либо игра, либо уныние, либо это. Других вариантов в настоящий момент у тебя нет.
— Хорошо, — вздохнула Аня. — Будем считать игру первым этапом лечения депрессии. Второй этап — найти в реальном мире что-нибудь, что мне понравится не меньше игрушки. Договорились. Завтра мы выйдем из дома…
На следующий день Аня, едва открыв глаза, вспомнила, что ей сегодня предстоит, и ужаснулась.
— Надо принять душ, сделать прическу, накраситься, надеть лучшую одежду, — посоветовал внутренний голос. — Тогда на улице ты будешь чувствовать себя увереннее.
Аня представила, как она заходит в магазин, и поняла, что не может встать, будто огромная тяжесть навалилась на нее и придавила к дивану.
— Не думать, — приказала она себе. — Ни о чем не думать!
После душа тяжесть навалилась снова. Аня с трудом добралась до кресла и рухнула в него. Сердце колотилось гулко и тяжело, к горлу подступала тошнота.
— Попробуй полчасика поиграть, — посоветовал внутренний голос. — Должно помочь.
— Сил нет до мышки дотянуться, — вяло ответила Аня.
— Может, отложить предприятие до завтра? — встревожился внутренний голос.
— Завтра будет то же самое. Да ладно, все в порядке.
Аня встала и поплелась за феном.
Пока она сушила волосы, два раза роняла фен. Один раз пришлось сделать перерыв — минут десять Аня просто сидела, отдыхала и уговаривала себя: “Все будет хорошо, все будет хорошо…” Наконец, волосы были уложены. Аня выключила фен.
— А теперь играть, немедленно, — приказал голос. — Возражения не принимаются. Играть!
Игрушка помогла довольно быстро. Уже через час Аня почувствовала, что совершенно успокоилась. “Надо все-таки выйти из дома”, — подумала она.
Стоило ей подняться с кресла, как тяжесть навалилась снова. Аня добралась до шкафа, достала одежду, в которой когда-то ходила на работу, положила в кошелек деньги.
— Клади побольше, — посоветовал внутренний голос. — Тогда ты будешь чувствовать себя увереннее.
Она сунула в сумочку кошелек, ключи, расческу. Кажется, надо было взять что-то еще, но Аня не помнила, что именно. Мысли путались.
— Переоденься и иди еще поиграй, — сказал внутренний голос. — Надеть контактные линзы и накраситься сейчас все равно не сможешь, руки дрожат.
— Хорошо…
Через час Аня встала из-за компьютера, чтоб достать косметику и накраситься. Руки немедленно начали дрожать снова, и Аня со вздохом опустилась обратно в кресло.
Через два часа ситуация повторилась. Через три — тоже.
Спустя еще пару часов Аня поняла, что накраситься ей все равно не удастся, и решила идти без макияжа и в очках. В конце концов, очки у нее красивые, они ей идут — это многие говорили. Аня выключила компьютер, встала с кресла. Ноги передвигались с трудом, и было очевидно, что в таком состоянии появляться на глаза людям нельзя.
— Ничего у нас сегодня не выйдет, — уныло сказал внутренний голос.
И тут Аня разозлилась.
— Ничего не выйдет? Да я… Да мне на работу надо! Да, да, на работу! У меня рабочий день через двадцать минут начнется, мне надо на остановку бежать, срочно!
Аня представила, что сейчас не вечер, а утро, и она вовсе не увольнялась с работы, ее ждет ее рабочий стол, она ходит туда каждый день… Тяжесть в ногах мгновенно исчезла. Аня схватила сумочку, накинула пальто, быстро обулась и захлопнула за собой дверь.
— Давно надо было так сделать, — начал было внутренний голос. — Целый день потеряли…
— Отставить нытье! — скомандовала Аня. — Вперед!
На улице оказалось совсем не страшно. Никто не кричал и не ругался, никто не выражал в Анин адрес недовольства. Наоборот, встречные поглядывали на нее с интересом и явной симпатией.
— Это потому что у тебя вид веселый и уверенный, — сообщил внутренний голос. — Если бы ты вела себя затравленно и все время боялась, что тебя обидят, вполне возможно, тебя бы начали обижать.
“А ведь и вправду, — подумала Аня. — В последние три года я, чем дальше, тем больше чувствовала себя беззащитной, боялась, и в результате меня все чаще и чаще ругали…”
— Это называется виктимное поведение, от слова victim — жертва, — подсказал голос. — Если ты ведешь себя как жертва, ты невольно провоцируешь нападение.
— Ой! — испугалась Аня. — Мы сейчас осуждаем людей. Это грех, так нельзя, я безнравственная….
— Отставить! — закричал голос.
Но было уже поздно. В задумчивости Аня не заметила крупную женщину с авоськой, идущую ей навстречу, и чуть не столкнулась с нею.
— Куда прешь? — рявкнула женщина, останавливаясь. — Ну и молодежь пошла! Куда прешь, говорю?
— Это не реальный человек, — быстро сказал Ане внутренний голос. — Это королева Елизавета из игры. Реагируй не думая!
— Ваше поведение оскорбительно для нашей великой державы! — заявила Аня, важно задрав подбородок. — Немедленно извинитесь, иначе вы жестоко поплатитесь за это!
— Что? — ахнула женщина. — Державы? Иностранка, что ли?
— Йес, мэм, — с достоинством кивнула Аня.
Женщина опасливо посмотрела на нее, пробормотала “извиняюсь” и быстро ушла.
— По-моему, она приняла тебя за сумасшедшую и испугалась, — сообщил внутренний голос.
— Мне тоже так показалась, — рассмеялась Аня. Ей снова было весело.
Аня гуляла по городу, заходила в магазины, улыбалась продавщицам, и те улыбались в ответ. Один раз Аня даже встала в очередь. Постояла минут пять, подождала, не начнет ли кто-нибудь ругаться (никто не начал), и ушла, довольная собой.
Потом решила купить в киоске пачку сигарет и покурить на лавочке. Продавец отдал Ане сдачу и положил сигареты на блюдце, предназначенное для денег. К киоску подошла пожилая женщина, тоже хотела что-то купить и ждала, когда продавец освободится. Аня замешкалась, кладя купюры в кошелек, блюдце до сих пор было занято сигаретами…
“Очередь! — панически подумала Аня. — Из-за меня человеку приходится ждать… Но у меня прекрасное настроение. А дома ждет замечательная игрушка!”
Она повернулась к женщине и улыбнулась ей:
— Подходите, пожалуйста, меня уже обслужили.
— Ничего, — доброжелательно ответила женщина. — Я никуда не тороплюсь.
— Вот это да! — сказал внутренний голос. — Оказывается, в наше время бывают люди, которые никуда не торопятся!
Аня сложила сдачу в кошелек, убрала его в сумочку, взяла пачку сигарет с блюдца. Все это время женщина спокойно ждала с вполне дружелюбным видом.
— Спасибо, — сказала ей Аня.
Женщина удивилась и разулыбалась.
Аня зашла в какой-то двор, села на лавочку и закурила. На нее никто не бросал осуждающих взглядов. В воздухе пахло весной.
— Пожалуй, эксперимент прошел успешно, — сообщил голос. — Экзамен сдан на твердую четверку. Можно возвращаться домой.
— Что? Ты думаешь, я вернусь домой с четверкой? Меня устраивает только пять с плюсом!
Аня решительно погасила сигарету и встала. Вышла из двора на проспект, оглянулась по сторонам. Какой бы подвиг совершить?
Слева от нее сияла огнями вывеска кафе. Сквозь освещенные окна видны были столики и бар. Кафе выглядело очень симпатичным и явно было дорогим.
“Если я зайду туда в одиночестве, — подумала Аня, — что-нибудь закажу, совершенно спокойно и с удовольствием съем, а потом спокойно уйду — в следующий раз мне уже будет ничего не страшно. И я больше не буду бояться выйти из дома на улицу”.
Она решительно двинулась к кафе.
— Ты куда? — удивился голос. — Ты ведь не хочешь есть. К тому же, нам надо деньги экономить.
— Закажу самое дешевое блюдо. На избавление от страха денег не жалко. А теперь давай представим, что мне по-прежнему 25 лет, я хорошо зарабатываю, часто захожу в кафе одна, и будем вести себя так же, как четыре года назад. Просто отпустим тело, и пусть оно делает то, что привыкло делать в кафе. Вперед!
Аня вошла в кафе и остановилась у входа. Очки запотели, она протерла их платком. Когда снова надела, обнаружила, что к ней направляется ближайший официант — парнишка лет двадцати. Он смотрел на Аню озадаченно.
— А вдруг он примет меня за проститутку? — ужаснулась Аня.
— Выбрось из головы эти мысли! — заорал внутренний голос. — Срочно!
— Есть выбросить мысли! — мысленно откозыряла Аня. — Мне опять 25, я кандидат наук, работаю в банке, зарабатываю кучу денег, мне наплевать, что обо мне думают другие, мне просто нравится бывать в кафе одной, сегодня я зашла сюда после работы, я часто так делаю.
Анина голова сама собой поднялась вверх, плечи расправились.
— Я зашла посмотреть, что это за кафе, а заодно перекусить, — объяснила Аня официанту.
Слова говорились тоже сами собой, Анин голос звучал дружелюбно и немного покровительственно.
— Пожалуйста, — вежливо кивнул официант. — Вон тот столик свободен.
Столик был рассчитан на четверых — на красивой ярко-синей скатерти с рисунком из желтых геометрических фигур стояли четыре прибора. Аня сняла пальто и шляпку, повесила их на вешалку, стоящую тут же, у столика, села и… испугалась. Теперь сквозь ее взрослые глаза снова смотрел маленький дрожащий ребенок, который чувствует себя виноватым во всем на свете…
— Ты всем своим видом будто просишь: накажите меня, накажите, обругайте, я заслужила, — сказал внутренний голос. — Виктимное поведение.
— Официантки поглядывают на меня подозрительно и не подходят, — пожаловалась Аня.
— Потому и не подходят. Из-за твоего виктимного поведения. Они выполняют твою молчаливую просьбу тебя наказать.
— Да уж… Что делать-то?
— Можно сделать вид, что ты вспомнила о каком-то важном деле, встать и уйти.
— Ага. И потом всю жизнь бояться заходить в это кафе, а заодно и во все остальные?
— Ну, в общем, да. Экзамен будет провален. Но его можно пересдать потом. Ну, не справилась в первый раз, ничего, простительно…
— Что? — возмутилась Аня. — По-твоему, сегодня я не справлюсь? Да я!.. Ты меня разозлил. Теперь молчи и смотри, как это делается.
“Так, — быстро соображала Аня, — надо придумать легенду и срочно в нее поверить. Какая легенда подействует наиболее эффективно? Идея! Я — ревизор инкогнито!”
О существовании “ревизоров инкогнито” Аня как-то услышала в том самом магазинчике, куда приходила за хлебом и чаем. В тот день рядом с молодой продавщицей стояла женщина лет сорока — видимо, начальница продавщицы — и сосредоточенно просматривала какие-то бумаги. Затем расписалась на них и отдала подчиненной:
— Все в порядке.
В этот момент подошла очередь молодого человека, стоявшего перед Аней.
— Две бутылки “Балтики тройки”, — сказал он.
Молодая продавщица быстро пересчитала деньги, положила в блюдце сдачу, мельком взглянув на покупателя, поставила на прилавок пиво и обратилась к начальнице:
— А можно вопрос?
— Давай.
— Расскажите про “ревизора инкогнито”. Кто он? Какой он?
— Ишь, какая хитрая! Сказать ей, кто он… — женщина указала на молодого человека: — Вот — ревизор инкогнито!
Молодой человек, уже собравшийся было отойти от прилавка, очень удивился, остановился и начал с любопытством слушать.
— Ты как его обслужила? — выговаривала начальница продавщице. — Ты ему улыбнулась? Ты сказала: “Пожалуйста”? Ты предложила что-нибудь к пиву — орешки, кириешки, соленые кальмары? Ты сказала ему: “Заходите еще”?
Продавщица покраснела.
— Я… Ну, я просто… Это постоянный покупатель.
— Любой может оказаться “ревизором инкогнито”, и постоянный покупатель тоже, — сказала начальница. — Ты всех должна обслуживать так, будто это “ревизор инкогнито”.
Продавщица смущенно посмотрела на молодого человека, тот ответил ей ободряющей улыбкой. Начальница ушла. Молодой человек тоже ушел. А продавщица повернулась к Ане и улыбнулась:
— Вам, как всегда, хлеб и чай?
— Да, спасибо, — ответила Аня.
Продавщица положила на блюдце сдачу, поставила на прилавок Анины покупки и сказала:
— Заходите еще!..
“Если такие “ревизоры инкогнито” есть в магазинах, — думала Аня, сидя за столиком кафе, — значит, они могут быть и в кафе. Итак, я — “ревизор инкогнито”.
На секунду она закрыла глаза. Затем открыла их. Аня не могла увидеть себя со стороны, но понимала, что теперь, в новой роли, она снова выглядит спокойно и уверенно. Аня дружелюбно посмотрела на ближайшую официантку. Та немедленно направилась к ней и подала меню.
В этот момент Аня узнала, где у человека находятся поджилки. Те самые, которые трясутся. Оказалось, что поджилки находятся чуть ниже солнечного сплетения. Пока Аня невозмутимо листала меню и делала заказ, она чувствовала, как эти поджилки вибрируют.
— Тихо, тихо, не волнуйся, — успокаивал Аню внутренний голос. — Ты — ревизор инкогнито, ты — ревизор инкогнито…
Самым дешевым блюдом в кафе оказалось нечто под названием “Французский суп”. Чуть-чуть подороже были блины с красной икрой. Аня выбрала блины.
— Будет готово через десять минут, — с уважением сказала официантка.
— Спасибо, — улыбнулась ей Аня.
Подозрительных взглядов на Аню больше никто не бросал.
Через пару минут она подумала: “А не выпить ли мне пива, пока я жду?” Остановила пробегавшую мимо официантку, спросила, какое есть пиво. Та ответила, Аня выбрала сорт. Пиво появилось на ее столике почти мгновенно. И сразу после этого принесли блины с икрой.
Блины оказались вкусными. Аня съела их с удовольствием, несмотря на то, что была не голодна, и принялась за пиво.
“Что же я сделала тогда, в 18 лет? — думала Аня, потягивая пиво. — Что изменила в себе, благодаря чему из несчастного закомплексованного ребенка превратилась в счастливую, уверенную в себе девушку? Ведь тогда даже мир вокруг изменился, я стала гораздо больше нравиться людям. И еще они — окружающие люди — вдруг стали добрее, умнее, веселее, интереснее…”
— Насчет людей ты загнула, — пробормотал внутренний голос. — Люди не могли измениться. Ты просто сменила круг общения.
— Ну, может быть, — рассеянно ответила Аня.
“Ой! — вдруг испугалась она. — А что это я так много сама с собой разговариваю? Может быть, у меня шизофрения?”
— Шизофрения, — согласился внутренний голос. — И еще паранойя. И ипохондрия. И родильная горячка.
Аня улыбнулась.
— Ты четыре месяца сидела дома, и за все это время у тебя не было ни одного собеседника, кроме персонажей компьютерной игры. Люди, живущие в одиночестве, часто разговаривают сами с собой. Да и думать в форме диалога легче.
— Ну ладно, тогда помоги мне вспомнить, что я сделала в 18 лет. Мне ведь нужно это повторить.
— Ты изменила свои убеждения. Вернее, они начали меняться сами, под влиянием обстоятельств. Тогда, во время первых походов на дискотеку, помнишь? Ты обнаружила, что способна нравиться мальчикам.
— Ну и что? Я и сейчас верю, что способна нравиться мужчинам. Все женщины способны. Только почему-то сейчас мне это убеждение не помогает. Тогда, в восемнадцать, явно случилось что-то еще, очень важное…
— Похоже, ты уже начала догадываться.
— Да. Кажется, да. Но лучше скажи ты.
— Ты довела все до крайности. Ты придумала иллюзию и поверила в нее. И верила в нее много лет. Она, эта иллюзия, тебя и спасла. Тебе сказать, что это за иллюзия?
— Да.
— Ты решила, что все мужчины тебя любят. Все до единого, исключений нет. Большинство из них сами не знают об этом, но ты-то знаешь. Каждый, абсолютно каждый мужчина в глубине души немножко любит тебя и готов полюбить сильнее. Все, что от тебя требуется, это чуть-чуть помочь ему в этом.
— Забавно… А на самом деле они любили меня или нет?
— А вот это как раз неважно. Ты верила, что они тебя любят. Значит, любили. Это хорошее убеждение, полезное. Конечно, при условии, что ты не навязываешь им свое общество. А ты его никогда никому не навязывала.
— И все-таки мне интересно, как было на самом деле. Они меня любили?
— Я думаю, что силу их чувств ты часто преувеличивала. Но мальчики, которых ты считала влюбленными, всегда, как минимум, симпатизировали тебе. Да ты ведь помнишь: они хотели общаться с тобой.
— Удивительно…
— Ничего удивительного. Ты ведь была убеждена, что они тебя любят. А людям свойственно доигрывать роли, которые им навязывают.
— Значит, надо вернуть это убеждение?
— Давай попробуем, — согласился голос. — Ну что, вперед?
— Вперед.
Аня подняла голову. “Все мужчины, которые находятся в этом кафе, в глубине души немножко любят меня или готовы полюбить”, — сказала она себе. И чуть не рассмеялась от абсурдности сказанного.
— Стоп-стоп-стоп, — сказал внутренний голос. — Так не пойдет. Смеяться нельзя. Надо верить искренне и всерьез.
— Всерьез не получается, — вздохнула Аня. — Мне ведь все-таки 29, а не 18. Мне трудно верить в глупости, даже если это полезные глупости…
— Но что-то ведь делать надо?
— Надо, — согласилась Аня. — Не сидеть же еще несколько лет в депрессии и унынии… Ладно, — решилась она. — Давай попробуем отнестись к этому, как к спектаклю. Мы сыграем девушку, которая убеждена: все мужчины любят ее, и так далее. А теперь — вперед.
Аня снова подняла голову.
Столики в кафе были расставлены в шахматном порядке. За соседним слева и чуть впереди сидела компания подвыпивших молодых людей. Они громко разговаривали, хохотали. И все до единого в глубине души любили Аню.
— Слышь, — кричал один из них, сидевший лицом к Ане. — Я ему говорю: “Ты че, в натуре, иди отсюда, козел…”
— Да ты гонишь! — не верил второй, сидевший спиной к Ане.
Аня смотрела на агрессивные лица и видела затвердевшие маски с выражением злобы, жестокости, тупости. Этими масками мальчики, как щитами, отгораживались от окружающего мира, они прятались, как пряталась Аня за стенами своей квартиры. “Каждый защищается по-своему”, — подумала Аня. Она была благодарна этим мальчикам за то, что они любят ее.
— Я говорю ему, — настаивал первый. — “В натуре, я тебе за Наташку, да я…”
“Любит ли он Наташку? — задумалась Аня. — Должна ли я верить, что он любит и Наташку тоже?” На этот счет внутренний голос не дал ей никаких инструкций, и теперь Аня была в замешательстве. “Наверное, любит, — наконец решила она. — И ее, и меня. И вообще всех женщин на свете. А может быть, в глубине души он любит всех людей на свете. Потому что такова природа человека — в глубине души любить всех людей”.
Аня снова взглянула на парня и обнаружила, что тот смотрит на нее. Парень молчал, он больше не выглядел агрессивным, его лицо было удивленным, растерянным, почти детским. И добрым.
— Ну, ты молодец, — ехидно прокомментировал внутренний голос. — Навязала парню роль, теперь он ее доигрывает. Сейчас он попытается с тобой познакомиться. И что ты будешь с ним делать?
— Да нужна я ему, — возразила Аня. — Я его старше лет на семь, а то и на десять…
Но она уже и сама поняла, что перестаралась. Любовь любовью, а о безопасности забывать не следует. Ведь если эти ребята вдруг решат сесть за ее столик, ей придется общаться не с тем, что у них спрятано глубоко внутри, а с агрессивными масками. Конечно, ребята ее не тронут. Кафе приличное, дорогое, освещение хорошее, охранники на местах. Тронуть не тронут. Но…
Аня сама не заметила, что “выскочила” из своей роли.
Тот парень, что любил Наташку, продолжал растерянно смотреть на Аню. Его собеседник проследил за его взглядом.
— А ничего телка, — тихо сказал он приятелю. Аня почти не слышала его слов, скорее угадала их — прочитала по губам. — Девушка, иди к нам, — крикнул он.
— Собираешься оскорбиться, расплакаться и убежать из кафе? — поинтересовался внутренний голос.
— Нет, — спокойно ответила Аня. — Собираюсь вернуться в свою роль.
Она на секунду закрыла глаза. А когда открыла их, уже снова была девушкой, которая глубоко убеждена, что все мужчины, абсолютно все существа мужского пола в глубине души ее любят.
Аня смотрела на парня, обернувшегося к ней и назвавшего ее телкой, смотрела на маску злобы и тупости — и видела за нею беззащитность и трогательную нежность к Ане. Это был мальчик — прекрасный, как все мальчики. Пусть снаружи он выглядел как инопланетное, враждебное существо. Аня точно знала, что на самом деле это никакой не инопланетянин. Это — мальчик. И Аня ему понравилась. Своими словами этот мальчик, привыкший защищаться грубостью, маскировал свою симпатию к Ане. Какая, в сущности, разница, что говорит мужчина: “О, прекрасная леди, спуститесь ко мне с небес!” или “Классная телка. Иди к нам”? Разница в форме — изысканной или грубой. А содержание одно и то же.
— Ну? — спросил второй, тот, что обернулся. — Ты к нам или мы к тебе?
— Спасибо за приглашение, — улыбнулась Аня. — Но я жду мужа. Боюсь, ему не понравится, если он увидит меня в компании мужчин.
Оба парня синхронно посмотрели на Анину правую руку, на безымянный палец.
— Я не люблю кольца, — ответила Аня на незаданный вопрос. — Муж носит обручальное кольцо, а я — нет. И — все, ребята, не будем продолжать разговор. Муж может прийти прямо сейчас, и ему не понравится, что я разговариваю с вами.
— А-а, — сказал тот, что звал ее за столик. — Ну, ладно, — он отвернулся.
Тот, что с растерянным лицом, еще несколько секунд смотрел на Аню, но потом тоже отвернулся.
Инцидент с юношами был исчерпан. И все же Аня испытывала сильное желание уйти из кафе. Ей захотелось спрятаться за стенами своей квартиры, не видеть этих людей, которые привыкли общаться с миром посредством своих масок. А чего ждать от масок — неизвестно. Особенно, если их обладатели выпьют еще по бутылке водки на брата…
“Я посижу еще минут пять для правдоподобия, — решила Аня. — Потом сделаю вид, что у меня зазвонил мобильник, выгляну в окно, попрошу у официантки счет, расплачусь и весело побегу на улицу. Они решат, что за мной приехал муж, и не пойдут следом”.
И тут — о счастье! — мобильник зазвонил у того парня, что звал ее за столик. А через минуту в кафе зашел какой-то амбал и подошел к ребятам. Те встали, оделись, расплатились, ушли. Аня вздохнула с облегчением.
— Ну что? Прятаться в четырех стенах побежим? — спросил внутренний голос.
— Надо пройти это испытание до конца, — ответила Аня. — Сейчас я закажу еще пива, успокоюсь, а потом продолжим. ОК?
— ОК.
“Интересно, — думала Аня, отпивая очередной глоток пива. — Если в двадцать лет у меня действительно было убеждение, что все мужчины меня любят, то как мне удавалось не нарываться на неприятности? По логике, должно быть что-то одно — либо детское наивное “меня все любят, и никто не обидит”, и тогда остается полагаться на милость окружающих людей, либо какая-то система защиты…”
Аня вспомнила, как однажды летом на центральном городском пляже пошла купаться, отплыла от берега, и к ней подкатил катамаран с компанией из четверых юношей.
— Девушка! — звали они. — Хотите прокатиться?
Из-за плохого зрения Аня не видела лиц, а голоса звучали весело, ласково и понравились Ане. Она улыбнулась, и мальчики начали наперебой уговаривать ее.
Берег был близко, плавала Аня хорошо, людей вокруг много, да и вообще, что с ней может случиться на центральном городском пляже, где есть даже спасатели? Аня забралась на катамаран.
Пару минут они поболтали. Словарный запас у мальчиков оказался небольшой, область интересов не совпадала с Аниной, и вскоре темы для разговора были исчерпаны. И тут один из юношей вдруг спросил, как она относится к групповому сексу.
Ошарашена была не только Аня. Застыли все, кто был на катамаране — в том числе и мальчик, задавший вопрос. Поэтому Аня улыбнулась, давая понять, что восприняла сказанное как шутку и прощает юношу, поскольку он, конечно, уже сам жалеет о том, что ляпнул глупость.
Но разговаривать было не о чем, а сидеть молча мальчикам, видимо, не хотелось. И они решили поддержать тему группового секса. Их голоса становились все развязнее и агрессивнее. И когда Аню в четвертый раз спросили, что она думает о групповом сексе, Аня вздохнула и прыгнула в воду.
Добравшись до своих вещей, она легла на покрывало и стала думать, как правильнее всего поступить, если она когда-нибудь снова попадет в подобную ситуацию. Как она могла бы справиться с нарастающей агрессивностью юношей? Как могла бы остановить процесс превращения добрых открытых лиц в жестокие тупые маски?
Выходило, что никак. Наверное, есть способы, но Аня их не знает. А раз она не умеет выходить из подобных ситуаций, то лучше в них не попадать.
После происшествия на пляже Аня начала корректировать свое поведение. Теперь, если к ней на улице подходил бритоголовый парень с низким лбом, толстой шеей, толстой золотой цепью и с добрым — да, да, с добрым! — выражением лица и предлагал познакомиться, Аня мысленно отвечала: “Я знаю, ты хороший, и я благодарна тебе за то, что ты не стал скрывать своей симпатии ко мне и выразил ее предложением познакомиться. Но у тебя есть маска, которую ты можешь надеть в любой момент. Поэтому извини, но…”
Аня дружелюбно улыбалась парню и говорила:
— Боюсь, это не понравится моему мужу.
Дальше сценарий всегда развивался примерно одинаково.
— Вы замужем? А почему без кольца?
— Я не люблю кольца.
— Понятно… Ну, раз так… Удачи вам.
И парень уходил. Причем уходил в хорошем настроении.
Из всех перепробованных Аней способов отказа от знакомства фраза про несуществующего мужа оказалась самой лучшей. Во-первых, она была не обидной для юноши, а во-вторых, крайне эффективной. Например, если сказать: “Извините, я тороплюсь” — юноша обязательно ответит: “Тогда давайте я вас провожу”. А вот после фразы про мужа почти все сразу уходят. Наверное, потому что даже бандиты уважают верность жен.
Бывали и другие ситуации. Например, рядом с Аней останавливался автомобиль, и водитель предлагал ее подвезти. Аня ничего не отвечала и шла дальше.
— Ты что, оглохла? — кричали ей из машины.
Аня не обращала внимания.
Обычно водитель выдавал в Анин адрес какую-нибудь фразу с использованием ненормативной лексики и уезжал. На фразу Аня не обижалась. Ведь ее сказал не человек, а маска. Человек там, в машине, был хороший, просто в данный момент он был в маске, в шлеме, которым привык защищаться от окружающего мира. А какой смысл обижаться на шлем? Никакого.
Еще одно правило безопасности, которого двадцатилетняя Аня строго придерживалась: не привлекать к себе внимание мужчин в злых масках. А значит, на них никогда нельзя смотреть, даже издалека, потому что людям свойственно чувствовать взгляды. Если ты заинтересованно посмотрела на мужчину, да еще и делала это долго, он почти наверняка обратит на тебя внимание и попробует познакомиться. Вот это правило — не смотреть на людей, с которыми не хочешь знакомиться — она и нарушила сегодня в кафе.
— Ну что, успокоилась? — спросил внутренний голос. — Будем лечить депрессию дальше?
— Ага, давай. На чем мы остановились?
— На спектакле, где главная героиня считает, что все мужчины в глубине души ее любят.
— Да, ты был прав, действительно помогает. Когда смотришь на людей с уверенностью, что они тебя любят, сразу становится хорошо и спокойно. Может быть, действительно вернуть эту иллюзию… Что для этого нужно сделать?
— Можно попробовать потренироваться дальше. Смотреть на людей и говорить себе, что они тебя любят. Продолжать играть роль девушки, которая искренне в это верит.
— Погоди, мне нужно время на перевоплощение.
— Ты, главное, не забывай, что большинство людей чувствуют чужие взгляды. И еще замечают их боковым зрением.
— Да, я буду помнить. Правила безопасности и все такое. Надо смотреть только на добрые лица…
Аня закрыла глаза. Через несколько секунд открыла их и оглянулась по сторонам в поисках подходящих людей.
За столиком справа от нее сидела пожилая пара — женщина в сережках, бусах, кольцах и грузный мужчина. “На них смотреть не надо, — рассудила Аня. — Могут неправильно понять”.
За столиком напротив — двое молодых людей и две девушки с обесцвеченными волосами. “Почему у них волосы по всей длине белокурые, а у корней — черные? — подумала Аня. — Не доходят руки обесцветить у корней, или это сейчас такая мода? Наверное, все-таки мода”.
— Э-эй, — позвал внутренний голос. — Думаешь, если ты будешь смотреть на них, тебя поймут правильно?
— Не буду. Но что же делать? Остальные столики далеко, я плохо вижу лица…
— Подождем. Столик слева, где сидели парни в “масках”, освободился, посуду с него уже убрали. Сейчас наверняка кто-нибудь придет и за него сядет. Других свободных столиков, кажется, нет.
Аня оглянулась по сторонам. Действительно, все остальные столики в кафе были заняты. А вот за стойкой бара (он находился в трех метрах справа от Ани, немного за спиной) свободные места были.
— Ну и что? — сказал внутренний голос. — Кто-то предпочитает сидеть за стойкой бара, кто-то за столиками. Если компания будет больше двух человек, они, скорее всего, сядут за столик.
Дверь в кафе располагалась почти напротив Ани. Ей даже не нужно было поворачивать голову, чтоб увидеть входящих. Конечно, с такого расстояния нельзя разглядеть лица в деталях, но понять, добрые они или нет, можно.
Аня отпила еще глоток пива и стала ждать. Спустя несколько минут двери кафе открылись, и вошла новая компания.
— Вполне подходящие, — сказал внутренний голос. — Все трое — и мужчины, и женщина. Лица хорошие. И возраст тот, что надо, на вид им лет по тридцать с небольшим, почти твои ровесники.
Компания была колоритная.
Первой вошла девушка. Она была одета в цвета светофора: ярко-красные брючки, расстегнутая лимонно-желтая куртка и что-то зеленое под ней. Девушка двигалась, как таран, головой вперед. Войдя, остановилась, воинственно оглянулась по сторонам и уставилась на ближайшего официанта. У девушки толстые щеки, маленькие глазки, по общепринятым меркам ее никак нельзя назвать красивой. И при этом она вызывала сильнейшую симпатию. Наверное, потому что по девушке сразу было видно: ей нравятся абсолютно все окружающие люди. И еще по ней видно, что она при случае набьет морду кому хочешь. Ей это раз плюнуть.
Аня смотрела на нее с восхищением.
Волосы у девушки были растрепанные, обесцвеченные и темные у корней. “Ну, здесь-то мода, понятно, ни при чем, — весело подумала Аня. — Ей просто лень их красить. И делать макияж ей тоже лень, судя по всему”.
Мужчины вошли вслед за девушкой, как свита, и остановились — один справа от нее, другой слева, один светло-русый и одетый во все светлое, другой темноволосый, одетый во все черное.
“Класс! — подумала Аня. — Интересно, они специально затеяли этот маскарад или случайно вышло? Наверняка случайно. Иначе эти трое обращали бы хоть какое-то внимание на публику. А они ведут себя так, будто пришли к себе домой”.
Именно это ей нравилось в троице больше всего — уверенность, раскованность, ощущение собственной силы. Будто они были одеты в невидимые бронежилеты. А потому им не требовалось защищаться масками, они могли позволить себе лица.
К компании подошел официант, вежливо повернулся к девушке. Но та вдруг хлопнула себя по лбу и принялась что-то искать в карманах куртки — сначала в наружных, потом во внутренних. С официантом заговорил темноволосый.
Официант слушал, уважительно кивал, затем обернулся и указал на свободный столик слева от Ани. Темноволосый что-то еще сказал официанту, но договорить, похоже, не успел, его прервала спутница. Она, наконец, нашла то, что искала (сложенный вчетверо листок бумаги), громко закричала: “Есть!”, вскинула руку со сжатым кулаком, радостно подпрыгнула и двинула кулаком по плечу темноволосого.
Темноволосый недоуменно посмотрел на нее, потом отвернулся, закатил глаза и вздохнул. Он улыбался.
Девушка подергала его за рукав, что-то деловито сообщила, вручила ему найденный листок бумаги и, не дожидаясь ответа, направилась к бару. Мужчины направились к своему столику. Когда они проходили мимо Ани, светло-русый бросил взгляд в ее сторону “Почувствовал, что я на них смотрю, — спохватилась Аня. — Что ж я так неосторожно?”
Аня сделала вид, будто что-то ищет в сумочке, висящей на спинке стула, и мельком взглянула на правую руку светло-русого — на безымянном пальце было обручальное кольцо.
Мужчины сняли куртки, повесили их на вешалку, светло-русый взялся за спинку ближайшего к нему стула — того, на котором сидел юноша, любивший Наташку. Темноволосый ему что-то сказал, светло-русый, кажется, снова бросил взгляд на Аню, кивнул, обошел столик и сел на другой стул, спиной к Ане. А темноволосый занял место лицом к Ане.
— Давай играть дальше? — позвал внутренний голос.
— Давай.
— Итак, ты — девушка, которая считает, что все мужчины…
Аня закрыла глаза, через несколько секунд открыла их. Подумала о том, что эти два прекрасных человека за соседним столиком, которые ей сразу так понравились, в глубине души ее любят. И задохнулась от счастья. Они — ее? Не может быть!
Да-да. Они. Ее. С ума сойти…
Радость была такой сильной, что Аня испугалась: “Надо остановиться! Надо выйти из роли! Срочно!”
Останавливаться не хотелось. Хотелось повторять снова и снова эту глупость, не соответствующую действительности, эту прекрасную, чудесную, волшебную глупость: “Они любят меня” — и верить в нее.
“Я еще минуточку так посижу, — разрешила себе Аня. — Нет, две. А потом буду выходить из роли”.
— А зачем надо выходить из роли? — спросил внутренний голос.
— Затем, что еще пять минут — и я побегу к ним за столик, и скажу, что они мне ужасно нравятся, и я хочу с ними дружить. И они посмотрят на меня, как на сумасшедшую. И будут правы.
— Девушка, которую ты играешь, поступила бы не так.
— А как?
— Ты забыла? Она не просто верит, что может завоевать любого мужчину. Она знает способы это сделать. Надо не вскакивать и бежать к ним за столик. Надо…
Мимо прошла девушка-светофор. Аня автоматически проследила за ней взглядом. В левой руке девушка несла бутылку “Хеннесси” — держала ее за горлышко и небрежно помахивала ею. Так, будто это вовсе не коньяк, который стоит целое состояние, особенно если покупать его в кафе, а какая-нибудь минералка в небьющейся пластиковой баклажке. На лимонно-желтой куртке внизу было жирное пятно. “Видимо, села на что-нибудь”, — подумала Аня и чуть не рассмеялась. Девушка ей ужасно нравилась.
— Как тебе не стыдно смеяться, — укорил внутренний голос. — У человека горе, а ты! Сейчас она снимет куртку, увидит пятно, расстроится…
— Не расстроится, — весело сказала Аня. — Посмотри, пятну, как минимум, несколько часов, свежие пятна по-другому выглядят. Так что она про пятно уже знает. И ничего, не расстраивается.
Девушка поставила бутылку на столик, сняла куртку (мужчины и не подумали ей помогать), повесила ее, равнодушно скользнула взглядом по пятну и пошла к столику.
— Что я говорила! — ликовала Аня.
— Как же она с пятном пошла в кафе? — пробормотал внутренний голос.
— А вот так и пошла! — сказала Аня. — Потому что она так захотела!
Аня вздохнула и отвела глаза от столика, за которым сидела такая обаятельная компания. Ей очень хотелось подружиться с ними. Слишком сильно хотелось. И совсем не хотелось возвращаться в пустую квартиру.
— Молодец, — похвалил внутренний голос. — Лечение депрессии идет полным ходом. И излечение зависимости от компьютерной игрушки, кстати, тоже.
— Ну да, — возразила Аня. — Они посидят, уйдут, я их больше никогда не увижу. И каково мне будет снова сидеть дома одной? Еще хуже будет. Лучше уж уйти самой, прямо сейчас, пока я не успела в них влюбиться, во всех сразу. К тому же, смысла оставаться все равно нет, мне ведь даже смотреть на них нельзя.
— А смотреть-то почему нельзя? — вздохнул внутренний голос. — Беда с тобой…
— Потому что смотреть — это привлекать к себе внимание. А я не хочу быть назойливой. И вообще…
Внутренний голос молчал.
— Да боюсь я их завоевывать! — рассердилась Аня. — А вдруг у меня не получится? Вдруг они не захотят со мной дружить?
— Раньше получалось.
— Прошло столько лет! Я уже забыла, как это делается.
— Все ты прекрасно помнишь. Хотя отсутствие практики — это, конечно… С другой стороны, это только хорошо. Если не получится завоевать их дружбу, объясним это трехлетним отсутствием практики и тем себя успокоим. Только у тебя получится, я уверен. Раньше, если ты чего-то хотела, ты всегда этого достигала.
— Все изменилось! И вообще, я уже не юная девушка, которая у многих вызывает симпатию, мне уже не девятнадцать, а двадцать девять! — Аня вздохнула. — Я сегодня не накрашена. И в очках.
— Ну и что? — спросил внутренний голос.
— Я некрасивая.
— Разве десять лет назад ты считала, что завоевываешь людей своей красотой? Ты всегда знала, что дело не во внешности.
— Я обнадежусь, а у меня не получится. Представляешь, какой будет крах? Он меня это… надломит.
— А ты начни с самого сильного оружия. С того психологического приема, помнишь? Он тебя ни разу не поводил.
— Этот прием действует в обе стороны с одинаковой силой. Если я его применю, я почти наверняка сама влюблюсь!
— И начни с девушки, — голос будто не слышал Аню. — Она наверняка ничего не заметит, так что прием подействует только в одну сторону — на тебя. В результате начнешь испытывать к ней сильные дружеские чувства. Ничего страшного в этом нет. Потренируешься, освежишь прежние навыки…
— Ладно, я попробую, — и закрыла глаза.
Она открыла их через несколько секунд, повернулась к левому столику и, теперь уже не скрываясь, стала смотреть на компанию из троих людей.
Растрепанная девушка с толстыми щеками и маленькими глазками сидела рядом с темноволосым, лицом к Ане, и что-то вещала, строя смешные рожицы и жестикулируя. Спутники ее внимательно слушали.
— Приступаем? — спросил внутренний голос. — Представь, что ты сейчас находишься дома в одиночестве, на тебя никто не смотрит, ты видишь эту девушку на экране телевизора. Прислушайся к себе, определи, чем она тебе нравится, и сформулируй ее достоинства в словах.
— Сформулировала.
— Смотри на девушку, сосредоточившись на ее достоинствах, и проговаривай про себя то, что сформулировала. Мысленно описывай эту девушку в третьем лице. Постоянно повторяй “она”.
“Она обаятельная, — подумала Аня. — Она добрая. Она непосредственная. Она неординарная”.
— И при этом в глубине души она меня любит.
Щелк — и мир мгновенно изменился. Девушка за соседним столиком теперь казалась Ане не просто обаятельной. Она была безумно обаятельной.
Последний этап был самым сложным для исполнения. Нужно было дождаться, когда человек почувствует, что на него смотрят, поднимет на тебя глаза, и продолжать смотреть точно так же, с теми же чувствами, что и раньше, но теперь уже прямо в глаза. Для этого, собственно, и требовалось представить, что смотришь в экран телевизора, и думать о человеке “он”, “она”, а не “ты”. Так легче не испугаться, не отвести взгляд и сохранить искренность.
Собственно, во взгляде в глаза и состоял весь смысл приема. Без последнего этапа прием воздействовал на исполнителя, но не оказывал ровным счетом никакого влияния на второго участника игры. Либо оказывал небольшое влияние — в том случае, если адресат замечал взгляд боковым зрением.
— Тренировка прошла успешно, — одобрил голос. — Ты была вполне искренна, своего хорошего отношения к девушке не преувеличивала и не искажала. Плюс была открыта и непосредственна — взгляд выражал твои чувства вполне адекватно. Молодец!.. Теперь переходим к боевым действиям. Объект — темноволосый. Пройдем все этапы до конца.
— Я боюсь!
— Ну, что опять случилось?
— Я уже давно никому не симпатична, ко мне потеряли интерес друзья. Я больше не способна нравиться. И неизвестно, как этот человек отреагирует на мой взгляд. Вдруг он посмеется надо мной, посмотрит презрительно, как на идиотку?
— Ты забыла, кого мы сегодня играем? — поинтересовался голос.
— Девушку, которая верит, что ее все любят… Ладно, сейчас войду в роль.
Аня закрыла глаза, снова их открыла и посмотрела на темноволосого.
— Ну как? — участливо спросил внутренний голос. — По-прежнему боишься, что над тобой посмеются?
— Мне нечего бояться, — ответила Аня. — Я ведь знаю, что… в глубине души он меня любит.
Щелк…
Темноволосый был прекрасен. На его лице, не закрытом маской, можно было прочитать массу информации. И сейчас, когда Аня разглядывала его, ей казалось, что она знает темноволосого давным-давно, много лет. Он был очень умным и слегка насмешливым. В шумной компании малознакомых людей он мог часами сидеть молча и думать о чем-то своем, так, будто он не здесь, а далеко-далеко, в другом мире. В хорошем настроении он мог целый вечер весело поддразнивать друзей и вгонять в краску подруг. Он любил нескольких людей и был очень добр к ним. Он… Он был замечательный.
Официантка, проходившая мимо, недоуменно взглянула на Аню. Та отвела глаза от темноволосого и опустила голову.
— Я смотрела на него минуту или даже дольше, а он так и не поднял на меня глаза, — сказала она внутреннему голосу. — Считать экзамен проваленным?
— Нет, считать его не доведенным до конца. Может быть, этот человек из тех, кто не чувствует чужих взглядов. Или, наоборот, у него хорошее боковое зрение, он заметил твой взгляд, а в глаза посмотреть не решился. Ты все сделала хорошо. Если он заметил твой взгляд, то все понял правильно. Так что корить себя не за что.
— Кажется, у меня был слишком влюбленный взгляд, на незнакомых людей так смотреть неприлично. Вон, даже официантки косятся.
— А приходить в ресторан с пятном на куртке прилично?
— Это да, — Аня невольно улыбнулась, вспомнив девушку-светофора.
— Привет! — вдруг услышала она.
Аня испуганно вскинула голову.
Напротив нее по-хозяйски уселась девушка-светофор. И с грохотом поставила на столик наполовину пустую бутылку “Хеннесси”.
— Тебя как зовут? — спросила девушка. — Меня — Шура.
— Аня, — сказала Аня.
— Крепкие напитки пьешь?
— Пью.
— Молодец, — Шура удовлетворенно кивнула. — Ты хорошая девка, я сразу поняла, как тебя увидела. Я в людях разбираюсь. Не разбиралась бы, давно бы прогорела.
— Ты занимаешься бизнесом? — догадалась Аня.
— Ага. Продаю торговое оборудование для супермаркетов. Я, когда нового менеджера на работу принимаю, сначала на лицо смотрю внимательно. Если человек честный, порядочный — это сразу видно. Умный или дурак — тоже видно. А мне надо умных, чтоб всему быстро научились. Менеджер должен уметь и договоры юридически грамотно составлять, и торговый зал проектировать, и переписку с клиентами вести. И еще стараюсь добрых брать. Атмосфера в коллективе — это важно. У меня атмосфера хорошая.
— Шура, — Аня набрала в грудь побольше воздуха. Сейчас она скажет, не испугается, скажет: — Шура, вы мне тоже сразу понравились, все трое, — и перевела дыхание.
— И я понравилась? — деловито уточнила Шура.
— Очень, — Аня улыбнулась, ей было уже не страшно.
— Значит, ты в людях разбираешься, — авторитетно заявила Шура.
Аня рассмеялась.
Шура недоуменно посмотрела на Аню.
— С самооценкой у тебя все в порядке, — объяснила Аня, продолжая смеяться.
— Это да, — Шура разулыбалась.
Она взяла два чистых фужера, стоявших рядом с соседними приборами, и подняла бутылку с “Хеннесси”.
— Мне не надо, — быстро предупредила Аня.
— Почему? — удивилась Шура.
Говорить правду — что она не может принять такое дорогое угощение — было, конечно, нельзя. И Аня сказала первое, что пришло в голову:
— Я сегодня выпила уже много пива. Лучше не смешивать.
— Боишься, что сильно напьешься? — понимающе кивнула Шура. — Я тоже раньше боялась, когда одна в кафе ходила. Все равно напивалась, конечно, хоть и боялась. А однажды утром, представляешь, просыпаюсь в больнице, голова перебинтована, что было вчера — не помню.
— Ничего себе!
— Оказалось, я ночью в кафе полезла драться с ментом. Чем-то он мне, видать, не понравился… С тех пор мои менеджеры меня в кафе одну не отпускают, ходят со мной по очереди. Можно напиваться спокойно. Меня потом кто-нибудь из моих орлов домой отвозит. Без проблем. Сегодня Серега отвезет. Тебя тоже отвезет.
— Серега? — Аня посмотрела на столик, за которым сидели мужчины. Рядом с темноволосым стояла кружка пива с пеной, рядом со светло-русым — бокал с чем-то оранжевым.
— Ага. Он у меня сегодня за шофера.
— И поэтому пьет сок? — догадалась Аня.
— Ага. Апельсиновый. Два обормота, — беззлобно сообщила Шура. — Одному сок, другому пиво. Коньяк не пьют. Приходится одной. Вредины.
— Наверное, им неловко принимать угощение от девушки? — осторожно предположила Аня.
— Это не угощение. Сегодня все за счет фирмы. Выпей хоть ты со мной, а? Я с Серегой уже договорилась, он тебя отвезет, а потом за мной вернется. Или, хочешь, оставайся с нами до конца, потом все вместе поедем. Мы обычно часов до двух сидим. Иногда до трех, но это редко. Ну что, я наливаю?
— Погоди, — сказала Аня. — Как это уже договорилась с Серегой? Когда ты успела?
— Блин, — сказала Шура. — Кто меня за язык тянул?..
Аня молча ждала.
— Ладно, — вздохнула Шура. — Слушай, как было дело. Сидим, выпиваем, закусываем, я им объясняю, как клиентов обрабатывать надо. Знаешь, Анька, деловой этикет — это ведь ерунда, нужно человеческое отношение. А если отношение есть, тогда, считай, дело в шляпе.
Шура посмотрела на Аню. Та молча ждала.
— Ну вот, — Шура вздохнула. — А Невский мне говорит: “Посмотри вон на ту девушку”, — и взглядом на тебя показывает.
“Какая красивая фамилия, — подумала Аня. — Видимо, поэтому Шура и называет его по фамилии. Наверное, ему это нравится”.
— Невский — это который с темными волосами, да? — спросила Аня.
— Ага. Невский — мой заместитель, — объяснила Шура. — Я директор, он заместитель. Ну вот, я на тебя посмотрела внимательно, говорю: “Хорошая девка”. Серега парень культурный, оборачиваться не стал, спросил: “Вы про ту, что одна за столиком?” Я говорю: “Ага, про нее. Наверное, тоже, как я, любит в кафе одна ходить”. И стала их — Серегу и Невского — дальше учить, что, мол, с клиентом надо как можно скорее переходить на “ты”, и вообще официальность только вредит, надо вести себя попроще. И тут Невский мне и говорит… Типа, мой подход к клиентам действует только потому, что клиенты мужики, а я девушка. И, мол, мужикам нравится моя фамильярность. А девушку-клиентку у меня, типа, обработать с таким подходом не получится. И говорит, что мне, например, ни в жизнь не удастся уломать тебя сесть за наш столик. Что, мол, ты откажешься идти. Ну, я с ним и поспорила. На ящик пива.
— А зачем ему это было нужно? — спросила Аня. — Зачем ему надо, чтоб ты меня уломала сесть за ваш столик?
Шура посмотрела на Аню озадаченно. Похоже, вопрос, зачем это нужно Невскому, до сих пор не приходил ей в голову.
— Чтоб меня уесть, — неуверенно сказала она. — Доказать, что у меня подход неправильный. Хотя… Вот ведь злодей. Нет, чтоб самому подойти, сказать: “Девушка, вы мне нравитесь, пойдемте за наш столик”. А он, подлец, меня припахал. Ну, я ему!
Аня улыбнулась.
— А с другой стороны, — задумчиво сказала Шура, — если бы он подошел к тебе и позвал, ты бы согласилась? Наверняка нет.
“Не согласилась бы, — подумала Аня. — Испугалась бы и сказала “нет”. А потом жутко жалела бы…”
— А если бы он во всем мне признался, я бы подошла к тебе и сказала: “Ты нравишься вон тому парню, он тебя зовет за наш столик. Если он тебе тоже нравится, пойдем”. Ты бы согласилась?
“Нет”, — подумала Аня. Но обижать Шуру не хотелось, поэтому вслух она сказала:
— Не знаю.
— То-то и оно, — вздохнула Шура. — То-то и оно…
И добавила:
— Вот ведь какой умный, подлец! Все просчитал. У кого еще есть такой заместитель?
— Он классный, — сказала Аня. — А ты — лучше всех.
— Это да, — важно согласилась Шура. — Я лучше всех. Однозначно. Ну что, пойдешь за наш столик?.. Невский, конечно, сволочь, но если я вернусь за столик одна, то вернусь с позором. Невский надо мной потом год издеваться будет. Пойдем, а? Посидим, потреплемся с тобой. Серега тебя домой отвезет, когда скажешь. Ты Серегу не бойся, он парень порядочный, приставать в машине к тебе не будет. Женат, двое детей, примерный семьянин. Если боишься, я могу с вами съездить. Невского оставим столик охранять, отвезем тебя и вернемся.
— Выигранным пивом меня сегодня угостишь? — спросила Аня.
— Да не только пивом, чем хочешь!
— Только пивом. Это важно, — Аня встала и взяла сумку. — Пойдем.
— Ура!.. — закричала Шура, опрокинув стул, схватила Аню за руку и принялась трясти. — Анька, ты мировая девка!
Не выпуская Анину ладонь, она другой рукой взяла со стола бутылку с “Хеннесси” и с победоносным видом направилась к своим спутникам. Те уже вставали со своих мест.
На темноволосого Аня старательно не смотрела — слишком сильно колотилось сердце, и она боялась, что если взглянет, голос задрожит. Поэтому она уставилась на Серегу.
— Сергей, — он дружелюбно улыбнулся.
— Очень приятно. Аня.
Все, нужная фраза произнесена, теперь можно несколько минут молчать, а за это время она успеет успокоиться. Аня повернулась к темноволосому.
— Константин, — сказал он. — А лучше просто: Костя.
* * *
— Костя, я должна признаться, — говорит Аня. — В тот вечер, когда мы познакомились, я пыталась воздействовать на тебя хитрым психологическим методом.
— Что за метод?
— Посмотреть человеку в глаза таким особым взглядом… Грубо говоря, не замечать в человеке ни одного недостатка, целиком сосредоточиться на тех его качествах, которые вызывают у исполнителя — то есть у меня — симпатию. Я на тебя смотрела этим взглядом до того, как Шура ко мне подошла.
— Я заметил. Это был хитрый психологический метод?
— Ага.
— А для чего он предназначен?
— Для того, чтоб человек, на которого смотришь, начал чувствовать ответную симпатию и проявил инициативу к знакомству.
— Ну, тогда твой метод сработал. Мне действительно трудно знакомиться с девушками. А после твоего взгляда я понял, что инициативу в твой адрес проявлять можно. Ты не оттолкнешь. И начал ее проявлять.
— Я перед этим еще на Шуре тренировалась, — призналась Аня. — Тоже смотрела на нее особым взглядом.
— Я заметил. Хороший был взгляд, добрый. Мне понравился. Потому и отправил Шурку за твой столик, понял, что ты ее не обидишь.
— А Шура тоже заметила мои тренировки? — пугается Аня.
— Шурка-то? Нет, конечно. Это же Шурка!
* * *
Сергей пододвинул Ане стул, она села рядом с ним, лицом к Шуре и Косте.
— Так, на чем мы остановились? — весело спросила Шура, усаживаясь на свое прежнее место. — Кажется, мы спорили: кто круче, я или Невский?..
— Разумеется, ты круче всех, — невозмутимо ответил Костя. — Никто и не сомневался.
— Да я уж поняла, что ты с самого начала не сомневался. Сволочь ты, — ласково вздохнула Шура. — Обманул бедную девушку.
— Не обманул, а разыграл. Шурка, я любя, ты же знаешь.
— Точно любя? — Шура посмотрела на него недоверчиво.
— Точно, — заверил Костя.
— С тех пор, как ты его повысила в должности и в зарплате, он тебя любит особенно, — сообщил Сергей. Глаза у него смеялись.
— Завидуй, завидуй, — великодушно разрешил Костя. — Аня, у Сергея есть три версии, почему Шура взяла в заместители меня, а не его, и все три неверные.
— Это какие? — удивился Сергей.
— Версия номер один: потому что я работаю лучше него. Версия номер два: потому что я умнее его. Версия номер три: потому что у меня больше способностей к руководящей работе.
Аня посмотрела на Сергея. Тот посмеивался и качал головой. Аня перевела глаза на Шуру — она слушала Костю с любопытством и заранее улыбалась.
— Я действительно намного умнее Сереги, способнее и работаю значительно лучше, — сообщил Костя с самым серьезным видом. — Но Шура взяла меня в заместители не из-за этого.
— А из-за чего? — заинтересовалась Шура.
— Видите ли, Аня, фирма у нас маленькая — руководство, несколько менеджеров по продажам, грузчики, экспедиторы и шоферы. Все менеджеры мужчины…
— Это потому, — перебила его Шура, — что менеджерам приходится часто мотаться по командировкам. Иногда нужно провести в машине сутки, а то и полтора. Потому и беру только мужиков.
— Грузчики, экспедиторы и шоферы, естественно, тоже мужчины, — продолжил Костя. — Девушка у нас всего одна — Шура. Полтора года назад менеджеров было шестеро, включая меня. И вот однажды Шура решила стать блондинкой.
— Ой, дай я расскажу, — попросила Шура. — Представляешь, Анька, я тогда в первый раз в жизни решила подкраситься, сдуру раствор на голове передержала и сожгла волосы.
Аня невольно посмотрела на Шурины волосы. Они были вполне густыми, и Аня вздохнула с облегчением.
— Ага, сейчас уже все в порядке, они восстановились, — сказала Шура. — А тогда был кошмар. В зеркало смотрю — а там Баба-Яга. Полночи ревела. Думала, приду на работу, мои мужики меня испугаются и разбегутся. Хоть парик надевай… Назавтра прихожу на работу, глаза от слез опухшие, волосы — как пакля, только белая. И тут Невский меня увидел. И говорит: “Ты теперь у нас как Белоснежка. Только седьмого менеджера для комплекта не хватает”, — Шура с благодарностью посмотрела на Костю.
Тот улыбнулся ей и снова повернулся к Ане:
— И знаете, Аня, что Шура после этого сделала? Наняла седьмого менеджера. В тот же день.
— Не в тот же, а на следующий, — поправила Шура. — Но это просто совпадение. Нужен был еще один менеджер, я и наняла.
— А через полгода потребовалось нанять еще одного менеджера, — продолжил Костя. — Но была проблема — новый менеджер оказался бы восьмым.
— Погоди, это год назад? — спросила Шура. — Нет, тогда новенькие еще не требовались.
— Менеджеры были перегружены работой, все просили Шуру принять еще одного человека, — рассказывал Костя. — Один раз мы даже собрание устроили, пытались ее убедить коллективно. Но Шуре было лучше знать, сколько ей нужно менеджеров.
— Это да, — важно кивнула Шура. — Мне лучше знать.
— И тогда я сказал: Шура, ты слишком много работаешь, тебе надо больше отдыхать, сделай кого-нибудь из менеджеров своим заместителем и переложи на него часть своей работы. Она обрадовалась и перевела меня в заместители. А потом пересчитала оставшихся менеджеров, их оказалось шестеро. И она тут же наняла седьмого. У нас их до сих пор семеро.
— Ой, — сказала Шура. — И вправду семеро…
Она посмотрела на Аню с такой милой растерянностью, что та рассмеялась. Костя и Сергей тоже посмеивались.
— Выходит, ты по-прежнему Белоснежка, — сказала Аня.
— Костян, ты стал начальником, потому что назвал Шурку Белоснежкой? — сказал Сергей. — Что же ты раньше молчал? Шура, не слушай его. Ты не Белоснежка, ты царевна Лебедь. Сейчас, погоди. Тра-та-та “царевна есть, что не можно глаз отвесть: Днем свет Божий затмевает, Ночью землю освещает, А сама-то величава, Выступает, будто пава; А как речь-то говорит, Словно реченька журчит”.
— Серега, — сказал Костя, — сколько раз тебе пришлось прочитать это своим детям вслух, чтоб запомнить наизусть?
— Не меньше тысячи, — ответил Сергей.
— Царевна Лебедь? — Шура заливалась радостным смехом.
— Шурка, — говорил Сергей, — давай наймем еще людей, чтоб получилось тридцать три богатыря. Костяна, так и быть, назначим дядькой Черномором. А я согласен на должность царя Салтана.
— Договорились, Серега, — смеялась Шура. — Напомни мне, какие там в сказке родственные отношения и должностные обязанности?
— Тридцать три богатыря приходятся тебе родными братьями, а Черномор — то ли братом, то ли дядькой, этого я не понял. Богатыри и дядька Черномор вкалывают. Царевна Лебедь не работает, целыми днями по морю плавает. А царь Салтан (то есть я) — почетный гость, ему тем более трудиться не положено.
— Ну, если целыми днями по морю — тогда я согласна, — сказала Шура. — И Невского в братья возьму, уж больно у него фамилия красивая, я такую же хочу.
— Давай я тебя удочерю, — предложил Костя.
— Да за тебя же тогда ни одна девушка замуж не пойдет! Скажет: “На фига мне такая падчерица?” И будешь всю жизнь холостяком куковать с взрослой приемной дочерью… Нет, Невский, в дочки не пойду. Лучше я тебя в братья возьму. Серега, какая у царевны Лебедя прическа?
— Длинная коса. Под косой луна блестит, а во лбу звезда горит.
— Коса… У меня раньше была коса, — Шура достала из кармана большой мужской бумажник, вынула оттуда фотографию и протянула Ане. — Вот, смотри.
На фотографии Шуре было лет двадцать пять. Она стояла рядом с симпатичным мужчиной с умным добрым лицом, тот обнимал ее за плечи. Шура так и светилась счастьем. Она была одета в элегантное темно-синее платье, глаза и губы аккуратно подкрашены, на груди лежала толстая темная коса.
— Красивая коса, — сказала Аня. — И вообще фотка замечательная, ты на ней очень хорошо вышла. А кто это рядом с тобой?
— Это Мишка, мы с ним раньше жили вместе. Сейчас он в Германии, женат на немке, у них сын — симпатичный такой пацан, вылитый отец.
Над столиком повисло молчание.
— Может быть, он еще вернется? — робко спросила Аня.
— Не вернется. Да и не надо мне это. Я за целостность семьи. Пусть живут.
“Наверное, Шура перестала делать макияж, следить за одеждой и прической после того, как ее Миша уехал, — подумала Аня. — Потому что другие мужчины ей не нужны…”
— Ну что, братцы-кролики, носы повесили? — бодро сказала Шура. — Все у меня зашибись! Убираться-готовить не надо, свободного времени уйма, денег немеряно, можно по кафе ходить хоть каждый день. И с хорошими людьми общаться, — Шура посмотрела на Аню.
— Мне тоже нравится с тобой общаться, — ответила Аня.
— Ты на Мишку не обижайся, что он от меня уехал, — сказала Шура Ане. — Он хороший парень. Я тебя с ним потом познакомлю, сама увидишь, что хороший. Мишка, когда в Россию приезжает, обязательно к нам заходит, не забывает старых друзей. Ты в офис в гости придешь и на него посмотришь. Ты в людях разбираешься, я помню. Он тебе понравится. Придешь к нам в гости?
— Конечно.
— Классно! — обрадовалась Шура. — Слушай, а зачем ждать Мишку? Ты приходи на днях. Как у тебя будет свободное время, так сразу и приходи, — Шура достала из бумажника визитку и протянула ее Ане. — Часов в пять-шесть вечера. Посмотришь, как мы работаем, выпьем с тобой пивка, у меня в офисе всегда ящик пива стоит… Кстати! — Шура хлопнула себя по лбу и уставилась на Костю. — Ящик пива! Невский, ты ничего, случайно, не забыл?
— Все помню. Тебе какое, “Гиннесс”?
— Ты пьешь “Гиннесс”? — спросила Шура у Ани.
— Пью.
— Молодец! Серега, будешь “Гиннесс”?
— Я ж за рулем.
— Точно! Я и забыла. Невский, тогда один “Гиннесс” сейчас. С твоим оставшимся долгом потом разберемся.
Костя оглянулся по сторонам. Официанток поблизости не оказалось. Он встал и направился к бару.
— Серега, — сказала Шура, — ты знал, что Невский меня надувает с этим спором, использует, чтоб я привела Аньку за стол?
— Догадывался, — виновато сказал Сергей.
“Что-то не особо виноватым он выглядит, — подумала Аня. — Того и гляди, засмеется”.
— Догадывался? А почему молчал, сволочь? — грозно спросила Шура. — Уволю! Морду набью! — и без перехода: — А как ты догадался?
— Шурка, Костян сам объяснит.
Шура повернула голову к бару и стала нетерпеливо стучать пальцами по столу. Когда Костя вернулся с кружкой темного пива, Шура героически дождалась, когда он поставит кружку перед Аней, и только после этого угрожающе произнесла:
— Невский, почему Серега что-то знает, а я не знаю?
— Я не знал, — поправил ее Серега. — Я догадывался.
— Вы о чем? — спросил Костя.
Сергей показал глазами на Аню.
— А-а, — ответил Костя. — Почему Серега догадался?.. Мы когда пришли, я попросил Серегу не занимать этот стул, чтоб самому сидеть лицом к Ане и иметь возможность видеть ее.
Шура ошарашенно смотрела на Костю.
— Невский, — сказала она. — О-фи-геть. О-фи-геть. Неужели? Наконец-то! Поверить не могу. Ну, ты даешь…
Аня не ушла из кафе ни в десять вечера, ни в одиннадцать, ни в двенадцать. Ей безумно не хотелось расставаться с этими прекрасными людьми.
А когда выходили из кафе, Костя спросил ее:
— Ты занята завтра вечером?
— Нет.
— Можно пригласить тебя куда-нибудь в кафе? Посидеть вдвоем, попить кофе или пива?
— Можно, — сказала Аня. — Тебе мой телефон записать или продиктовать?
Когда Серега остановил машину возле Аниного подъезда, ей ужасно хотелось сказать им, какие они замечательные, все трое, и как они нравятся ей. Но как это сказать, какими словами?
— Ты не пропадай, — обернулся к ней Серега. — Заходи к нам в офис. Шурка будет по тебе скучать. Она привязчивая, если ей кто-то понравился, всегда скучает, ждет.
— Хорошо, — ответила Аня.
— Я завтра позвоню тебе, — сказал Костя. — И часам к семи за тобой подъеду. Или к восьми, если на работе придется задержаться. Когда приеду, с мобильного тебе позвоню и буду ждать у подъезда.
— Я тоже буду ждать, — сказала Аня. — Твоего звонка. Очень.
Аня вошла в свою квартиру, и едва успела снять сапоги, как зазвонил телефон.
— Да? — сказала Аня в трубку.
— Вроде бы, только что расстались, а я уже скучаю, — сказала трубка Костиным голосом.
— Да, — ответила Аня. — У меня то же самое. Скорее бы завтра.
— Хотел спросить: как тебе моя фамилия?
— Очень нравится. Предлагаешь меня удочерить? — Аня рассмеялась.
— Да нет, просто спросил… До завтра…
* * *
А спустя две недели, в очередной раз пригласив Аню в кафе, Костя попросил:
— Расскажи мне о себе. Мне все интересно.
— С чего начать?
— С самого начала. С детства…