Стихотворения
Опубликовано в журнале Дети Ра, номер 4, 2023
Андрей Коровин — поэт, прозаик, организатор литературных проектов. Родился в Тульской области. Окончил Юридический институт МВД РФ, Высшие литературные курсы при Литературном институте им. А. М. Горького. Лауреат премий журналов «Дети Ра», «Футурум АРТ», «Литературная учеба». Кавалер Золотой медали «За преданность Дому Максимилиана Волошина» (2010). Издано 13 поэтических книг в России и Польше. Стихи переведены на тринадцать языков, опубликованы в российских и иностранных поэтических антологиях. Организатор Международного культурного проекта «Международный научно-творческий симпозиум «Волошинский сентябрь». Основатель и руководитель литературного салона в Музее-театре «Булгаковский Дом» (Москва). Живет в Московской области.
ПОЭТЫ В 50
Пушкин — уже убит
Лермонтов — и подавно
Тютчев — активно писуч
Фет — выпустил двухтомник
Гумилёв — расстрелян
Мандельштам — погиб
Цветаева — повесилась за год до
Ахматова — принята в Союз советских писателей
Пастернак — пытается спасти друзей от ГУЛАГа
Слуцкий — закончил войну майором, выпустил девятую книгу
Коржавин — отсидел, эмигрировал в США, выпустил вторую книгу
Тарковский — не издал ни одной книги
Бродский — стал гражданином Америки и лауреатом Нобелевки
Евтушенко — сыграл Циолковского, выпустил больше 30 книг и дважды избранные произведения в 2-х томах
что-то происходит со временем
вам не кажется
раньше просто
не доживали
КАЗНЬ КЛАССИКОВ
однажды я видел
как казнили книги
это было в больнице
под покровом ночи
я вышел из корпуса и увидел
гору книг валяющихся на земле
она была мне по колено
я подошел чтобы убедиться
что я не брежу
и тут сверху на меня бросили
еще стопку книг
они падали на уже лежащую гору
отталкивались от нее
и летели дальше
по дороге кувыркаясь и разрываясь
падали в снег и грязь
а затем
мужчина восточного вида
снова появлялся в окне
и бросал еще одну стопку книг
и еще
и еще
я поднял верхнюю книгу
Пушкин 1911
вторую
Толстой 1908
третью
четвертую
пятую
шестую
вся наша литература
валялась на земле
перемешанная со снегом и льдом
Тургенев 1897
Каверин Два капитана 1940
Евтушенко 1967
еще много много книг
разных изданий
разных эпох
лежали случайной горой
на голой холодной земле
а затем подогнали закрытый уазик
и стали бросать в него книги
лопатами и руками
пока не перебросали
все до одной
двери машины закрылись
и она уехала
наверно если бы там были люди
внутрь просто пустили бы газ
но с этими книгами столько мороки
их еще нужно выгрузить на помойке
облить бензином и сжечь
столько лишней работы
чтобы уничтожить всех этих
больше ненужных классиков
ДОМРА ПРОТИВ БРОДСКОГО
Судья: — Почему вы нигде не работали?
Бродский: — Я работал! Я писал стихи!
меня зовут Керен
домра
сказала она
привет Керен Домра
можно пригласить вас
выступить на литературном вечере?
сказал я
только за деньги
улыбнулась она
но у нас поэты
читают совершенно бесплатно
в ответ улыбнулся я
но ведь им же это
в удовольствие
парировала она
а для меня это работа
сейчас вы одним махом
подписали давний обвинительный
приговор Бродскому
изумился я
что ж
здравствуй Керен Домра
здравствуй Керен Домра
и прощай
* * *
сначала спать с гением
потом с хорошим поэтом
потом с самовлюбленным графоманом
может только женщина
мужчины сразу спят
с хорошенькими графоманками
от талантливых поэтесс
проблем не оберешься
а гениальные поэтессы
вообще звезданутые
СТАРОСТЬ КАЗАНОВЫ
но в конце концов
им это нравилось
всем этим женским девушкам
которых я любил
долго или недолго
говорит старик Казанова
ты все это выдумал
старый дурак
кричат его дети
кричат его внуки
кричат его правнуки
а то что у тебя было
с этой кухаркой
не считается
потому что мы ее уволили
и горничную мы тоже уволили
и няньку тоже
и всех наших мамок тоже
теперь ты — наш
только наш
и тянут к нему
свои жадные ручки
Казанова
в ужасе просыпается
вспоминает
что у него нет никаких детей
только воспоминания
только бесконечные воспоминания
* * *
это ваше человечество
оно какое-то книгозависимое
были времена
когда люди не знали букв
только ыыыы эээээ и прочие ультразвуки
были времена
когда они не умели читать
просто шевелили губами
были времена
когда они не умели писать
просто чертили на земле
какие-то закорючки
были времена
когда они не умели печатать книги
переписывали их на
всяких пергаментах и папирусах
были времена
когда книги запрещали
прятали в монастырские тайники
и государственные спецхраны
были времена
когда за книги казнили
и все равно передавали друг другу
и читали под страхом смерти
были времена
когда книги жгли на площадях
огромные костры из книг
горели на площадях Европы
совсем недавно
были времена
когда книги не читали
почти как сейчас
но все равно
это ваше человечество
возвращается к книгам
снова и снова
* * *
голова наполняется буквами
как и рот наполняется фруктами
что из этого выйдет
что же из всего этого выйдет
какие выйдут книжные витамины
и полезные вещества
какие к нам придут джельсомины
и прочие божества
какие бабочки выпорхнут
из прочитанной книги
и какие демоны
придут из еды
наполняя наш мир
бессмертными артефактами
божественной ерунды
* * *
наползает туман на картонную бледность лица
молодая шпана рассердила намедни отца
молодая шпана Гумилёв Мандельштам и АА
развлекали поэтов хвостом борзописца ИА
ну и что что ИА как поэт не умеет писать
это вовсе не повод несчастному хвост отрезать
негодует отец и по облаку посохом бьет
ни один непоэт от хулы на земле не умрет
но хохочут в ответ Гумилёв Мандельштам и АА
непоэты не будут в чести никогда никогда
и мрачнеет отец и скрижали свои достает
и рисует на них что никто никогда не умрет
* * *
потрепанная книга — значит зачитанная
потрепанная женщина — значит испорченная
потрепанный моряк — значит бывалый
потрепанный автомобиль — значит негодный
однако
не всякая потрепанная книга — хорошая
и не всякий потрепанный моряк — отличный
степень потрепанности
не гарантирует качества
потрепанность — наносная категория
как красота и успешность
ничего не гарантируют
и ничего не обещают
ШУТКА
в шутку
назвали поэтом
в шутку
признали гением
в шутку
короновали
в шутку
окружили признанием
в шутку
свели в могилу
в шутку
похоронили
в шутку
издали собрание сочинений
в шутку
поставили памятник
в шутку
кинули жребий
кто следующий
* * *
она говорит
мы два года
занимались с Пелевиным
йогой
на соседних ковриках
он тогда жил в Королёве
и назывался Серёжа
а я вообще думала
что он бандит
вид у него был такой
какой-то бандитский
а потом мне сказали
что это Пелевин
я вначале даже не поверила
я думала за него все книги
пишет компьютер
или группа авторов
но когда он спросил
какая из моих книг
вам больше всего нравится
я ответила
я больше люблю Сорокина
больше я его не видела
ни на соседнем коврике
ни на этой планете
возможно
к нему пришло
подлинное просветление
* * *
в действующей армии
люди с мое повидавшие
носят звания
майоров и подполковников
но в поэтической армии
есть только звания
ушедших и выживших
почетные титулы
великих и бессмертных
в нашей армии
выдают посмертно
а для королевского титула
гениальности
послужной список
вообще не имеет
значения
* * *
в двадцать лет
думаешь что будешь жить
вечно
в тридцать лет
что все еще впереди
в сорок лет
что мы еще повоюем
в пятьдесят думаешь
вот и все
что успел
в спину дышат молодые
здоровые борзые
которые думают
что будут жить вечно
что все еще впереди
что они еще повоюют
сопят трудятся
сбрасывают стариков
с постаментов
с корабля современности
из очереди на публикацию
в толстых журналах
не знают еще
что им в спину уже дышит
следующее поколение
НЕУТОЛИМОЕ БЕССМЕРТИЕ
жизнь художника коротка
а бессмертие вечно
100-летие
200-летие
500-летие
1000-летие
а еще каждое 10-летие
а то и каждое 5-летие
торжественные вечера
концерты салюты банкеты
памятники музеи выставки
вот бы им при жизни
хоть часть от этих щедрот
им
вечно нищим
гонимым
голодным
бездомным
непризнанным
гениям