Опубликовано в журнале Дети Ра, номер 1, 2023
Евгений Степанов — поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатается с 1981 года. Публиковался в центральной периодике. Автор нескольких книг стихов, вышедших в России, США, Болгарии, Румынии, а также книг прозы и научных монографий. Главный редактор журнала «Дети Ра» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Живет в поселке Быково (Московская область).
В «Зинзивере», № 1, 2023 напечатана большая подборка стихов Юрия Казарина — из готовящейся к печати книги стихов «Божья верста». В стихах Казарина практически нет новояза, нет новомодных слов и новаторских рифм, нет явных примет времени. Почему же эти стихи подлинная поэзия? Потому что в этих стихах для меня очевидно мышление и образ мысли п о э т а. Каждая строчка метафорична, в ней нет пересказа, нет описания действительности, но есть действительность как таковая. Такие стихи написать очень сложно. Сложно говорить о главных — онтологических — вещах, избегая рассказа о собственных радостях и страданиях. Опыт поэта — в образе, в метафоре. Вот, например, такое стихотворение:
* * *
И жизнь, и смерть — какое лето:
прищур, затяжка, сигарета —
и пламени дрожит вода,
как мозг отчаянья и льда,
чужая тень ночного света
сквозь сумрак брошена сюда
в черемуховые зрачки,
все остальное — призрак сада
и яблоко большого взгляда,
и белой бабочки очки,
чтобы могли в себя смотреть
и жизнь, и смерть…
Из этого стихотворения могло бы получиться несколько удетеронов — настолько выразительна и поэтична каждая строка.
«и пламени дрожит вода»; «как мозг отчаянья и льда»; «чужая тень ночного света»; «и яблоко большого взгляда»; «и белой бабочки очки»…
Когда эти суггестивные одностроки сливаются в одно стихотворение, получается полифоническое масштабное произведение.
Все мы идем в определенном предшественниками поэтическом русле, развивая традиции прежних поколений. На пустом месте вырастает только пустота. Я вижу в поэзии самобытного и ни на кого непохожего Казарина переклички с выдающимися поэтами — Мандельштамом, Хлебниковым, Целаном, Айги… Я понимаю, что Казарин с ними одной крови, одного корня. Но это тема отдельного и большого разговора. В следующий раз.
В настоящее время появилось множество стихов, посвященных СВО. Пишут и те, кто побывал на фронте, и те, кто пороху не нюхал никогда. Разумеется, хороших стихов на эту тему (равно как и на любую другую) не много. Из того, что я прочитал, меня сильнее других поразили стихи Дмитрия Артиса, поэта и литературного критика, который неоднократно печатался в журнале «Дети Ра». Сейчас Дмитрий на фронте. Воюет и пишет пронзительные стихи, перекликающиеся со стихами поэтов фронтового поколения — Иона Дегена, Александра Межирова, Семёна Гудзенко и других.
Вот трагическое — полное боли и мужества! — замечательное стихотворение из личной страницы Дмитрия Артиса в социальной сети ВКонтакте.
* * *
Едем на раздолбаных Камазах,
тишину колесами размазав,
в сторону
вчерашнего ристалища
забирать погибшего товарища.
Он один лежит на поле боя,
всматриваясь в небо голубое
белыми,
как облако, глазищами,
не двумя глазищами, а тыщами.
Едем по колдобинам и пашням
за как будто
без вести пропавшим,
чтобы от прекраснейшего воина
было хоть чего-то похоронено.
2023 г.
Горе. Боль. Ужас. Вот, что я читаю в этом стихотворении. Но и — мужество, солдатская доблесть, помощь друг другу… Даже когда друг уже пал на поле боя.
В таких стихах нет красивостей, нет поэтизации трагедии, но есть правда жизни. И есть высокая поэзия, которой противопоказаны кружевные словеса.