Опубликовано в журнале Дети Ра, номер 2, 2022
Лео Бутнару. Будда и полицейский
М.: Издательство Евгения Степанова, 2022
«Будда и полицейский» — книга из серии «Аванганды», которую румынский поэт Лео Бутнару сам же и перевел с румынского языка на русский, получилась насыщенной глубокими смыслами, а по форме — неторопливо-содержательной. Авторский перевод, выполненный под редакцией Игоря Лощилова, потребовал от поэта усилий, ибо задача переводчика в том, чтобы стихотворение звучало как оригинал. Сделать это самому автору не так-то легко, даже если он одинаково хорошо владеет двумя языками. В то же время, кто лучше самого автора знает, что именно он хотел сказать? Выступая соавтором собственных стихотворений, Лео Бутнару лавирует между языковыми ограничениями, присущими оригиналу, и особенностями русской грамматики. Невозмутимость Будды вкупе с позицией наблюдателя жизни наполняет его стихи особой философской глубиной, как, в частности, стихотворение «Сердце»:
сердце человека умирает
на своем рабочем месте
(или, может быть,
на месте борьбы)
жизни
и смерти
Жизнь конечна. Не спасут ни пластические операции, ни коронарное шунтирование. Осознание неотвратимости смерти Лео Бутнару укладывает в несколько строк, в которых источник жизни метафорически соотносится с бойцом на передовой. В этой книге все стихи такие — концентрированные, короткие метафоры, иной раз парадоксальные, зачастую остроумные («и тогда нимб соскользнет на плечи/ и может повиснуть на шее, как петля»), и всегда — неожиданные, как притчи. Лео Бутнару прекрасно знает: поэзия занимается главным. Метафизическим. Не поддающимся описанию, как, скажем, в стихотворении «Или»:
У меня такое чувство, что
иногда
внутренняя моя натура
интуиция
тайна моего существования
подвергают меня испытанию с
как будто неуместными желаниями
но делать нечего — или
я попытаюсь их исполнить
или я отказываюсь от поэзии
А вы как хотели? Компромисс — смерть поэзии. Она всегда предельно вещественна. Вольное начало творческого духа — базис поэзии — не терпит ограничений, поэт, в отличие от других деятелей искусств, сам создает форму и наполняет ее содержанием. Для этого поэту требуется большая смелость — и чтобы назвать вещи своими именами, и чтобы высказаться так, как никто другой не умеет. Потому у него вызывают сострадание муравьишки в человейниках, смешные в своих попытках спрятаться от неизбежного по принципу: если на что-то не обращать внимания, то оно как бы не существует. Лео Бутнару довольно-таки сдержанно описывает страх смерти в коротком стихотворении «Сказ о песочных часах»:
…простые смертные держат свои песочные часы на макушке,
чтобы не увидеть, когда пройдут через них
последние
п
е
с
ч
и
н
к
и
.
.
.
Обратив внимание на графическую оригинальность стихотворения, которая подчеркивает экзистенциальный смысл стихии песка, мы видим, что оформление становится важным компонентом осмысления текста. С песком очень тесно связана тема угасания, разрыва. Этот завораживающий материал обладает способностью принимать любые формы, течь сквозь пальцы, быть сырым и тяжелым или рассыпаться по ветру… Песок — это, по сути, прах. Останки камня, бывшего некогда твердым и монументальным. Энергия времени, втекающая в материальный мир из мира непроявленного. Держать чашу песочных часов на голове — значит не осознавать бренности собственного бытия. Про таких людей говорят: «живет, будто у него в запасе вечность». Закрывать глаза — тоже архетипичный образ, дополненный тревожным, «капающим на мозг» вертикальным многоточием. Этот зрительный образ уже сам по себе несет мощный смысл, а текст лишний раз подчеркивает, насколько красноречива графика стихотворения.
Лирика Лео Бутнару аккумулирует светлую духовную энергию. Вместе с тем, его лирического героя отличает открытость, незавершенность самопознания — и познания Бога в себе, как, допустим, в стихотворении «Ближе»:
Боже Всесветный
подойди поближе
еще ближе — свет твоих звезд
твоих солнц слишком слаб
и я не могу разглядеть Твое лицо
Картина мира лирического героя Лео Бутнару не лишена высшего смысла. Сколько сил уходит на преодоление тьмы! «Будда и полицейский» — замечательная книга, в которой норма поведения человека излагается полнозначным свободным стихом («Спасательное»):
Твоя совесть
это свет в лучах которого
между тобой
человеком
и
твоей тенью
возможно все-таки
невозможное — появление
спасательного
пространства