Предисловие
Опубликовано в журнале Дети Ра, номер 5, 2016
Михаил Файнерман (1946–2003) жил тихой жизнью свободного художника, он существовал в московском андеграунде семидесятых-восьмидесятых, несколько менее пафосном, нежели питерский. Поэт входил в литературную группу «Список действующих лиц» (И. Ахметьев, Б. Колымагин, М. Новиков, А. Дмитриев, М. Андрианова), опубликовал благодаря Виктору Кротову единственную прижизненную книгу — «Зяблик перелетный». И писал — совершенно самостоятельно и не похоже почти ни на что в русской традиции.
Свехзадачей своей поэзии Файнерман считал смягчение людских нравов, а предметом анализа для него являлись не события, не поступки, а то, что лежит в основе их, — желания, на коих, по мнению автора, и держится все остальное.
В культуре — в качестве материала для стиха — поэт брал немногое, то, что его действительно интересовало: японские формы, философские идеи Гуссерля и Рассела, некоторые интонации Ломоносова и Лермонтова. Все это работало на суггестивную речь, запоминающийся речевой поток.
Файнерман очень интересовался Востоком, мифологизированным, конечно. Увлечение дзен-буддизмом с очевидностью проступает в его текстах. В то же время немаловажна его ориентация на англо-американскую поэзию ХХ века, в том числе битническую и рок-поэзию. Предлагаемые вашему вниманию нигде раньше не публиковавшиеся клоты как раз свидетельствуют об этом важном тренде.
Клот — от английского «clot» (узел) — жанр больших стихотворений, изобретенный Файнерманом. Говоря о них, поэт Михаил Сухотин писал: «Его клоты, особенно последние, крайне приближены к его собственной разговорной манере: читаешь и буквально слышишь Мишину речь». В ранних клотах — а именно они предлагаются вашему вниманию — мы видим попытку усвоения традиций западного верлибра, слышим живую речь «сквозь качество переводности» на фоне западного интеллектуального ландшафта. По словам Виктора Кротова, в эти клоты хлынула тоска об ушедшем друге, о болезненно-нескладном мире, элементы которого все же необходимо увязать воедино, соединить своей мыслью, своим пониманием.
Оттенки переживаний, легкие движения души являются для поэта важными стихообразующими элементами. При этом тонкая психологическая нюансировка в клотах приобретает подчас драматическое, даже трагическое звучание.
Файнерман немало сделал для обновления русского стиха, и эти клоты — один из шажков в сторону актуальной поэзии.