Лилия Газизова — поэт. Родилась в Казани. Окончила Казанский медицинский институт и Московский литературный институт им. А. М. Горького (1996), училась в аспирантуре Института мировой литературы РАН. Стихи и проза публиковались в журналах «Знамя», «Арион», «Дружба народов», «Октябрь», «Юность», «Современная поэзия», «Крещатик», «Дети Ра», в «Литературной газете», альманахах «Истоки», «День поэзии» и др. Автор нескольких книг стихов. Первая книга «Черный жемчуг» опубликована в начале 90-х с предисловием А. И. Цветаевой. Составитель ряда антологий русской и татарской поэзии Татарстана. Стихи переводились на английский, немецкий, польский, румынский, турецкий, армянский, латышский языки. Автор проектов и организатор Международного поэтического фестиваля им. Н. Лобачевского (Казань) и Международного Хлебниковского фестиваля ЛАДОМИР (Казань-Елабуга). Лауреат литературных премий им. Г. Державина, А. Ахматовой (журнала «Юность») и В. Берестова. Живет в Казани.

 

 
Чай или кофе

А.

Ты говоришь нараспев.
Юг России в тебе
Отзывается длинными гласными.
Но это не самое главное.
Из девяти муз
Ты вспоминаешь восемь.
И это неважно ничуть.
Зато мы одинаково
Держим сигарету у щеки
И в тесте смешном
Выбираем не собак,
А кошек.
Хочешь, кубики льда,
Мы положим в чай?
Или кофе?

*   *   *

Мама не смотрела на меня,
Зато повторяла часто:
— Ах, если б…
И задумывалась о чем-то.
Я насчитала однажды
Семь «Ах, если б…» за день.
Так вот,
Мама по дому ходила
И повторяла:
— Ах, если б…
А я не спрашивала,
Что там,
За этим «если б».
Меня не мучает вопрос,
О чем она думала,
Жизнь ответила
На все вопросы.
Просто дочь спросила сегодня:
Почему ты повторяешь
«Ах, если бы»…

*   *   *

Мне ни за что
Не выучить
Твой язык.
И не прочитать
Романы твои,
В которых
Много сумерек
И тоски по идеалу.

Ты называешь меня
Женщиной с бэкграундом.
Интересно,
Под каким именем
Ты выведешь меня
В своем романе…
А еще туда попадут
Мои улыбки,
Перчатки всех расцветок,
Мой укоризненный взгляд,
Который тревожит тебя.
Запомни, эта книга должна
Иметь плохой конец.
Иначе она
Будет плохо продаваться.

Капризничай, сынок

Спи, сынок.
Войны не будет.
Ни сегодня и ни завтра,
Никогда не будет.

Я потакать
Твоим капризам стану,
Смешить и утешать тебя,
И смазывать коленки йодом.

Ты вырастешь.
И ты поймешь меня.
Боюсь, поймешь меня.

Капризничай, сынок.

*   *   *

Когда умирает человек, меняются его портреты.
А. Ахматова

Не портреты меняются.
Меняемся мы.
Я меняюсь.

Дышать хочется
Тихо-тихо,
Чтобы никто не услышал.

— Люби меня, люби меня…
— Любила тебя, любила тебя…

Слова,
Синяя рубашка,
Старый мобильный телефон…

*   *   *

Люби меня ситцевой,
Джинсовой, бархатной,

Люби меня в воду опущенной,
Или со смеху умирающей.

Люби меня сильной
И слабой люби меня.

Люби мои перчатки вечные.
Еще больше люби без них.

Пообещай, пожалуйста,
Что и чужой меня будешь любить.

*   *   *

Город течет как река.
Город течет на восток.
К рассветному шару.

Странные люди
Русло его
То и дело меняют.

А город ни о чем не ведает.
Не знает и живет.
Не знает и влюбляется в рассвет.

Пора бы исследовать
Явление это —
Течение города.

*   *   *

Во мне еще ночь,
А ты рассветом переполнен.
Ты жаждешь дня
И хочешь быть героем.

Боишься проиграть.
Я старше
И привыкла к пораженьям.

Ладно. Иди.
Совершай свои подвиги.
Только оленей не убивай,
Пожалуйста.