Опубликовано в журнале Дети Ра, номер 9, 2013
Андрей Жвалевский, Евгения Пастернак. «Время всегда хорошее»
М.: Время, 2013.
Хорошо известны строчки классика: «Только детские
книги читать, только детские думы лелеять…». Похоже, Мандельштам говорил о
критиках, которым по долгу профессии часто приходится
«детские книги читать».
Но недавно мне в руки попала якобы детская книга, которую очень полезно — и,
более того, приятно! — прочесть и взрослым. Не только критикам. Речь о книге
соавторов Андрея Жвалевского — Евгении Пастернак
«Время всегда хорошее» (издательство «Время»). Непосредственная реакция на эту
книгу — классно! Наверное, сегодняшние тинейджеры, которым «Время всегда хорошее» прежде всего и
адресована, выразили бы свой восторг каким-нибудь другим словом. Для
читательских комплиментов есть поводы — история очень трогательная, рассказана
увлекательно, без впадения в морализаторство (смертный грех детской и подростковой
литературы).
Первое «взрослое» впечатление от романа «Время всегда хорошее» (да, это роман,
хоть и короткий, в нем две самостоятельные сюжетные линии) — такая книга давно
должна быть написана!.. Ибо это рассказ для детей, как изменилась наша страна
от СССР к России, изложенный «тинейджерским» языком.
Рассказ с позиций людей, живших в обоих государствах, то есть «в возрасте». Но
«взрослое» начало в нем не доминирует. Напротив, черты,
отличающие «то» время от «этого», выведены в романе с простотой и
лаконичностью, присущей детским «озарениям».
Сюжет книги — социально-фантастический: мальчик Витя из 1980 года и девочка Оля
из 2018 года «поменялись» временами. У Вити — настоящая беда: его друг Женя
принес в класс по весне ломтик бабушкиного кулича. Женю
завуч и пионервожатая хотят исключать из пионеров за религиозную пропаганду, а
Витя, как председатель совета отряда, должен вести собрание. У Оли — своя
головная боль: в их школе забили тревогу, что дети не отлипают от компьютеров и
коммуникаторов и хотят проводить экзамены по старинке: рассказывать билеты
устно, писать сочинения ручкой на бумаге… Оля и ее друзья в шоке: они умеют
лишь заливать блоги в сеть. На волне переживаний дети
заболевают чем-то вроде нервной горячки, а приходят в себя уже в незнакомых
мирах. Этот прием хорош тем, что избавляет от необходимости расписывать
«технологию перехода», впадая в заумь либо рискуя объяснить неубедительно (что
дети сразу же отметят!). А в такой подаче момент обмена временами прочитывается
легко и непринужденно.
«Провалившись» в 1980 год вместе с родителями, Оля не может принять абсурд
социалистической идеологии, и к ней «прикрепляют» в шефы подругу, у которой
пионерский долг — вернуть утратившую память Олю в ряды юных борцов за дело
коммунистической партии. Оля мучает подругу (и пионервожатую, и классную
руководительницу, и завуча по воспитательной работе) вопросами: если в пионеры
положено принимать самых достойных, почему принимают всех? Пионер — честный и
верный товарищ, всегда смело стоит за правду, сказано в клятве — почему же
никто в классе не заступается за Женю, несправедливо «приговоренного» к
исключению из пионеров? Ведь бабушка испекла кулич, а не сам Женя! Угостил
друзей потому, что кулич был вкусный, а не из какой-то «пропаганды». Как можно
выгонять за такую ерунду из пионеров лучшего ученика класса и спортсмена? Оля
становится на Женину защиту.
…Сомневаетесь? Неправдоподобно? Я тоже сомневалась, что молодежь способна
сочувствовать и сопереживать. Пока не прочитала в 2005 году в литературном
журнале «Утро» (выходил в Рязани, сейчас прекратил существование) рассказ
старшеклассницы Ирины Чихачёвой «Таракашка»: то была история современного
«Чучела», написанная с состраданием к «Таракашке» — всеобщей жертве. В годы,
когда Железников написал свое «Чучело», никому и в
голову не могло прийти встать на сторону гонимого — для учителей коллектив
всегда был прав, а ученикам было просто наплевать. Наверное, общественное
«освобождение» сказывается на внутренней свободе чувств людей.
Короче, Оле удается сагитировать ребят на следующем классном часе вновь
повязать Жене красный галстук. За это Олю с родителями вызывают к директору
школы, где завуч клеймит ее: «Ребенок посмел пойти против воли совета отряда,
против воли своих товарищей, против воли старших товарищей… членов партии». Это
уже чревато для мамы и папы девочки. Но Оля с Витей встречаются «неизвестно
где» и снова меняются эпохами. Витя доводит начатое
Олей до конца, найдя на идеологическую политику завуча идеологическую же
управу.
Вите в 2018 году приходится вовсе не так «солоно», как Оле в прошлом. Если не
считать некоторого времени довольно комичной адаптации к миру высоких
технологий, он живет неплохо. Только мучается, не зная, что там с его
товарищем. Попутно Витя обучает Олиных одноклассников связной речи и «ручному»
письму, притворившись потерявшим память и прося объяснить ему устройство мира.
Возясь с ним, Витины ровесники потихоньку привыкают встречаться, а не чатиться, ходить друг к другу в гости, а не обмениваться
лайками в соцсетях. То же самое делают их родители —
и все бесконечно благодарны Вите! И ему нравится быть в центре большого
коллектива настолько, что, когда ребята возвращаются на свои места, Витя
собирается дальше учиться на педагога. Он снова встретится с Олей в 2018 году,
будучи экзаменатором, и позовет ее в клуб активных детей.
Так ставятся «диагнозы» прошлому — время тотальной лжи и двойных стандартов — и
будущему — время индивидуализма, технократии, утраты общения. И в том, и в
другом времени есть факторы, мешающие обычным человеческим отношениям. Поэтому
нечего пенять на эпоху: каким быть, зависит от
человека! Вот и главный смысл книги. Он прочитывается по названию: «Время
всегда хорошее!» — пока есть хорошие люди. Но и сравнение настоящего и
прошедшего по нескольким ярким чертам — тоже важная составляющая книги. Раз
взрослые не способны дать социокультурное определение
советской эпохе, перестройке, девяностым, нулевым, может быть, сделать это
детям? Выйдет просто и внятно.
У «дуэта» Андрея Жвалевского — Евгении Пастернак
вышло несколько книг для юношества, и теперь хочется прочитать и другие их
произведения.
Елена САФРОНОВА