Опубликовано в журнале Дети Ра, номер 12, 2012
Дневник
Евгений Степанов
Дневник. Октябрь 2012 года
КАТИНКА
4.10.2012. Катинка уже говорит следующие слова: мама, папа, кукла, ляля, утка, тута, тама (это Настюшка научила!), отдай. Понимает и немецкие слова. Отец с ней говорит по-немецки, а мать по-русски.
В ПЕТЕРБУРГЕ. ДАВНЯЯ ЗАПИСЬ
Был в Питере. Проводил презентацию своих журналов. Вечером, после презентации, дома у Арсена Мирзаева, читали стихи. Костя Крикунов — Есенина и Блока, Арсен и я — Хлебникова, Юра Милорава, Валера Земских, Дима Григорьев и Володя Кучерявкин — собственные сочинения. Девушки задумчиво и молча слушали. Подобная картина возможно, наверное, только в Питере.
СОКОЛОВ
Конец восьмидесятых. В редакцию газеты «Семья», где я тогда работал в отделе литературы и искусства, пришел Саша Соколов — мы опубликовали его стихи. Разговорились. Писатель рассказал, что живет в Греции вместе с женой на нищенские деньги — на 500 долларов. Я тогда про себя ухмыльнулся. Ничего себе, нищенские деньги — 500 баксов на двоих.
Теперь я его хорошо понимаю.
В МЕТРО
Ехал в метро. Люди, грязь, невеселые запахи. Бездомная собака легла в вагоне. Обреченную морду положила на лапы. Кто-то ей дал хлеба. Навстречу собачке шел слепой нищий с палочкой. Она испугалась и убежала. Нищему кто-то дал денег.
Я вышел. А поезд пошел дальше.
СОРОК ВОСЕМЬ ЛЕТ
Позвонила девушка. Сказала, что сегодня не приедет. Счастливый, я заснул.
ИЗ СЕРИИ «ИЗДАТЕЛЬСКИЕ БУДНИ»
Один московский поэт предложил мне для публикации в «Футуруме» свои стихи.
Через несколько дней звонит:
— Подошли мои стихи?
— Да, я два стихотворения опубликую.
— А где?
МИЛОРАВА
Юра Милорава о поэзии:
— Европа давным-давно отказалась от рифмованных стихов. Это уже устаревшая технология. В космос нельзя полететь на солярке.
Мы отстали на несколько веков. Сейчас писать в рифму — то же самое, что ходить в цилиндре или строить дворцы с колоннами. Мы живем в своем мире, не считаясь с реалиями окружающего пространства. Как за железным занавесом. И пишем, пишем бесконечные сюжетные стихи, которыми нельзя выразить время.
Я с Юрой во многом согласен. Хотя не считаю рифму страшным атавизмом. Я солидарен с Юрой в том, что сюжет противен естеству поэзии. Сюжетные стихи — это уже проза.
БОЯРСКИЙ. ДАВНЯЯ ЗАПИСЬ
Михаил Боярский выступает по ТВ. «В наше время главное искусство — искусство воровать. Я не хочу этому учить своих детей. И все-таки хочу им счастья».
БРЭНД
Сын поэта-классика Саша Д. рассказывал:
— Отец переводил по заказу крупного издательства одного поэта, потом устал. Предложил мне перевести.
— А деньги, — сказал, — потом поделим.
Саша перевел. Переводы опубликовали, разумеется, указав имя-фамилию поэта-классика. Подвоха никто не заметил. Отец дал сыну часть гонорара. И сказал:
— Вот что такое торговая марка. Ты можешь уже не работать. Она работает на тебя.
АНЕКДОТ
Директриса огромной гостиницы, пишущая стихи и песни, рассказала анекдот.
Утро. Банкир просыпается с бодуна. Сотрудники приносят ему финансовые документы.
Он с отвращением их просматривает и говорит:
— Дебет, кредит… Как я от этого далек…
ОРЛИЦКИЙ
Мы с Юрой Милорава пришли в гости к профессору Юрию Орлицкому в РГГУ. Он, увидев нас, улыбнулся своей неподражаемой улыбкой:
— Ребята, как я рад вас видеть! Мне так понравились ваши новые книжки.
Я даже удивился:
— Юрий Борисович, Вам, правда, понравилось?
— Да. В полиграфическом смысле…
АВАЛИАНИ
Вилли Мельников рассказывал на вечере памяти Дмитрия Евгеньевича Авалиани:
— Приезжаю как-то раз к Диме на дачу. Он обрадовался, попросил меня разжечь костер, чтобы мы приготовили еды. На растопку дал мне какие-то скомканные листочки бумаги. Я начал разжигать костер — листочки распрямил. Распрямил и ахнул — это были листовертни Авалиани…
АЙГИ
Атнер Хузангай рассказывал.
Начало семидесятых. Я первый раз иду в гости к Айги. Приезжаю. Дверь раскрыта. Хозяев нет. На стенах — картины: Зверев, Вулох, кто-то еще. Заходи — бери. А в углу в кроватке лежит маленький ребеночек. Я подошел к нему. Он запищал. Я побежал в магазин и купил молока. Ребенок попил и успокоился.
Вскоре пришли родители. Они уехали срочно по какому-то делу…
А ребенок теперь вырос. И стал знаменитым музыкантом Алексеем Айги.
КРАСНОВА
8.10.2012. Сегодня в Союз писателей ХХI века вступила Нина Краснова. Я очень рад. На мой взгляд, Нина Краснова — выдающийся русский поэт. Буду о ней писать.
ФЕСТИВАЛЬ ПОЭТОВ
8.10.2012. Был на фестивале «Лапа Азора». В самом начале показали фильм Александра Горнона, посвященный гениальным визуальным поэмам Василия Каменского.
После этого выступать было очень трудно. Практически невозможно. Стыдно.
Женя Харитоновъ все-таки дал мне слово.
Что я мог прочитать?
Я прочитал:
Стыдно, очень стыдно
Писать плохо.
А все равно пишу.
Публике (там были одни поэты), разумеется, понравилось.
ФИЛЬМ О ПУТИНЕ
7 октября по НТВ показали фильм о Путине. Фильм этот, на первый взгляд, рядовой, но в нем много подтекста.
Возможно, я ошибаюсь, но мне представляется, что все фильмы (сюжеты), которые показывают по ЦТ о власти, это агитка. Какой бы смелой она ни казалась. Ясно, что подобные произведения согласовываются на самом верху.
Итак, каким показан Путин?
Традиционно сильным, занимающимся спортом, уверенным в себе. Говорит спокойно, иронично. Улыбается. Но в глазах — какая-то непостижимая тревога.
Кто к нему ночью (в полночь) приходит на прием? Министр обороны. То есть это кому-то (кому?) месседж, что армия поддерживает Верховного. О, византийские нравы…
Вопрос журналиста про Навального. Отвечая, Путин дает понять, что этот человек (Навальный) еще не проявил себя как руководитель. Так ли это? Думаю, что не так. Более того, если глава государства говорит о Навальном, то именно его — по всем законам психоанализа — он и держит в поле зрения. Как серьезного конкурента в борьбе за власть.
Более всего, меня поразили первые кадры фильма. Собрались одноклассники ВВП. Стали рассказывать, какой Володя был в детстве хороший организатор, и однажды даже — чтобы накормить однокашников — отрубил утке голову. Возможно, я не все понял, но, по-моему, речь шла именно об этом. Это еще один месседж. Не очень радостный.
Весьма любопытный фильм.
ДРУЗЬЯ
Сегодня 3.10.2012. У меня в фейсбуке 1000 друзей. Я очень рад.
Евгений Степанов — литератор, кандидат филологических наук. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института, Университет христианского образования в Женеве и аспирантуру факультета журналистики МГУ им. М. В. Ломоносова. Президент Союза писателей XXI века. Автор книг стихов, прозы, многих публикаций в периодике. Живет в Москве.