Беседа с Павлом Мацкевичем
Опубликовано в журнале Дети Ра, номер 2, 2009
Павел Мацкевич — член Союза писателей Москвы и Межрегионального союза писателей Украины Международного сообщества писательских союзов, автор 6-ти романов и более 400 статей. Главный редактор литературно-художественного журнала «Ave», составитель литературно-культурологических сборников «Южный город» и «Звезды южного города» (г. Одесса). С ним беседует поэт и журналист Ростислав Иванов.
НЕТ, Я НЕ ИЗДАТЕЛЬ И НИКОГДА НЕ СТАНУ ТАКОВЫМ
— Павел, не так давно, а если быть точным в октябре 2008 года, в Малом зале Центрального Дома Литераторов прошла презентация литературно-художественного журнала «AVE». Что это: хорошо спланированная рекламная акция, или закономерность, очередной виток в жизни журнала, его подъем и переход на более высокую ступень развития?
— Видите ли, я был принят в члены Союза писателей Москвы 2,5 года назад. Еще год назад мне было предложено Риммой Казаковой, царство ей небесное, провести творческий вечер по моим историческим романам. Но я… испугался — слишком серьезно ЦДЛ для провинциала. Тем не менее, спросил о презентации журнала «Ave», который является объединяющим для русскоязычного мира. И получил согласие. Однако я сам поставил условие — через год. Но вдруг в мае был анонс, что презентация состоится 22-го. Пока шли выяснения, кто может приехать, кто нет — случилась трагедия — умерла Римма Казакова. Но презентация была перенесена на октябрь. И она состоялась. Так что тут трудно сказать точно — с одной стороны любая презентация — реклама, с другой, более тесное знакомство с московскими писателями. Конечно, это все стимулирует развитие журнала. И там, в ЦДЛ, я вновь получил приглашение провести свой творческий вечер. Я принял приглашение, но опять поставил условие — через год и то, если окончу историческую серию романов. Так что весьма смешно — мне предлагают то, о чем мечтают авторы всего мира, а я в ответ еще и ставлю условия. Бред какой-то.
— Действительно, ситуация более чем странная. Но оставим превратности судьбы в покое и вернемся к разговору о журнале. Мне, как рядовому обывателю, например, интересен тот факт, что Вы, вместо того чтобы презентовать свои книги, свои литературно-художественные труды, предложили Римме Федоровне подготовить в ЦДЛ презентацию журнала. Неужели издательское дело для Вас важнее написанных Вами же и не знакомых широкому кругу читателей, романов?
— Нет, я не издатель и никогда не стану таковым. Журнал «Ave» представляет собой объединяющее начало в разобщенном мире литературы. И меня увлек не технический процесс издания, а своеобразный поиск Человека в мире литературы. Иначе сказать — психология творчества. Все люди разные, но поиск общего стержня литераторов, мне представляется, будет интересен всегда. На сегодня это выглядит так: литературное произведение это — производное. От чего? От автора? От идей, проводником которых выступает автор? Так что же лежит в основе мышления и реализуется в форме производного — литературного произведения?
Еще одно немаловажное замечание, вернее вопрос, на который мы постараемся дать ответ: не заблуждаемся ли мы, используя термин «литература»? Может быть, этот термин уже архаизм и применяется лишь с целью подмены понятий, для камуфляжа нынешних текстов? Так сказать, для придания статуса произведению? Не пора ли изменить термин? К примеру: «Текстовина» или «Букватура»? Где-то прозвучало: «Сетература».
Все это происходит оттого, что настоящие писатели видят жизнь вокруг, а другие видят себя в центре жизни, которую они и формируют по своему вкусу.
И цели литературных произведений стали иными: не показать тот или иной аспект в жизни, а себя в этом аспекте или, на худой конец, доказать свое видение.
Не вдаваясь в психологический анализ глубже, чем требуется для восприятия усредненным читателем, отметим, что на наш взгляд (обратите внимание: на наш!), необходимость создания литературного произведения имеет три отличных друг от друга истока. При этом, самое важное то, что каждый исток имеет свою, в корне отличную от других, движущую силу.
Первое: высказать свое мнение, свое видение и так самоутвердиться, независимо от результата.
Второе — добиться именно результата — получение вознаграждения в любой форме (деньги, лесть, да что угодно).
Третье — необходимость выложить квинтэссенцию творческого потенциала, иначе сказать — стремление к идеалу.
Как первое, так и второе — реально, достижимо, осязаемо. Тут дело лишь за техникой и удачей, что в первую очередь подразумевает способность попасть «в формат» сегодняшнего дня. А это сегодня означает — обман, наушничество, прямой подлог, что практикуется особенно часто. Иначе сказать — понимание конъюнктуры. Коротко: цель и апофеоз достижения ее — договор найма или, на худой конец, не дать сделать что-то другому человеку.
А вот с третьим истоком дело хуже.
Здесь не решает ничего, кроме одного: Талант.
И редко, ох как редко, талант может быть услышан при жизни. Редкие исключения только подчеркивают правило. Спасает лишь то, что «рукописи не горят», да и «пропить талант невозможно».
И существует литература, подпитываемая третьим истоком, третьей составляющей.
Однако, беда в том, что слово «литература» портят первые две психологические составляющие. Так было испорчено слово «товарищ», так испортили слово «пионер», такая участь постигла многие термины давнего и недавнего прошлого.
Однако один термин остался. Талант. Его тоже пытаются приложить к глупости. Но этот термин оказался удивительно стойким. Почему? Да потому, что его невозможно разводнить, как термин «литература». Именно и только талант неподвластен времени. Талант есть или его нет. Третьего не дано.
ПИСАТЕЛЬ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ ЧЕЛОВЕК
— Ну, положим, словообразование «сетература» уже не ново. «Текстовина» и «букватура» скорее ассоциируются с макулатурой, чем с предметом по определению интересным и заслуживающим внимания. А вот как обстоит дело с настоящей литературой? Ориентируется ли журнал на художественную литературу? Ту, что, по словам Сергея Костырко, «не обслуживает время, и даже не «отражает» его, а — формирует»?
— Ну, журнал «Ave» как раз и оправдывает свое название, и знаете как: своим названием! Что означает «Ave»? Есть три ответа — да здравствует, славься и… прощай! И вот что скажем в ответ применительно к литературе? Что выберем? Что-то изменилось за последние годы? Исчезла литература? Исчезли писатели? Вроде все есть, да что-то не то. Но что? Каковы критерии литературы вообще и чем они могут разниться с опусами сегодняшнего дня? Каков должен или обязан быть писатель, хоть в идеале, хоть в расхожем понятии?
Чтоб разобраться в ворохе вопросов, начнем, как говорится: ab ovo. Итак, как ни крути, но писатель в первую очередь человек. Уже это одно подразумевает в нем все, что присуще человеку. И плюсы, и минусы. И все это переносится на его произведения… О, если бы!
Самая большая ошибка сращивать писателя или поэта с его произведениями. Но именно этого и добиваются писатели и поэты. Почему? Увидим, если подумаем, позже. Но вернемся к произведению. Чем же отличается литература сегодняшнего дня?
Заметно, что литературные произведения остались по структуре такими же, как и ранее, но изменились ценности, которые лежат во главе угла произведений. Что это означает? Это означает, что культ насилия, тщательно прикрытый словами о добродетели, завоевал мысли. Итого — двойной стандарт к подходам, «что такое хорошо и что такое плохо». Иначе это можно охарактеризовать бессмертной фразой: «Цель оправдывает средства».
Действительно — за примерами, как говорится, далеко ходить не нужно. Детективные романы (справочники для убийц), порнография (называемая эротикой), бесшабашность и развратность героев (естественность и реализм) — вот основные приметы литературы. Создается и небезосновательное впечатление, что если в произведении есть мужчина и женщина, то это заранее предсказывает сладострастные сцены, а если двое мужчин или две женщины, то, несомненно — только для убийств.
Перечисленное — непременный атрибут современной литературы. Причем вскользь замечу, что с отвращением все говорят о современной книжной продукции и при этом пишут то же самое. А как же — именно на это и есть спрос! Почему?
А вот тут все объясняется именно тем, кого можно назвать писателем. Писатель не может по самой своей сути быть двуличным. На то он и писатель. Но назвать себя писателем нетрудно — да еще и получить бумагу, подтверждающую это. Но бумага не заменит произведений. Вот и получается, что произведений много, а вот писателей очень мало.
Еще одна примета современности — гипертрофированное желание издевательств. Самое простое и доходное — над покойниками. Потому-то так вольготно себя чувствуют «жизнеописатели». Они преподносят то, чего не могли знать широкие массы читателей. И тут нескончаемая череда вранья представляет собой целый пласт печатной продукции, можно сказать: Гималаи книг. Но это уже следствие, которое, между прочим, особенно рьяно претендует на отнесение жанра сплетен, безнаказанного вранья к литературе.
Еще одно удовольствие, но это уже садиста — нападать на более слабых, на тех, кто согласно культу насилия, не может в данный момент ответить ударом на удар. Опять знакомо — «разделяй и властвуй». Это потому, что окружение молчит, и каждый думает: «Не меня же…».
Но, сделав круг, мы вынуждены прийти к выводу, что не писатели создают литературу, поскольку они как раз и не писатели, а лакеи тех, кто заказывает то, что выдается за литературу. А лакеи на то и лакеи, чтоб исполнять приказ. За это они и получают деньги.
Вот все и стало на свои места.
Я НИЧЕГО НЕ ИЗДАЮ, Я ФОРМИРУЮ ЖУРНАЛ
— Павел, давайте говорить начистоту. Вы утверждаете, что не являетесь издателем. Но, тем не менее, выпускаете литературный журнал. Говорите о том, что журнал является «объединяющим началом в разобщенном мире литературы» и ни словом не упоминаете о самих произведениях, публикуемых в «AVE». Для меня, например, так и осталось тайной, на какую из «литератур» Вы ориентируетесь: на «справочники и пособия для убийц», или порнографию, выдаваемую за эротику? А, может, все же делаете ставки на настоящую, скажем, классическую литературу?
— В принципе даже перечень авторов указывает на какую литературу журнал ориентируется и на кого ориентирован. Назову фамилии представленных в журнале писателей и поэтов: Вознесенский, Набоков, Казакова, Солнцев, Гусейнов, Збарская, Исаева, Герасимов, Перловский, Виньковецкая, Грушко, Дижур, Фурман, Жирмундская, Шарапов, Ратников, Полисский, Каминский, Нилова. Вы о себе не забыли? Я — нет. Значит — Иванов. А теперь скажите, в творчестве которого из этих авторов присутствует псевдолитература?
А теперь об издательстве. Я ничего не издаю, я формирую журнал. Издательство — это производство в первую очередь. Да, журнал в самой большей части издается на мои деньги. На мои деньги и рассылается адресатам. Ну и что? В журнале не присутствует главный элемент — коммерция, он для меня в материальном плане исключительно и изначально разорителен. Так какой же я издатель? Скорее неисправимый романтик.
— Не могу знать. Вполне возможно, что псевдолитература и моя фамилия созвучны, но об этом пусть скажут те, у кого есть время и желание говорить на эту тему. А вот упомянутые Вами А. Вознесенский, Р. Казакова и П. Грушко более чем значимы и авторитетны. Другое дело, что и довольно известные «толстые» литературные журналы публикуют произведения маститых писателей, но, поверьте, нигде я не слышал утверждения, что они что-то, например, мир, — объединяют! Почему, исходя из каких соображений, Вы считаете «AVE» журналом, объединяющим русскоязычный мир!
— После презентации в стенах Центрального Дома Литераторов в Москве я вполне уверенно об этом говорю. Опубликованы работы живущих в Германии, США (Нью–Йорке, Филадельфии, Женеве, Бостоне, Хьюстоне, Чикаго и пр.), Швейцарии (Женева), Франции (Париж), Украины (Донецк, Львов, Днепропетровск, Одесса, Измаил), России… Как еще назвать такой венок? И журналы едут в эти страны. Нет ни одного номера, который публиковал авторов только одной страны.
Конечно, разбросанность не преодолеть одному журналу. Но знаете, каков девиз шахматной федерации (ФИДЕ)? Девиз таков: «Мы одна семья»! И мне бы хотелось так сказать о писателях. Но… до этого далеко и очень далеко. Ранее я об этом говорил. Но принципы, на которых строится журнал, позволяют мне утверждать, что направленность его — на объединение.
ПРОДУКЦИЯ ЕСТЬ, ОТДАЧА ЕСТЬ, СМЫСЛА НЕТ…
— Скажем так: ЦДЛ — серьезное заведение и многим дорога в него заказана. Для Вас, как я понимаю, двери всегда открыты. В связи с чем, я прошу Вас ответить сразу на несколько, возможно стандартных вопросов. С кем из литераторов Вы успели познакомиться на презентации? Какие предложения поступили в адрес журнала? С чем Вы приедете в Москву на следующий год?
— В ЦДЛ двери могут быть открыты только в случае, если есть, что сказать. И творческий вечер, как я говорил ранее, будет лишь при условии, если я закончу серию исторических романов.
В Москве было много встреч. Был на презентации книги Ковальджи, в доме-музее Булгакова, познакомился с Алексеем Карелиным, композитором, который последние несколько лет писал музыку на слова Риммы Казаковой. Был очень рад новой встрече с Еленой Исаевой… Со многими договорились о сотрудничестве.
Из предложений по журналу отмечу наметки по организации двух премий за лучшие работы. Остальное еще в стадии переговоров, наметок…
А вот приехать в Москву я хотел бы на собственный творческий вечер, который по моему замыслу должен отразить различие исторического романа и романа на историческую тему. Тут я хотел бы поделиться некоторыми мыслями.
Видите ли, исторический роман, вернее псевдоисторический роман заполонил полки магазинов. И вес этих романов в прямом смысле таков, что полки гнутся от тяжести бумаги. Право, ради экономии лучше было бы эту самую бумагу хранить в рулонах, чтоб после использовать для напечатания чего-либо стоящего. А так — стояние на полках, трансформация во вторсырье, переработка и вновь бумага, придание ей формы книги, затем вылеживание этих книг на полках и т.д. Все идет по кругу. Затратная экономика? Нет — безотходное производство, которое само себя кормит. Действительно: хранение бумаги, на которой что-то напечатано — способ хранения, экономия сырья, загрузка заводов по переработке и так далее. Да и оборот этой бумаги на каждом этапе дает отдачу в деньгах. Вот так и делаются деньги из воздуха! Продукция есть, отдача есть, смысла нет, но деньгам не нужен смысл. Деньги сами по себе самодостаточны, потому хотя бы, что не пахнут. Да и тратятся эти самые деньги зачастую не из своего кармана, а из государственного, то есть из карманов налогоплательщиков. Оплачено ими, а после хотят или не захотят покупать эти книги те же налогоплательщики (то есть платить второй раз) — не важно. Машина крутится, все равно найдется недоумок, что будет уверен изначально, что в этих книгах он узнает правду. Все-таки оболванивание никак нельзя сбрасывать со счетов! А все потому, что налоги обезличены и знай, не дай Бог, налогоплательщик, какие книги выпустят на его деньги, то, думаю, кое-что высказал бы в адрес «управленцев культурой». Впрочем, управленцам все равно — главное освоить деньги. А иначе нужно было бы доказывать, что что-то понимаешь. А так управленцы категорически согласны с тем, что они ничего не понимают, а понимают те, кто пишет. Причем пишут, используя государственные средства почему-то только хорошо знакомые люди, то есть те, кого чиновники называют писателями, независимо от того, что пишут. Ну, а дальше схема укладывается в одну фразу: «Ну как не порадеть родному человечку?»
Но ведь нужно количество оболваненных увеличить, чтоб платили дважды, то есть покупали псевдолитературу. И тут конъюнктура такова, что гриф «исторический роман» успешно конкурирует с грифом «совершенно секретно». Правда сейчас это уже не очень-то срабатывает и потому вынужденно подкреплено титулами авторов, бывает вообще экзотическими, существующими лишь в воображении авантюриста от бумаги. Собственно, это тоже влияние на биомассу, то есть на тех, кто еще верит в то, что в печатных изданиях сохранилась порядочность; именно для них пишутся титулы, звания и прочая мишура, ничего общего не имеющая с наукой, да и вообще ни с чем, кроме как с радостью мошенников: «Вот быдло, как я их?!»
На полках магазинов выстроились книги объединенные общей темой и грифом — «Исторический роман». Полистаем, почитаем… Да-с, историей тут и не пахнет, а пахнет дерьмом. Но это не смущает тех, кто пишет и публикует за счет «развития культуры населения» такие романы. Действительно, это — продукт жизнедеятельности и не только того, кто написал, но и чиновников, что управляют культурой. Чем же он должен еще пахнуть?
— Интересная картина получается. За что не возьмись, а любое, даже самое правое дело, псевдолитература портит, да вот еще «букватура» с «текстовиной» под ногами путаются. Как же быть? К какому храму дорогу искать? И, кстати, как у Вас в сложившейся ситуации продвигаются дела с изданием литературно-культурологического сборника «Южный город»?
— Ну, то, что псевдолитература многое портит, то так было всегда. Но безыдейных столетий не бывает и потому всегда существует как настоящая литература, так и тонкая прослойка людей, которым эта литература нужна. И именно это те люди, которые и являются настоящими людьми, саморазвивающимися, интеллигентными и с радостью согласными в конечном счете — тянуть за собой всех остальных. Повторяю — так было всегда и ничего странного нет в том, что массовая литература как раз и предназначена для масс. А массы просты и безыскусны. Вкусно поесть, сладко поспать, поменьше работать — тут решает не титул и звание и не деньги. Тут решает самовоспитание и саморазвитие. Это заметно быстро. «Встречают по одежке, а провожают по уму».
Что касается сборника «Южный город», то он, как и ранее, является стартовой площадкой для многих авторов. Сейчас готовлю 12-й сборник. Как сказал мой друг врач Юрий Вязовский (автор герба Одессы и мой помощник во всех делах): «Все мы вышли из «Южного города».
Так что схема, по которой идут прозиики и поэты проста и одновременно сложна — она напоминает лестницу — вверх и только вверх! Одновременно были проведены два поэтических турнира, работает студия поэтов, сейчас вот сам начну вести студию прозаиков, а вот на днях было мною предложено провести серию поэтических дуэлей (где секунданты как раз и будут делать теоретический разбор стихотворений). Надумал создать ассоциацию писателей — исключительно для того, чтобы журнал «Ave», в первую очередь — имел поддержку уже структуры, которая как раз и займется следующими проектами, кроме тех, о которых я сказал.
— Вы говорите, что увлечены поиском Человека в литературе и утверждаете, что «ЮГ» для многих авторов, является стартовой площадкой в литературный мир. Но Вы, конечно же, слышали и о существовании довольно расхожего мнения, что гении рождаются раз в сто лет. Скажите, настало ли время гениев и кого из авторов, публикующихся в «Южном городе» сегодня, Вы отметили бы особо? Есть ли среди них, а возможно и среди одесситов Катаевы, Багрицкие и Олеши?
— Как-то О. Мандельштам спросил у А. Блока почему он так долго и обстоятельно объясняет своим слушателям теорию стихосложения, ведь гении рождаются раз в сто лет? На что Блок ответил приблизительно так: «Писателями и поэтами они, конечно, не станут. Зато, какие будут читатели!»
Что касается «Южного города», то несомненно могу отметить прозаические работы Олега Лаврентьева, Елены Савиловой, из поэтов можно назвать Надежду Таран, Евгения Матвеева и еще некоторых других. Всех их, кстати, опубликую скоро в «Ave».
Дальше? Дальше существует специфика Одессы, которая как ни пыжься все равно остается провинцией в литературе. И для того чтобы реализоваться, десятки одесситов покинули свой город и обосновались в Москве в первую очередь. Это и упомянутые Катаев, Багрицкий, Олеша. Но сейчас, как раз благодаря журналу «Ave» и сборнику «Южный город» (который не в меньшем, а то и в большем количестве уходит за рубеж), ситуация стала меняться. Медленно, со скрипом, но — меняться. В московской «Независимой газете» отметили поэта Юрия Ратникова, одесские авторы смогли выступить на презентации журнала в ЦДЛ. Замечу, что за все время существования Одессы ни один писатель, живущий в Одессе, не выступал в ЦДЛ. Для этого нужно было уехать…
— Ну, что ж, в завершение нашей беседы мне остается лишь пожелать Вам успехов во всех начинаниях, удачи Вам и продвижения вперед!
Беседу вел Ростислав ИВАНОВ
Донецк-Одесса, 21 ноября 2008 г