Стихотворения
Опубликовано в журнале Дети Ра, номер 12, 2009
Ветка сакуры
Ветка сакуры останавливает боль,
только ею живет дикий студеный пруд,
лампа в прострации смотрит в пол,
патока ливня вяжет бумажный рот
створчатых окон, пиала из женских рук
выскальзывая, колеблет чаинки глаз,
белый сад кутает в красное кимоно
некрасивые плечи, что вырезанный кадр
из авторского кино…
Пиеса
Вечер короче обморока сирени
на ладони окна полураскрытой,
керосинка вспыхивает, ядовитый
свет убавляет зренье,
что астры в вазе… для зрячих,
впрочем, лишь профиль дамы
существует, комната прячет
в зеркале угол драмы,
перчатка смахивает как пот ветошь
слов с гипсового лица,
диалог стены с прошлым — фетиш
чернового листа.
И словно Бог поправляет тростью
проваливающийся паркет.
Чай допивает фразы. Гости
расходятся. Пять утра.
Рассвет.
Версия
Спицы столбов в клубке
земного шара
смотанной нитки
одной дороги,
выпита память, человек —
пустая тара,
улица за спиной,
что мысль о Боге.
Время перебирая
сломанными пальцами пианиста
прежний голос,
вдруг разбивает воздух
о чистый
звук состраданья,
что встречный поезд.
Комната
В складках рыхлого тела комнаты
бисер лампочки
отыскать, обернуть в платочек, опомниться,
ночь переступает инкогнито
в черных лаковых
туфлях на цыпочках…
кран вздрагивает
от паркетного скрипа, под тяжестью
времени струйка тянется
в горло раковины
что в песочных часах, и кажется,
это твой шагомер,
твой вдохосчет,
свет бежит по стене что раковая
метастаза, не истечет
вода, к утру, где-то без десяти
пять, видишь окно,
словно конец пути.
21-й
Близорукое небо,
сфинксы спящих домов,
за мигающим следом
медный свист сквозняков,
что консервная банка
на ветру в пять утра,
он гремит мимо парка
от родного двора.
Где его пассажиры?
Остановки, маршрут,
существуют и живы ль,
долго ль, коротко ждут?
навороченный ребус
перекрестков и схем,
двадцать первый троллейбус
никуда, насовсем
голым проводом трассы,
с бледной зеленью слит,
на отчетливый красный
сломя голову мчит.
Денис Берестов — поэт. Родился в 1978 году в Москве. Печатался в журналах «Сибирские огни», «Нева», альманахе «Илья», на сайтах «Пролог», «ИнтерЛит», «Точка. Зрения». Автор сборника стихов «Рождение». Финалист Илья-Премии 2005 года.