Стихотворения
Опубликовано в журнале Дети Ра, номер 1, 2006
Россия, год 37
— Яма хорошая.
Только
на дно
набежала лужина…
— Товарищ майор,
но ведь это
не наша вина —
апрелева!..
— Ну, хорошо…
Давайте ужинать,
да надо
людей расстреливать…
Монолог убитого
Я в атаку последнюю шел,
но судьба изменила герою…
Плюс к тому — оказался тяжел
тот снаряд, что упал под горою.
Хорошо! И дымком понесло,
и предсмертные слезы просохли…
Плюс к тому — умереть повезло:
те, кто выжил, в плену передохли.
Плюс к тому — тишина… тишина…
Не слыхать разговора винтовок…
И вползают на грудь ордена,
давят лапками божьих коровок.
* * *
Эта пьеса шла под гром винтовочный,
ухала мортира за горой,
падала под пулями Дюймовочка,
весь дырявый, падал главгерой…
Но вставал и шел шагами быстрыми!
Весь дырявый, песню запевал…
Драматург! не надо много выстрелов,
Лучше — бац! — и сразу наповал.
Нам не надо мокрого и страшного,
нам наскучил пистолетный лай…
Ты слезу у зрителей выпрашивал?
Мы заплачем. Только не стреляй.
* * *
Он лозунги пишет в ОРС
и зябко дует в ладони…
Когда-то, наверное, мерз,
жестоко, до слез и стона…
Жена его — просто смех —
ему изменяет поспешно.
Жена его греет всех,
кроме него, конечно.
Не любит его постель —
работать, товарищ, надо!
И Дима идет, как в степь, —
в холодную ложь плакатов…
Оплеванный сотнями морд,
затертый десятком жохов, —
не обижается, черт,
на жинку и на эпоху!
…Поэт! Дорожи теплом,
как омский художник Дима!..
Когда он рисует дом —
всегда начинает с дыма…
Слово
Час назад (уж целый час натикал…
только час… а кажется — года)
сдавленным и сумеречным криком
прозвучало слово «никогда».
…Д’Артаньян на помощь не прискачет,
не распорет шпагой темноту…
Никогда «Титаник» не заплачет
в долгожданном розовом порту…
Никогда не выстрелит царь-пушка
для острастки вражеских держав…
…Догорает в памяти избушка,
курьи ножки
судорожно
сжав.
Аутодафе назаретской Маруси
Палач был горбат и воинственно пьян, за бранным словечком не лазил в карман. Он «брил» на лету подмастерьев своих, Пилату сказал: «Ну, давай на троих!» Исполнил частушку для римских кобыл, хорошим словечком толпу оскорбил. (А слов нехороших в истории нет, — вам скажет любой маломальский поэт. «Квартира», «машина», «японский халат», «Голгофа», «Иуда», «Христос» и «Пилат». А слово «Мария» — совсем красота!) ...Давайте вернемся к подножью креста... Смертельным квадратом бессменно стоят четыреста римских угрюмых солдат. Простой автокран, задыхаясь в пыли, Христоса подъемлет на метр от Земли. На метр от планеты и жадной толпы, превыше Голгофы и бренной судьбы... Бессмертье открыто! Вот только успеть... И надо всего лишь — чуть-чуть потерпеть. А гвозди тупые и лезут не так... И плещет в глаза ослепительный мрак. ...Палач был горбат и воистину пьян, он лишние гвозди засунул в карман. «Сгодятся потом — ремонтировать мост, — а может, объявится новый Христос...» ...В кольце волосатых солдатских сердец Христос звал отца... Не услышал отец. Но, только закат захлебнулся собой, — испуганный шепот вспорхнул над толпой: «Мария! Мария! Мария пришла!.. Ну, та, что Его, говорят, родила... Глядите, Он жив!.. Он увидел ее и ей посвящает страданье Свое...» «Зачем опоздала?.. Ведь слышала гром — то пьяный Иосиф махал топором. Громил он цистерны с водицей святой и Риму грозил Вифлеемской звездой...» ...Мария бесслезно на Сына глядит: «Мой мальчик, ты вправду опасный бандит?..» Грядущей Мадонны нелепый вопрос ударил, как выстрел, и вздрогнул Христос... Прочувствовал крест онемевшей спиной и плюнул в Марию кровавой слюной.
Любовь и долг
Звучи, мой стих, во храме и в овине!
Про верность долгу слушайте рассказ.
Он токарь был, она была графиня,
и вот судьба свела их глаз на глаз…
Шальная ночь гудела соловьями,
и месяц млел от призрачной тоски.
«Мне хорошо, — она сказала, — с вами!»
Он промолчал, лишь стиснул кулаки.
Она цвела заманчиво-жестоко,
ее желал и мертвый, и живой.
Но он был токарь, первоклассный токарь,
и секретарь ячейки цеховой!
Вуаль графиня скинула не глядя,
но он угрюм, как танковый завод.
Графиня рвет с себя тугое платье,
но он угрюм… Графиня дальше рвет.
Графиня бьется, стонет, свирепеет
в почти предсмертной чувственной тоске.
Он членский взнос (четырнадцать копеек)
в кармане сжал до хруста в кулаке.
Графинин вид чертей ввергает в трепет!
Бог очумел от шелковой возни!..
Сам Луначарский, вдруг явившись в небе,
ему вскричал: «Возьми ее, возьми!»
Но он ее окинул гордым глазом,
и — «Нет! — сказал, — Хоть жгите на огне!»
Она лежала в стадии экстаза,
а он стоял немного в стороне.
Не сдался он, так чист и неповинен!
Бушуй, наш враг, от ярости бушуй!
Он токарь был, она была графиня…
Он — просто токарь, а она — буржуй!
* * *
Скелет звезды? Паучьи ножки?
Корона древнего вождя?..
Да нет, я пальцем на окошке
рисую атомы дождя.
Я знаю все! Ничуть не меньше.
Я свой в космических краях.
На Марсе — явно нету женщин.
А наше Солнце — в лишаях.
Рисую знаки Зодиака…
(И вдруг подумаю о том,
куда
бежит
вон та
собака —
с таким торжественным хвостом?!)
Аркадий Кутилов (1940 — 1985) — поэт. Родился в таежной деревне Рысьи; большая часть детства и юность прошли под Омском, в поселке Бражниково: здесь окончил школу, занимался живописью, начал писать стихи. Армейские годы проходили в Смоленске, где поэт, выступая со своими стихами на областном семинаре молодых литераторов, получил лестные оценки А. Твардовского. Комиссован в тяжелом состоянии (отравление антифризом после групповой попойки, закончившейся смертью для пяти его сослуживцев). Пробует зарабатывать журналистским ремеслом, но не задерживается ни в одном издании. С конца 60-х и до конца жизни — семнадцать лет — бродяжничает. Погиб в Омске, место захоронения неизвестно. Стихи А. Кутилова вошли в антологии «Русская муза XX века», «Русская поэзия XX столетия» (Лондон, на английском языке), «Строфы века», публиковались в различных изданиях. Посмертно вышла первая книга поэта «Скелет звезды» (Омское книжное издательство, 1998).