Рассказы
Опубликовано в журнале Дети Ра, номер 3, 2005
МАШИНИСТКА ХЕМИНГУЭЯ
Это звучит как церковная музыка. Мой приятель только что вернулся из Нью-Йорка, где для него кое-что печатала машинистка Эрнеста Хемингуэя.
Он преуспевающий писатель, так что берет по возможности лучшее. Этим лучшим оказалась женщина, которая печатала для Хемингуэя. От одного этого захватывает дух и легкие мрамореют в молчании.
Машинистка Эрнеста Хемингуэя! Она воплощение мечты любого молодого автора — ее руки, похожие на клавесин, ее совершенно пронзительный взгляд, не говоря уж о том, с каким глубоким звуком она печатает.
Он платил ей 15 долларов в час. Это побольше, чем зашибает сантехник или электрик.
120 долларов в день! Для машинистки! Он сказал, что она сделает для тебя все. Просто отдаешь ей экземпляр и как по волшебству получаешь чистейшую рукопись, грамотную орфографию и пунктуацию, до того прекрасную, что слезы наворачиваются на глаза. А абзацы смотрятся как греческие храмы, и она даже заканчивает за тебя предложения.
Она хемингуэевская. Она хемингуэевская машинистка.
ХЭЛЛОУИН В ДЕНВЕРЕ
Она думала, что в этот Хэллоуин дети не придут под дверь выпрашивать сласти, и ничего для них не купила. Кажется все просто, не так ли? Ну что ж? посмотрим, что из этого получится. Это может быть небезынтересно.
Начнем с того, как я отреагировал на диагноз, который она поставила ситуации, сказав: «Черт, купи что-нибудь детям. Как-никак живешь на Телеграф-Хилл. В этом районе Сан-Франциско полно детей. Кто-нибудь обязательно заглянет».
Я сказал это таким тоном, что она сходила в магазин и вернулась через несколько минут с картонкой жвачки. Жвачка была в маленьких коробочках под названием «чиклетс», ее была уйма. «Доволен?», — спросила она. Она Овен по знаку. «Да, — сказал я, — Я по знаку Водолей».
Еще у нас были две тыквы, по знаку Скорпионы. Поэтому я уселся за кухонный стол и стал вырезать из тыквы голову. Я взялся за это впервые за много лет. Было в общем нескучно. У моей тыквенной головы один глаз получился круглый, а другой треугольный и дебильная ведьмацкая ухмылка. Она приготовила чудный ужин — красную сладкую капусту с колбасками, и запекла в духовке яблоки. Потом она взялась за тыкву, а ужин аппетитно томился. Тыква у нее вышла очень модерновая. Какое-то техническое устройство, а не тыквенная голова.
За все время, что мы резали по тыквам в дверь не позвонили ни разу. Ни одного колядующего, но я не впал в панику, хотя жуткое количество «чиклетсов» ерзало от нетерпения в большой вазе. Мы сели ужинать в семь тридцать, и ужин был объедение. Потом трапеза кончилась, а детишек не было как не было, а уже перевалило за восемь, и тучи стали сгущаться. Я занервничал.
Я стал воображать, что сегодня никакой не Хэллоуин. Она само собой взирала на происходящее в ауре буддистской невинности и старательно обходила молчанием тот факт, что ни один ребенок в маскарадном костюме не мелькнул под дверью. Лучше от этого не становилось.
В девять часов мы улеглись на ее постель и поболтали о том о сем, а я уже был на взводе оттого, что маленькая нечисть о нас забыла, и я сказал что-то вроде: «Где эти маленькие сволочи?»
Я перенес вазу с «чиклетсами» в спальню, чтобы выбежать к детишкам раньше, чем прозвенит звонок. Ваза мрачно громоздилась на прикроватной тумбочке. Зрелище дышало тоской одиночества. В девять тридцать мы начали трахаться.
Примерно пятьдесят четыре секунды спустя мы услышали, как толпа детей вбежала на крыльцо под ураган хэллоуиневских воплей и сумасшедшие трели звонка. Я опустил взгляд на нее, она подняла взгляд на меня, взгляды встретились под наш хохот, впрочем, не слишком громкий — потому что вдруг оказалось, что нас нет дома. Оказалось, мы в Денвере, держимся за руки на перекрестке, ждем пока зажжется зеленый.
Перевел с английского Иван ЮЩЕНКО
Ричард Бротиган (1935 — 1984) — поэт, прозаик (США). Родился 30 января 1935 года в Такоме, штат Вашингтон. Автор девяти поэтических сборников и одиннадцати романов, среди которых культовый — «Рыбалка в Америке». Застрелился в октябре 1984-го года.
Иван Ющенко (Владивосток) — прозаик, переводчик. Родился в 1965 году. Переводчик с английского и корейского языков. Публиковался на сайте «Лавка языков».