Опубликовано в журнале Prosōdia, номер 10, 2019
От редакции
Мы продолжаем нашу традицию – выбирать лучшие тексты ушедшего года с помощью самих поэтов. Нам интересны авторские взгляды людей, в чьём вкусе сомневаться не приходится. В то же время то, что они отбирают, — это их собственный взгляд, с которым мы не спорим, даже если и хочется. Мы договорились учитывать только тексты, впервые опубликованные в минувшем году. В качестве составителя десятки лучших текстов 2018 года выступил поэт Виталий Пуханов. Особенностью этого года можно считать то, что Пуханов в основу своего выбора положил не первые публикации в журналах, как это было в проекте ранее, а первые публикации в авторских блогах. Очевидно, что это несколько иной ракурс восприятия поэтического процесса. Как минимум это значит, что быть частью процесса иногда возможно, не публикуясь.
Виталий Владимирович Пуханов — поэт. Родился в 1966 году в Киеве. Окончил Литературный институт имени А. М. Горького. На рубеже 1990–2000-х годов был редактором отдела прозы журнала «Октябрь». С 2003 по 2015 годы — ответственный секретарь молодёжной литературной премии «Дебют», с 2019 года — директор премии «Поэзия». Публиковался в журналах «Воздух», «Знамя», «Континент», «Новый мир», «Октябрь». Автор поэтических книг «Деревянный сад» (1995), «Плоды смоковницы» (2003); «Школа милосердия», (2014). Лауреат премии Anthologia (2014), специальной премии «Московский счёт» (2014). Живёт в Москве.
Полина Барскова
Из театральных воспоминаний
В этой сказке выпало мне подработать Шахерезадой,
Горькоглазой темноязыкой унылозадой,
Полной песка и пепла песка и пепла,
Но по мере свивания текста выросло и окрепло
Тело моих скитаний презентабельным стало скисло
В горечь речь простокваши
Исполнилось квази смысла.
Шахрияр не казни меня.
Не потому что тоже
Как и сотни других, я искала тебя на ложе
Утоляя бореньем воли ночные страхи
Не потому что мне неохота плахи
Вонь почувствовать лезвия и прощанья негу
Не казни потому что со мной по снегу
( что это снег? Он любопытствует но скорее вяло)
Ты уйдёшь со мною,
Как старое одеяло,
Снег в моем краю желтоват сероват, следами
Испещрён неведомыми,
Как после пожара в дыме
Все хлопочут уже ненужные миру тени,
Снег в моем краю
Обрамленье предел хотений:
Не казни меня.
Пока я говорю
О вулкане-рыбе
О вагине подземной которая вход в Магрибе в усыпальницу демонов
О кошке царице яда,
На тебя проливается морок печаль услада
Утешение
вот ты и слово и вот ты снова
Белый сонный младенец,
Всему основа в тёплом доме что только тобою дышит,
Пёс храпит, повивальник вышит,
Бабка гладит лицо твоё, мудрая и живая,
От несносной нежности подвывая.
Я ещё говорю
Не казни меня
Лал сияет
Слово невысказанное зияет
Как жемчужину в рот тебе положу за щеку
Как себя в огонь твой
чтоб длился, —
Бумажку щепку
Первая публикация: личный блог на Facebook
Татьяна Вольтская
Вот он плывет над нами – призрак, Бессмертный полк,
В гулком «Ура!» – как будто грохот «Катюш» не смолк.
Дедушки чёрно-белые, глянцевые отцы,
Ветер лижет их лица – на палочках леденцы.
Все мы на запах Победы слетаемся, как на мёд,
И мертвецы над нами тихо плывут вперёд,
В будущее. Молчали деды – придя с войны.
Внуки пригубят крови дедовой – и пьяны,
Столько её разлито – рядом ли, вдалеке –
Все мы стоим по шею в теплой её реке.
Волны её упруги: здесь, посреди реки,
Все поневоле братья, на берегу – враги.
Завтра пойдут колонной дети – и встретит их –
Чёрной икрой ОМОНа площадь: не для живых!
Вот сгорят они в танке, примут последний бой –
Мы их наденем на палки и понесём над собой.
Будем любить их нежно, в мутном глазу – слеза,
Будем любить их – павших, ну а живых – нельзя.
Вязкое солнце льётся, брызжет багряный шелк.
Главная наша надежда – мёртвых засадный полк.
Первая публикация: личный блог на Facebook
Линор Горалик
Патриотический вальс
Есть кто живой? – не я, не я
я – это вогкая простыня
под дрожащей рукою Родины не такой.
Что она водит по мне, по мне,
что она ловит в складках меня,
каких предсмертвующих бесенят
она вытягивает из меня
артрозными пальцами в перстенях
с чеканкой «Спаси или сохрани»? –
да таких: чернявых с известной звездой,
с папиным носом, с демкиной бородой,
и ночное радио «Мой полицай»
у них из ушек ей страшно поет
о цене любви на живца.
Есть кому жить? – не мне, не мне
с этой ни мертвою и ни-ни,
под которую как ты ни подстелись,
она собьет тебя в липкий ком
под испачканным животом –
а я страдал, что лежу пластом,
что вечно лежу под нею пластом,
и про кто ж ей под старость стакан воды,
и про что я ей за ее труды
и за пятна следов от её трудов,
запекающиеся на спине.
Кем ей живиться? – не мной, не мной,
вот я и вырос её чужой,
страшный, ни мертвый и ни большой,
с радио, хлещущим из ушей,
и черной дрянью копыт;
И что я вижу с адских высот? –
волчаливый сучий тамбовский взгляд,
рудоносных пролежней затхлый пот
да стакан с зубами её ребят –
и тлеет вогкая простыня,
не способная для огня.
Первая публикация: http://linorgoralik.com
Григорий Горнов
Я всё же приехал в это владенье лис —
электричка пробралась кривыми с большим трудом.
И все мои мысли неожиданно оборвались:
впереди был только нескончаемый бурелом.
Я наступил на разбитое, ржавое ламповое табло
и перешёл в другое измерение по частям
по заросшей насыпи с остатками от столбов,
и релейными ящиками, выпотрошенными к чертям.
Ты ждала меня в месте, похожем на всё вокруг,
но на самом деле я попал во временной карман.
Ты колдовала и рассеивала жару,
а в подоле платья летал, вереща, комар,
И, так и не поняв, по часовой или против — дорога в ад,
мёртвым алмазом рухнул к твоим ногам…
Ночь подошла вплотную, постояла, пошла назад.
И лес зашумел, заштрихованный помехами голограмм.
Первая публикация: личный блог на Facebook
Олег Дозморов
* * *
Стихи крутые все написаны.
Поэты после сорока
с физиономиями кислыми
и сединою у виска.
Куда деваться. Стыдно, боязно,
где вы, весенние деньки?
Но лезут нагло и бессовестно
в литературу дяденьки.
Они согласны хоть верлибрами,
у них ресентимента нож,
готовы в парке ссать под липами
и злобно лайкать молодежь.
Первая публикация: личный блог на Facebook
Кирилл Корчагин
горы всегда одинаковы, сквозь них видно издалека
как трава детонирует вспышками шерсти овечьей,
протяжным воздушным свистом
и скалу он разрезает посохом
так что холод обрушивается на всех уставших в хостеле
где ты вечерами наедине с тишиной
и ржавой землёй перегревшейся в стыках камней —
не грусти, не печалься они отстоят измир, и кемаль
поднимется по горной дороге,
хотя я понимаю как трудны пятисложные звезды,
распластавшиеся их рукава, и когда они машут
нам из окна, хочется спать, так что мы
засыпаем на побережье,
и на каждую улицу рая вплывает знакомый
воздух родных широт,
нежный как соскальзывающая перевязка,
укрывающий аутсайдеров и аутистов
и наконец, превращенный в свет, покидающий землю
как все мы с едва слышимым вздохом
Первая публикация: личный блог на Facebook
Ирина Котова
ЛЮБОВЬ ЛИЦО ИЗНАНКА
в первую брачную ночь прабабушка
достала из-под юбки кухонный нож
сказала:
подойдёшь – убью тебя и себя
прадед был богатый рябой на голову ниже
она – бесприданница
через несколько лет в дом ворвались красные
кричали – приговорён к расстрелу
перевернули дом исподним кнаружи
её не тронули
он сидел под широкими юбками с изнанки —
между ног
восемь детей жались к юбкам с лица
лицо прабабушки было светлым
в старости
иногда я думаю — как и кого мне спасти
спрятать под юбкой
так
чтоб хватило сил
полюбить
с изнанки и лица
Первая публикация: личный блог на Facebook
Максим Матковский
они полюбили друг друга с первого взгляда на фуршете:
она была лауреатом Русского Букера, Большой книги,
Дебюта, Ясной Поляны, Лицея
и прочих премий не меньше миллиона рублей.
он был поэтом-верлибристом и лауреатом премии
«Золотое Перо Пизданска» за 2008 год – четвёртое место,
почётный диплом, две синих ручки и одна красная,
блокнот с рисунком золотого пера Пизданска,
тряпичная сумка с портретом губернатора,
и альманах «Лучшие молодые поэты Пизданска».
она призналась ему:
раньше я была замужем за критиком,
он был из Питера, это фу, фу, фу!
когда он шёл по улицам Москвы, ему вслед кричали поэты:
лох! лох! придумай рифму к слову «лох», лох!
а теперь, когда они были вместе,
он этих московских поэтов бил большой палкой
из пизданского дерева,
а она бегала, как девчонка и кричала:
– о, врежь ещё вон тому! вон тому!
какая замечательная дубина у тебя пизданская!
Первая публикация: личный блог на Facebook
Евгений Никитин
Стволы корнями в землю тычат
И просыпаются кроты
уходят в поисках еды
ворчат и о беде талдычат
— Я видел камень.
— Ты ж слепой!
— Я видел камень, извините.
И был он треснутый такой.
Пройдете мимо – поднимите.
Гляжу соринкою в глазу
Одушевляется соринка
Вот домик, тёплая перинка
Авось и переждём грозу
Первая публикация: «Новый мир», 2018, №1.
Александр Скидан
папа умер мама умер
умер я и сам
а потом я вызвал убер
убер убер убещур
приезжай-ка насовсем
будем резать будем пить
на фонтанке водку
все равно тебе возить
харонову лодку
ах в краях далёких тех
люди люди люди
кто-то должен продолжать за них
а не то чтоб бл*ди.
Первая публикация: личный блог на Facebook