Опубликовано в журнале Prosōdia, номер 4, 2016
Мария
Зыкова родилась в Краснодаре,
училась на историческом факультете Южного федерального университета, продолжила
образование в магистратуре Волгоградского госуниверситета. Работает археологом
в экспедициях в России и Монголии. Ранее публиковалась только в интернете.
***
Имя твоё – льдинка на языке.
М. Цветаева
Ты пахнешь васильком, купальницей, крапивой
Ромашкой, розой, вероникой, львиным зевом
Горошком розовым убористым мышиным,
И всякой луговой травой родною
Ты пахнешь Троицей, соломенным матрацем
И козьим молоком на летней кухне
Соседским яблоком украденным и красным
И чем-то невозможнообъяснимым
Таким густым, предательским и сладким
Аустерлица сахарная вата
Вот запах твой
Любимый мой,
Любимый
Чтобы любить тебя, внутри поселен орган
Немножко жуткий, весь мясной, кровавый
Он там колотится и просится наружу
Держу его за пазухой, зверушку
Ободранного голубя, тупую птицу
А бьётся так – вот-вот не удержу
И полетит он из меня навылет,
Закатно-алым ковыляя шагом
Непроторенною тропой лесною
Чтобы тебя найти не вдруг, мой милый
И где-то в ямке от ребра улечься
Гнездо себе повить в твоей бочине
И там почить в коробке деревянной
А через век вдруг стать зеленым дубом
И ничего на свете больше не бояться.
***
Бежит лисичка, чернобурая лиса
бежит дорогой черной по степи ночной
а в черном небе только тишина
лисичке кажется – страшнее нет ничто
охотник даже – страшно, но не так
бежит лисица рыжая по золотой степи
охотник ей навстречу пегий как камыш
и говорит, запыхавшись – лисица, погоди
лисица обернулась красный звон
и тишина вокруг такая тишина
лисицын хвост несет охотник в дом
бежит охотник ночью по степи
охотник грязный, черный, ночь черней
охотник говорит какая тишина
и сколько звезд на небе
ночью тишина страшней всего
охотник это знает и не спит
бежит охотник полем спелой ржи
и сам весь будто одуванчик, 8 лет
макушку жжет и нос в веснушках весь
бежит и думает – ох, боже, где же край
у поля, речки, леса, у степи
и есть ли край вообще у этого всего?
Но боже, сколько тишины
во ржи над пропастью,
над пропастью во ржи
лежит охотник в воздухе и с головой в траве
лежит охотник и бежать нет сил
лежит лисица рядом и молчит
над полем всходит желтый апельсин