Опубликовано в журнале Отечественные записки, номер 3, 2014
Этот номер «Отечественных записок» имеет необычную конструкцию, потому что мы решили провести своего рода аудит и ревизию. Ревизию наших более чем десятилетних попыток исследовать отечественную реальность, описывать и продумывать важнейшие и самые болезненные с нашей точки зрения проблемы и явления — экономические, политические, социальные, культурные. Создавать максимально полный и непредвзятый их портрет, находить тех, кто может предложить необходимое для этого экспертное знание и/или видение подобающих стратегий. Фактически все эти годы мы создавали анамнез. Исходя из наивной (что уж обманывать себя) и даже романтической, как понятно из нашего прекрасного сегодня, идеи, будто добросовестный анамнез — это уже полпути к диагнозу, позволяющему, казалось нам, сразу приступать к лечению. Доморощенные санитары-позитивисты, мы старались собрать и обработать анализы.
Как вы знаете, нашей «фишкой» всегда была монотематичность — в каждом номере мы выделяли одну тему и исследовали ее со всей доступной нам тщательностью. Приведу здесь неполный список номеров «ОЗ» за минувшие годы (не забудьте о почти трехлетнем вынужденном перерыве в издании журнала, вызванном объективными обстоятельствами): «Государство и церковь» (2001); «Образование: фетиш или необходимость» (два тома), «Картина мира: взгляд из России», «Налоги: философия и практика», «Пространство России», «Блеск и нищета российской науки», «Армия и военная организация государства» (2002); «Правосудие в России», «Социальное государство», «Конец СМИ», «Ислам и Россия» (2003); «Земля необетованная», «Административная реформа», «Миражи воспитания», «Миграция: угроза или благо?», «Присвоение прошлого», «Собственность: опыт осмысления» (2004); «Собственность: опыт преобразования», «Общество в зеркале языка», «Стареть по-русски», «Цена культуры», «Будущее войны и война будущего», «Граждане без общества» (2005); «Медицина и социальная мифология», «Медицина и социальная реальность», «Мир молодых», «Эпоха благотворительности», «Анатомия провинции», «Спортивный комплекс» (2006); «В украинских координатах», «Культура мусора», «Рабочие руки: спрос и предложение», «Рабочие руки: справедливая цена», «Россия как другой», «Физиология власти» (2007); «Образование человека», «Тюремная составляющая», «Дыхание Китая», «Смысл памяти: места и свидетели», «Память и забвение: битва за прошлое», «Новый мировой порядок» (2008); «Люди.рф», «Коррупционный контракт», «Городской организм», «Тень знания», «Социальная мобильность», «Сельская новь» (2012); «Кризис рациональности», «Управление страхом», «Вопросы к образованию», «Последний довод» (это про смерть), «Смена режима» (2013); «Власть репутаций», «Границы нормы» — номера текущего года. Признаться, я всякий раз бываю впечатлена этим списком (в нем видны и все наши промахи и мелкие злодейства, ошибки и дрейф интересов). Не говоря уже о физическом его воплощении — подавляющей своим величием черной башне наших томов (многие жалуются на неподъемность «ОЗ» и в этом смысле).
В этом томе единой темы нет. Здесь мы производим «пересмотр повестки» за десять лет. Сначала мы волюнтаристским образом выбрали темы, подлежащие ревизии, а затем попросили наших экспертов объяснить, что изменилось в тех областях социальной реальности, которых мы уже касались прежде, какие новые проблемы в связи с этим возникают и какие новые вопросы имело бы смысл обсуждать впредь.
Не скрою, результат этого эксперимента превзошел мои, как мне казалось, вполне реалистичные ожидания. Потому что практически все сегодняшние авторы после внимательного изучения истории больного приходят к выводу, что пациент скорее мертв, чем жив. Особенно любопытно, что наши эксперты констатируют чуть ли не некроз тканей именно там, где эти ткани собирались интенсивно лечить и даже немного лечили.
Именно поэтому я впервые пишу не статью «От редакции», а статью «От редактора». Дело в том, что я с заключением ревизионной комиссии не во всем согласна, многие интерпретации считаю алармистскими, некоторые выводы — политически заряженными. Боюсь, с ревизией всегда что-то такое выходит, ее результатами не могут быть довольны все. Однако считаю необходимым засвидетельствовать свое видение ситуации: я полагаю, что пациент все же скорее жив. Вернее, так: с учетом всего того, что в нем нарывает и гноится, с учетом истории древней, новой и новейшей, с учетом демографических процессов и климатических условий, с учетом технологического отставания, культурного варварства, социальной дикости, множественных травм и национальной незрелости, с учетом того, что пользуют пациента не столько хирурги, сколько мясники, — с учетом всего этого предлагаю признать, что мы являемся свидетелями чуда. Пациент, как ни странно, по-прежнему имеется. И с очень кривой ухмылкой как бы намекает: «Не дождетесь».
Не так много я поняла про родину за эти годы, усвоила только, что пациента не обязательно любить (хотя это и красивая сказка), но непременно нужно лечить. Особенно когда твоя собственная жизнь зависит от его состояния. Недавно один мой умный собеседник охарактеризовал миссию «ОЗ» следующим образом: «А-а, греете космос… ну что ж, хорошо, что можете себе это позволить». Чрезвычайно двусмысленная характеристика: ее можно трактовать и как оскорбление, и как комплимент. После мучительных колебаний я все же решила предпочесть вторую трактовку. Смысл, как и красота, — в глазах смотрящего. Мы занимаемся мелкой помощью больному, и тот факт, что наши усилия не привели пока к сколько-нибудь заметным эффектам, даже косметическим, не означает, что мы перестанем предлагать желающим скальпели, зажимы и тампоны, постоянно освежая их ассортимент. Чем можем, как говорится.
До новых встреч!
P. S. Появление в этом номере журнала раздела «Философия зайца» приурочено к одноименной конференции, проводимой Пушкинским домом в Санкт-Петербурге 19—21 июня 2014 года. Конференция, как и наш «заячий раздел», служит ироническим ответом и приветом министру культуры Владимиру Мединскому, упрекнувшему подведомственные ему научно-исследовательские институты в отрыве от реальности. Между тем опыт свидетельствует, что попытки определения тематики исследований, не основанные на мнении научного сообщества, всегда чреваты поддержкой необоснованных, а нередко и прямо шарлатанских проектов. Наука же остается наукой, она везде найдет себе поживу, хотя бы и в образе зайца.
Татьяна Малкина