Опубликовано в журнале Отечественные записки, номер 3, 2012
Что такое Горный Алтай? По сути дела это никем не придуманная лаборатория. Социальная лаборатория РФ.
Город Горно-Алтайск упорно и последовательно расходует федеральные дотации на капитальное строительство. Сейчас там достраивается огромное новое здание краеведческого музея. Неплохое. Очень большое. На вершине этого музея разместится мини-павильон для бедной китайской принцессы, которая к кому-то ехала, но не доехала. А сейчас нашли ее захоронение, ее трон и ее прах. В фойе театра исправно работает светомузыкальный фонтан. Сам Горно-Алтайск прошел путь от деревянных сарайчиков до вполне продвинутых зданий торгового центра, который нынче выглядит куда богаче, чем администрация республики. Все путем.
Интересно другое. Я в первый раз встретил региональную власть, которая последовательно не мешает людям жить. Я был там 2,5 года назад. И теперь проехал тем же маршрутом. Не до конца, не до китайской или монгольской границы. Но кусочек горной страны вверх, вдоль Катуни, я проехал. Колоссальный сдвиг за 2,5 года. Сдвиг, осуществленный людьми абсолютно самостоятельно. Они оседлали реальный туристический поток вдоль Катуни и дальше. Они научились делать деньги из всего.
За очень короткий срок выросли сами поселочки, их внутреннее устройство настроилось на обслуживание туристического потока. Был домик — появился гостевой домик, был гостевой домик — появилась еще и банька. Появились надписи «Пантовые ванны». Расспросы местных экспертов показали, что летом цена выпеченного хлеба доходит до 300 рублей за буханку, поскольку туристам деваться некуда, а есть хочется, и ничего, «плотят». Бюджет с этого не имеет ничего. И не пытается. И это замечательно! Власти используют федеральную дотацию, как умеют. Вот музей строят. Пересели на марки машин более высокого ранга. И ладно! Никого это не задевает, потому что есть явный прогресс повседневной жизни. До того уже наловчились, что, может, люди и не знают слова «экотуризм», но рубить деньги за то, чтобы дать поколоть дрова, они уже научились. Иными словами, идет эмансипация мелкого, дисперсного предпринимательства, при том что есть явно кустовые вещи. Вот гостиница какая-то, вот уже и сеть возникает. Одни покупают путевки и едут в эти — фиксированные Интернетом — места. Байдарочники всякие там не селятся, и их обслуживают совсем другие люди. При этом нельзя сказать, что власть вообще все отпустила. Например, лицензию на продажу алкоголя получить очень трудно. Поэтому далеко не во всех местах, не во всех частных магазинчиках можно купить алкоголь. Нет, какая-то дисциплина там поддерживается.
Важно одно: из этого вырастает совершенно иной уровень потребительской культуры самого местного населения. Я по апгрейду домов это вижу, по крышам, по сайдингу на стенах срубов. Это не слишком красиво, но само по себе замечательно. Вот что происходит, когда людям в подходящих условиях не мешают жить. Ничего подобного я больше пока нигде не видел.