Опубликовано в журнале Октябрь, номер 6, 2018
Любовь Глотова – поэт, переводчик. Окончила факультет журналистики Самарского государственного педагогического университета. Автор книги стихов и публикаций в журналах «Арион», «Знамя», «Октябрь» и др. Лауреат I степени Международного литературного конкурса «Русский Гофман» в номинации «Поэзия» (2017), шорт-лист премии «Лицей» в номинации «Поэзия» (2017), шорт-лист «Корнейчуковской премии» (2017). Живет в Самаре.
Подгоры
1
Рукой по водорослям –
блям.
На лодке плыву одна.
Луна
восходит из-за горы,
из своей норы,
наполовину пуста,
желта.
Она мне: куда плывешь,
вошь,
по этой кривой реке
на резиновой лодке?
Я ей: никуда не плыву,
главу
дочитываю о себе,
о тебе.
2
Смотри на желтизну
луны,
на кривизну
волны,
ищи звезды падучей след –
назад шестнадцать лет.
3
…и рыба, и день ненастный,
и голоса,
и то, как кричит несчастный:
«Оса! Оса!»
Оса ужалила в пальчик –
ой-ёй, ой-ёй!
Иди же ко мне, мой мальчик,
побудь со мной.
Осиное жало выну,
дуну, пройдет.
Так говорю я сыну.
Сын к папе идет.
Прошло. Ждем речной трамвайчик.
Подходит. Увы,
здесь снова вы, мой зайчик,
здесь снова вы…
Пятнадцать лет вас не видя,
не думала вот,
что, милый мой, из вас выйдет
такой бегемот.
Быстрее иди, трамвайчик,
быстрей плыви.
Так кончилась песня, мой зайчик,
о первой любви.
***
Плывите по речке, пустые листочки,
вас дождь протыкает лучами косыми,
на черной водичке промозглые точки.
В прожилках, гляжу, пробивается имя.
Листочки, плывите куда-то оттуда,
не стать вам зарплатными и накладными.
Вдоль берега топать – пока не забуду,
пусть эхо приносит остаток от звука,
ведь я принимаю его, как простуду.
Зачем оставаться? Рука – не порука,
забытое скомкано, сжато в потемках
и ждет не дождется товарища Кука.
А все поместилось в худую котомку,
и не с кем пройтись до речного вокзала.
Ока, Ангара, Волга, Кама и Омка –
к Байкалу, к Байкалу…
Портрет дамы
буби – красные лапы на льду
пики – туловище простое
ничего лишнего
крести – завершающий конструкцию туловища хвост
и два жестких крыла по бокам
на шее башка остроглазая – черви
противоположен хвосту клюв костяной –
рыбу ловить перья чистить удобно
***
Поутру очнешься – ни чешуи, ни хвоста,
посередке туловища чувствуешь – пустота,
пустота осязаемая, будто бы видимая.
Ты лежишь, целая и невредимая.
«Помилуй, Сыне Божий Иисусе Христе», – молчишь
и ныряешь под кожу, летишь, летишь.