Стихи
Опубликовано в журнале Октябрь, номер 4, 2016
Дмитрий Данилов родился и живет в Москве. Автор пяти книг прозы и двух книг стихов. Дважды финалист премии «Большая книга» (2011, 2013). Лауреат премий журнала «Новый мир» (2012) и «Октябрь» (2013), поэтической премии Anthologia (2015).
Сидел на скамейке
На платформе Выхино
И мимо проехал
Электровоз ВЛ10
Грузовой электровоз
Использующийся и в пассажирском
Движении
Зеленый
До сих пор не перекрашенный
В корпоративные красно-серые цвета
РЖД
Он ехал один, без вагонов
По каким-то служебным делам
Громко и весело прогудел
Быстро и весело проехал
И устремился в направлении
Платформы Косино
Ничего не значащее атомарное событие
Описываемое простым, атомарным предложением
«Проехал электровоз»
Но можно посмотреть на это событие
По-другому
Например, так
Долгое, неподвижное
Сидение на скамейке
На платформе Выхино
Со стороны Вешняков
Приближается электровоз
ВЛ10
Он движется очень стремительно
Но время тянется очень долго
Сначала показалась точка вдали
Точка, точка
Вот уже это несколько более крупная точка
Хотя как точка может быть
Более или менее крупной
Точка не имеет размера
Этому учили в школе
На уроках геометрии
Тем не менее
Точка очень медленно
Становится более крупной
Еще более крупной
Время тянется
Вот уже и не точка
А что-то такое
Вроде бы движущееся
Это что-то приближается
Оно кажется неподвижным
Но время идет, идет
И это что-то постепенно
Становится электровозом
ВЛ10
Вот он, электровоз ВЛ10
Он еще далеко
Но уже видно
Его плоскую зеленую
Физиономию
Как долго тянется время
Электровоз в пятистах метрах
От точки наблюдения
Светит солнце
Летят птицы
Электровоз еще немного приблизился
Метров триста уже до электровоза
Он приближается рывками
Как в видеофайле
Низкого качества
Сто метров
Девяносто пять метров
Девяносто
Нарастает тревога
Плоская зеленая физиономия приближается
Еще три метра пролетел электровоз
Еще на полтора метра приблизился
На дальнем пути
Стоит красно-серая электричка
Народу мало
По платформе бежит
Женщина в обуви на каблуках
Рев нарастает
Грохот нарастает
Электровоз пролетел
Еще сорок сантиметров
Он уже рядом
Женщине неудобно бежать
Высокие каблуки
Но она бежит
Она отталкивается одной ногой
И перед приземлением на другую ногу
Она зависает над поверхностью Земли
И, можно сказать, летит
Пока она летит, электровоз
Преодолевает еще
Тридцать пять сантиметров
Скорость его огромна
Женщина приземляется на ногу
Обутую в обувь на высоком каблуке
И снова отталкивается
И снова летит
Электровоз ВЛ10
Преодолел еще двадцать восемь сантиметров
Он стремительно надвигается
Тревога все нарастает
И превращается в панику
Лицо электровоза совсем рядом
Оно изменилось
Электровоз несется стремительно
Преодолевая сантиметры
Он грохочет и дрожит
И лицо его в какой-то момент
Обретает какое-то особое выражение
Оно перекошено судорогой
Отчаяния и ненависти
В нем сейчас воплотилась ненависть
Мировая, глобальная ненависть
Всех неодушевленных предметов
Так называемых неодушевленных предметов
Ненависть к миру людей
Все отчаяние, вся скорбь предметов
Неценимых, неуважаемых
Угнетаемых, используемых
Предметов, к которым написаны
Инструкции по эксплуатации
Брошенных предметов
Оставленных, забытых
Уничтоженных и переработанных предметов
Нелюбимых и никому не нужных
Женщина на высоких каблуках
Летит и снова летит
Паника, ужас
Вроде бы бояться нечего
Скамейка стоит на платформе
А электровоз проезжает мимо
Нечего бояться
Но кажется, что ненависть электровоза ВЛ10
Сейчас уничтожит наблюдателя
Электровоз приблизился еще на десять сантиметров
И загудел
Сначала это напоминает какой-то писк
Или человеческий голос
Электровоз стремительно приближается
Десять сантиметров, пять сантиметров
Звук нарастает
И наполняет собой все
Нет ничего, кроме этого звука
Это не гудок, не сигнал опасности
Это какой-то вой, вопль
В котором весь тысячелетний ужас
Металлических, пластиковых
Стеклянных и деревянных устройств
Предметов, штуковин
Вещей этого мира
Женщина все взлетает и падает
На своих высоких каблуках
Взлетает и падает
Вопль электровоза ВЛ10
Пролетающего следующие три сантиметра
Выносить уже невозможно
Кажется, сейчас он своей звуковой вибрацией
Разметает вагоны электрички
Разрушит высокие корпуса
Государственного университета управления
А от наблюдателя, сидящего на скамейке
Останется только влажный след
Только тень, подобная теням
Которые остались
От некоторых жителей Хиросимы
В 1945 году
И мелькает мысль
Что вот, кажется, сейчас все и закончится
Как-то нелепо и странно
Прямо скажем, глупо
Заканчивать жизнь
На платформе Выхино
Тем более что можно было и не сидеть
Потому что уже приехал
И сидел просто так, неизвестно зачем
Можно было спокойно идти себе
К конечной остановке автобусов 855 и 872
И ехать себе в свое Кожухово
Женщина отталкивается, летит
Приземляется и снова летит
И на некоторое количество сантиметров
Приближается к открытой двери электрички
Наконец электровоз ВЛ10
Поравнялся с наблюдателем
Он несется на бешеной скорости
В кабине не видно машиниста
Это потому что солнечный блик
Упал на стекло
Вой стал уже абсолютным
Кажется, более громкие звуки
Физически невозможны
И барабанные перепонки
Говорят своему обладателю
Чувак, мы уже больше не можем
Слышать вот это
И глаза говорят голове
В которую они вмонтированы
Дорогая голова, мы все понимаем
Но мы никогда не видели
Ничего более страшного
И мы сейчас лопнем
И сердце говорит своему носителю
Парень, я уже не могу
Выносить ненависть вещей
Раздается щелчок
Не в голове, а просто – раздается щелчок
И электровоз ВЛ10
Резво, весело и деловито
Убегает по направлению к платформе Косино
И станции Люберцы I
И весело гудит
Громко, но как-то приятно
У электровоза добродушное лицо
Плоское, но какое-то хорошее
Как у квалифицированного рабочего
Лет пятидесяти
Который в свободное от работы время
Любит почитать исторические романы
О судьбах Отечества
Пикуля, например
В задней кабине сидит человек
В железнодорожной форме
Он машет наблюдателю рукой
И показывает большой палец
Типа все круто, брат
Электровоз ВЛ10 быстро превращается в точку
Точка быстро превращается в отсутствие точки
Женщина, цокая каблучками
Добегает до открытой двери электрички
И думает: хорошо, что успела
А то следующая только через полчаса
И пришлось бы ехать на метро
С двумя пересадками
Электричка произносит
Осторожно, двери закрываются
Следующая остановка Вешняки
Убегает в сторону Вешняков
И быстро превращается в точку
И в отсутствие точки.
8 января 2016 года