Опубликовано в журнале Октябрь, номер 12, 2015
Ольга
Тимофеева – член комитета Совета
Федерации по международным делам; представитель от законодательного
(представительного) органа государственной власти города Севастополя.
В нашем городе часто говорят: «Честь имею жить в Севастополе. Честь имею служить». В городе с такой славной историей по-прежнему уважительно относятся к понятиям «честь» и «достоинство». Хотя порой кажется, что весь мир потерял нравственные ориентиры. И чтобы не свалиться окончательно в яму цинизма и ненависти, нам необходимо вернуть в обиход как раз эти важные понятия: «честь» и «служение». А может быть, и того проще? Может быть, всем нам нужно чаще напоминать о том, что мы должны оставаться людьми?
Люди, увы, имеют свойство забывать даже, казалось бы, выученные уроки. К примеру, сталкиваемся с определенной жизненной ситуацией и думаем: «Боже! Да это же настоящая пьеса Беккета!» или «Всё, как у Чехова…» В том-то и дело, что проблемы, которые приходится решать человеку, уже были описаны. И многие произведения мы даже читали, но их мудрость со временем словно бы испаряется, и мы вновь повторяем ошибки, потворствуя дурным свойствам собственной натуры.
Ну что, скажите мне, изменилось с тех пор, как Шекспир написал:
…Тоска смотреть, как мается бедняк,
И как шутя живется богачу,
И доверять, и попадать впросак,
И наблюдать, как наглость лезет в свет,
И честь девичья катится ко дну,
И знать, что ходу совершенствам нет,
И видеть мощь у немощи в плену,
И вспоминать, что мысли замкнут рот,
И разум сносит глупости хулу,
И прямодушье простотой слывет,
И доброта прислуживает злу.
Измучась всем, не стал бы жить и дня,
Да другу трудно будет без меня.
Разве хоть одна строка потеряла актуальность? К сожалению, нет. Читая свой любимый сонет студентам, я каждый раз говорю о том, что желание сделать мир добрее и светлее будет существовать всегда и оно всегда будет натыкаться на порок и равнодушие.
Время идет, а люди все такие же, как прежде. Мы преобразуем среду обитания, но не знаем, что сделать, чтобы начал меняться человек: чтобы доброта не прислуживала злу (а подчас это очень сложно!), чтобы порядочный человек научился говорить подлецу «нет!», чтобы исчезла привычка пользоваться ситуацией для извлечения личной выгоды. Вроде бы все это так просто, но в итоге оказывается невозможно.
Отчего за теми, кто борется ради благого дела, неизбежно приходят те, кто старается нажиться на их достижениях? Почему обогащение затмевает все иные – важные и достойные – цели? Больно признавать, но повседневная жизнь Севастополя напоминает мне «Процесс» Франца Кафки: люди бегают по кругу неразберихи, непонимания, отсутствия четких алгоритмов взаимодействия с исполнительной властью города. А события, происходящие в мире, и вовсе «оживляют» рассказ «Превращение», в котором человек сам не замечает, как становится мерзким насекомым, поскольку внутренне в нем выхолащивается все человеческое.
С произведениями Кафки я продолжаю вести диалог всю жизнь. И всякий раз понимаю, что писатель был безнадежно прав на наш счет. Впрочем, может быть, автор все-таки оставил нам надежду?
Как-никак в истории немало примеров проявления благородства и великодушия, скажем, в период Великой Отечественной войны. Жестокое время, а люди тем не менее проявляли милосердие друг к другу. Поразительно, но человек в таких условиях способен был раскрыть лучшие свои качества. Если в тяжелые военные годы для этого нашлась возможность, неужели в мирное время нельзя научиться слышать друг друга и приходить на помощь? Не изредка, а каждый день; не как исключение, а как общее правило. Ведь сострадание делает нас людьми, и, помогая другому, мы помогаем, в общем-то, себе.
Вот что потрясает: по всей Вселенной мы ведем поиски разума, а на самом деле Человеку нужен Человек. Метафора, использованная Тарковским в «Солярисе», здесь уместна как никакая другая. За чем бы сверхъестественным мы ни гонялись, каждый из нас ищет человека, который способен нас слышать, которого мы готовы слушать и с которым хотели бы обустраивать мир.
Вчитайтесь: «Измучась всем, не стал бы жить и дня, / Да другу трудно будет без меня». Последние строки сонета, к счастью, так же актуальны, как и горечь предыдущих строк. Мы ценим друг друга и друг без друга по-прежнему не можем обойтись. К слову, нам представляется, что только развитие индивидуальных способностей поможет достичь высот развития. Но это самообман! Лишь сообща люди могут созидать нечто удивительное и великое. И потому, на мой взгляд, самое естественное для человека состояние – коллективность. Индивидуализм и эгоизм страшно разрушительны, поскольку отучают видеть в другом человека. А вместе с тем отучают сострадать и сотрудничать. Отсутствие этих качеств может послужить началом тяжелых «болезней» общества – национализма, нацизма, фашизма. Как была бы я рада, если бы эти мысли оставались отвлеченным философским размышлением! Но, к сожалению, Крыму и Севастополю пришлось вспомнить привкус, казалось бы, забытых слов. И горечь от того, что подобное воинствующее антигуманное отношение стало реальностью, мало с чем может сравниться. Война, конечно, не пришла на территорию Крыма, но все же она подобралась очень близко, и, кажется, худшие абсурдистские кошмары Кафки едва не воплотились в жизнь.
Столкнувшись со злобой и ненавистью, крымчане в то же самое время увидели и сострадание других людей. Именно в дни знаменательного воссоединения с Родиной севастопольцы ощущали восхитительное чувство сопричастности и небывалого единства – чувство, которое невозможно описать, его нужно пережить.
Спасение от реальной угрозы удивительным образом обостряет ощущения. Думаю, все эти потрясения и побуждают меня сейчас как в жизни, так и в эссе поднимать банальные, на первый взгляд, вопросы о добре и зле и принимать их с особой остротой.
А может быть, зря мы отмахиваемся от них как от банальных? В том-то и беда, что нам частенько кажется, будто мы все это уже где-то читали (у большинства из нас по каждому конкретному случаю всплывают в памяти книги с похожими проблемами, антуражем, тематикой). Однако всегда ли мы даем себе труд вдуматься, о чем на самом деле говорил автор?
Читайте и перечитывайте книги, это напомнит вам о том, кто вы есть и кем должны оставаться, невзирая на обстоятельства. Так я говорю своим студентам, так я говорю самой себе, этими же словами закончу и свое эссе.