Стихи
Опубликовано в журнале Октябрь, номер 4, 2014
Иван Волков родился в Москве. Окончил Литературный институт им. А.М. Горького. Автор четырех поэтических книг и многочисленных публикаций в альманахах и периодической печати. Инициатор литературного проекта «Полюса» и поэтического фестиваля «Костромские каникулы». Лауреат премий им. Бориса Пастернака (2002), им. Бориса Соколова (2004), Международной литературной премии «Леричи Пеа-Москва» (2010). Живет в Костроме.
Сиэттл. После дождя
Небесные опять разверзлись хляби,
А я стесняюсь брать свой пестрый зонт.
Пересидев потоп в ирландском пабе,
Я снова выхожу на ватерфронт.
Кто годовую норму солнца выдал,
Сперва водой полгорода залив?
Направо в небо тянется SpaceNeedle,
Передо мной сверкающий залив,
Где четырехэтажные паромы
Развозят горожан на острова.
Налево, как цветы-аэродромы,
Два стадиона. Стадионов два:
В Сиэттле культивируют и соккер,
И милый сердцу (я там был!) бейсбол…
Но что со мной наделал «JohnnieWalker»?
Ведь ливень полчаса назад прошел –
И где же лужи? Где потоки грязи?
Здесь триста дней в году небесный душ –
И почему на улицах нет луж?
Но тут в мозгу довыстроились связи
И я познал мучительный восторг,
Как Циолковский в современном ЦУПе[1].
Теперь я верю в космос, в честный торг,
В Мессию, в медицину, в черта в ступе,
Любого фантазера-трепача
Я числю в избавителях-пророках,
Раз древняя мечта костромича
О дренаже и о ливнёвых стоках –
Отнюдь не дерзкий бред стоячих вод,
Не воспаленный вымысел фантаста,
Наоборот – рутина, обиход,
Как сковородка и зубная паста…
Да, все возможно – если повезет
В своем мозгу сломать перегородки:
Свободный день. Дренаж. Спокойный год.
Свидание с тобой на Сковородке[2].
Утро в Измире
На берегу эгейских волн
Стоит отель, туристов полн,
На крыше, на брегу бассейна,
С бокалом мутного раки
Торчит турист благоговейно
И вдаль глядит из-под руки.
Вверху – дрожание эфира,
Внизу – бряцание волны,
Легендами, как в детстве мира,
Леса и горы здесь полны.
И если вглядываться в море
До рези в суженном зрачке,
То черный парус, вестник горя,
Блеснет на солнце вдалеке:
Тезей, спеша с победой с Крита,
Не поменял ветрила зря –
И сердце зрителя разбито,
Как сердце древнего царя.
Блуждает дымка мягче пуха
На нежных очертаньях гор,
Уже доносится до слуха
С галер победный дружный хор…
Хотя для ясности картины
Он мог бы вспомнить, ротозей,
Что ведь не в Смирну, а в Афины
С победой с Крита плыл Тезей.
Герой
Враги сожгли аэродром
И к штабу нашему все ближе…
Тоннельный кистевой синдром
На фоне позвоночной грыжи,
Когда стреляешь на ходу,
В плече стреляет хуже соли.
Я ослабел от адской боли,
Всерьез полученной в аду:
Я покалечил эту руку
И шею вывихнул из плеч,
Меняя помпу на базуку,
Пилу на самурайский меч,
У штаба, за сигнальной вышкой,
Встречая монстров на плацу
И гоблинов лицом к лицу, –
Я поражен, как мамонт, мышкой.
Но я сдаваться не привык,
Я подготовлюсь к их атакам:
Надену шанца воротник,
Натру плечо диклофенаком.
Плечо гудит, немеет кисть,
У штаба гоблинское крошево,
Всего одна осталась жисть,
Но я продам ее недешево.
Я с поля боя не уйду,
Пока в живых последний гоблин,
Пока в игрушечном аду
Последний монстр не угроблен.
Венеция – Львов
Т. К.
Разве можно верить людям?
Люди вам наговорят!
Как же мы сегодня будем
Утешать печальных львят?
Наши каменные львята,
Что у Ратуши живут,
Очень плакали когда-то,
Что не могут, как орлята,
Если хочется куда-то,
Долететь за пять минут.
«Отчего же не летают
(Львята сетовали) львы?»
Им сказали: «Не хватает
Крыльев сзади головы».
Ненавижу всех туристов,
Оголтелых болтунов!
Был бы я судебный пристав,
Всех оставил без штанов –
Нашептали нашим львятам,
Навыдумывали дрянь,
Что за морем бесноватым,
Что на острове богатом
Золоченым львам крылатым
Целый город платит дань,
Каждый мост, любая арка,
И почти что каждый дом
Вечно Льва Святого Марка
Осеняются крылом.
Загрустили наши львята,
Что у Ратуши живут,
Улететь хотят куда-то,
Не обедают, не пьют.
Что за бредни? Гле же факты?
Был бы мир крылатых львов –
Устанавливать контакты
Прилетели бы во Львов…
***
Теперь, когда прошел идейный морок,
Когда на место встала голова,
Я в сорок лет счастливее раз в сорок,
Чем в девятнадцать или в двадцать два.
Но почему, когда мелькнут на фотках
Из прошлой жизни Киев или Крым,
Мне хочется болтаться на колготках,
Как не хватило духу молодым?
[1] ЦУП — Центр управления космическими полетами.
[2] Сковородка — площадь в Костроме.