Стихи
Опубликовано в журнале Октябрь, номер 12, 2014
Елена Погорелая родилась в г. Заречный Пензенской области, живет в Москве. Окончила филологический факультет МГУ. Лауреат премии «Дебют» в номинации «Критика и эссеистика» (2012). Печатается в журналах «Вопросы литературы», «Арион», «Октябрь» и других изданиях.
* * *
О.Ч.
Я никогда не видела, ничком
ли, навзничь ли, повертываясь на бок
под тусклым синеватым ночником,
ты засыпаешь – но сиротский навык
угадываю.
Плакать ли о том,
что ты однажды медленно, с трудом,
как все другие – музыке и чтенью,
научишься его преодоленью?
Научишься не всхлипывать во сне
на скомканной промокшей простыне,
научишься смеяться тем, кто снится,
сквозь слипшиеся русые ресницы,
научишься считать до одного…
И пусть не у меня,
но у кого-
то сбудутся ночные упованья,
как в диккенсовских снах пред Рождеством:
и гаммы, и уроки рисованья,
и твой висок на сгибе локтевом.
* * *
…Я возьму тебя на руки, встану и подойду
к подоконнику.
Ты раздвинешь глухую штору,
чтобы лучше видеть, что делается в саду,
что за лист слетает к варзливому лабрадору.
Это ряд наблюдений, свод, череда картин,
веселящих тебя…
Как листья в окне кружатся!
Через десять минут подействует супрастин,
и ручонкам придет пора наконец разжаться.
Я тебя укачаю и молча поеду вдоль
кольцевой,
натыкаясь на спины, затылки, плечи,
продолжая баюкать на локте тупую боль,
становящуюся ни ласковее, ни легче.
* * *
На свете счастья нет, но есть на свете
другое.
Оголённые дворы
дрожат, как забалованные дети
при виде интернатской детворы.
А листья, с веток сорванные, прытки,
шершавы, суматошны и пестры…
Мальчишка на коленях у воспитки.
Девчонка на руках у медсестры.