Опубликовано в журнале Октябрь, номер 9, 2012
Андрей Родионов – поэт, автор семи поэтических сборников. Родился в Москве. Живет в Перми, возглавляет пресс-службу Музея современного искусства PERMM. Организатор фестивалей “ЗРЯ!” и “Пятая нога”. Один из кураторов поэтического фестиваля “СловоNova”.
Екатерина Троепольская – журналист, кинокритик. Родилась в Луганске (Украина). Вместе с Андреем Родионовым занимается организацией фестиваля “Пятая нога” и проведением поэтических слэмов в разных городах России.
Поэт в городе
Андрей РОДИОНОВ, Екатерина ТРОЕПОЛЬСКАЯ
Стихи до востребования
Раньше поэта в городе можно было узнать. В Питере, говорят, есть такое понятие – “соловей” – неопрятно одетый мужчина за сорок. Примерно такой образ поэта и сложился в народном сознании. Хотя мы (авторы статьи) “поэтов” себе такими никогда не представляли. Но заметили, что, когда на сцене молодой, прилично одетый человек, публика не очень-то ему доверяет.
Если вы культуртрегер, то вам близка тема репрезентации современной поэзии. И нам, пермским кураторам разнообразных фестивалей, не раз приходилось придумывать что-нибудь новенькое, чтобы поэт и публика узнали друг друга. Так уж вышло, что в Перми мы работали с Вячеславом Курицыным и наши взгляды на поэтические выступления были схожи. Мы предпочитали шоу академическому междусобойчику.
Пермь тогда была культурной столицей и на целый месяц превратилась в город фестивалей. В центре Перми был построен еще один городок, размером с самую большую площадь Европы. В этом белом городе не прекращался праздник под названием “Белые ночи в Перми”. Двадцать четыре дня июня по его деревянным мостовым ходили сотни тысяч людей, охочие до зрелищ. Им-то и предстояло столкнуться с поэтами.
Среди событий “Белых ночей” мы отвечали за два: Форум “Культурный альянс” и Фестиваль гражданской лирики. На Форум приехали в основном молодые поэты – участники “Поэтического путеводителя по городам “Культурного альянса”, о котором мы писали в одном из прошлых номеров, – для них предстояло выдумать какой-нибудь нетривиальный способ репрезентации. Может, до нас то же самое выдумывали другие, но мы честно скрипели мозгами, хоть и не очень долго. С пермяками решили так: сделаем ящики, как для голосования (модный тренд), на коробках напишем просьбу опускать листки с собственными сочинениями в прорезь. Мы эти произведения выставим на выставочных площадках “Культурного альянса”, где каждый сможет с ними ознакомиться. Такая общегородская стенгазета. Назывался этот проект “Пункт приема поэзии”.
Для приезжих поэтов мы приготовили акцию “Поэты в городе”. Поэты в майках с надписью “поэт” идут в народ, а народу по радио уже объявили, что человек в футболке с надписью “поэт” должен по первому требованию читать вслух стихи. Мы рассчитывали, что молодые поэты – люди задиристые и будут сами приставать к прохожим. То есть выйдет такой интерактив, когда поэт стихами будет отвечать за надпись на собственной майке.
Таковы были наши планы. А вот что получилось. Успех акции “Пункт приема поэзии” нас удивил и растрогал. Мы расставили ящики в трех вузах, в библиотеке имени Горького, в двух театрах и в Музее современного искусства. Развозили эти ящики сами и, размахивая отксеренным в восьми экземплярах письмом министра культуры, вполне в революционном духе требовали выставить “пункты” на видные места. Обычно нам сразу отказывали многоопытные вахтерши и быстро приходившие им на подмогу завхозы. Начальство должно разрешить, начальство в отъезде, начальство крайне загружено работой. Мы отвечали твердо: “А что, министр культуры для вас не начальство?” Все соглашались с этим, начальство, да. В итоге везде мы ящики пристроили, а в библиотеке им. Горького их вообще приняли безо всяких вопросов, благожелательно. Три недели собирали наши ящики поэтические письма и больше всего их оказалось в библиотечном – около сотни! Правда, некоторые листки или пачки стихотворных страниц были от одних и тех же авторов, но в массе своей это были уникальные заявки.
Антохина Марина Викторовна из поселка Юго-Камск Пермского района прислала зеленую тетрадь. В ней стихи, в которых она внимательно описывает свой быт.
Учительница
Лишь утро наступает,
Иду в любимый класс,
И там меня встречает
Сиянье детских глаз.
– Ну, здравствуйте, ребята!
Никто не опоздал? –
Из шкафчика изъяты
Указка и журнал…
Открыв впервые тетрадку на этом стихотворении, мы решили, что автор – учительница младших классов. Но дальше были стихи “Музыкант”, “Продавец”, “Летчик”, “Водитель трамвая” и даже “Тихая охота” – о том, как приятно по осени собирать грибы. Наверное, Марина Викторовна действительно учительница, а ее стихи помогают ученикам определиться с будущей профессией.
Мы разместили, как обещали, стихи на стендах, во время выставки “Культурного альянса”, но, чувствуя некоторую ответственность перед людьми, доверившими нам свое творчество, любимые стихи взяли с собой в Москву. Кто знает, может, и получится продолжить работу с ними.
Вот что действительно прошло мимо цели – это наша акция “Поэты в городе”. Начиная с того, что надпись на футболке получилась слишком мелкая и кроме слова “поэт” было много лишней информации. В таком же духе прошла и акция.
Мы ошиблись, посчитав, что поэты в городе будут вести себя так же, как поэты в Сети. Это предполагает определенную непосредственность, свойственную виртуальной реальности. В Интернете каждый готов, предложив свое творчество, получить оценку от неизвестного френда. В реальности же все равно оказывается, что поэту нужна дистанция, сцена.
Три дня поэты сидели в фестивальном пресс-клубе, побухивая с различными селебритис. Несомненно, это было для них полезно, но акция провалилась. Только один раз мы с Курицыным всех собрали и вывели на свежий воздух, к деревянным крыльям, где так любили фотографироваться пермяки. С трех сцен фестиваля неслась музыка. Нас было человек десять, и мы по очереди читали стихи. От сопротивления атмосферы все постепенно завелись. Задумчивые мужчины и женщины во вьетнамках обступили нас. Позже в социальных сетях один поэт признался, что был приятно удивлен вопросом от публики, где можно почитать его стихи.
В Москве есть традиция, время от времени возобновляемая, читать стихи у памятника Маяковскому. На Фестиваль гражданской лирики мы пригласили поэтов, которые там выступают. Даниил Полторацкий и Арс-Пегас, привыкшие к выступлениям на открытом воздухе, подтолкнули нас к мысли о том, что акция “Поэт в городе” не была такой уж провальной. Индивидуальная работа со слушателем – а где, как не на улице этим заниматься – необходима. Каждый слушатель – один-единственный. Даже читая со сцены, было видно, что ребята работают с каждым отдельным зевакой. Нестоличные же поэты пока готовы к индивидуальной работе только в социальных сетях, а в реале предпочитают старую добрую сцену.
Придется меняться. А о Фестивале гражданской лирики мы еще напишем.
∙