Стихи
Опубликовано в журнале Октябрь, номер 11, 2011
Андрей Анпилов – поэт, прозаик, эссеист, профессиональный художник-график. Окончил факультет прикладного искусства Московского текстильного института. Участник творческих объединений “Театр песни”, “Прямая речь”, “Весь” и “Первый круг”, исполнитель (и исследователь жанра) авторской песни. Автор нескольких книг стихов и прозы. Живет в Москве.
Соленая вода
То не сень переулков прохладных, тенёта,
Это стадо овечек с вершин галаадских,
Это кудри свиваются, полные меда.
То не облака тень набежала со МКАДа,
То не окон мерцающих сонных ресницы,
Это сладость вечерняя, гроздь винограда,
И очей ханаанские две голубицы.
То не в церкви поют колокольчики ветра,
Не река изгибается, словно гитана,
Это яблочный воздух дыхания, это
Сердце кровь омывает волной Иордана.
Ты, любимая, то, что не может быть ближе,
И владеешь душой моей, словно свирелью,
Отойди от меня и тебя я увижу
В покрывале луны или звезд ожерелье.
О возлюбленная, то не ночь наступает,
То не плоть моя изнемогает в болезни,
Это имя имен из имён прорастает,
Это в песню, как реки, свиваются песни.
Св. Сергий делает игрушки для детей
Мужик с медведем рубят пень,
Не покладая рук.
Клюет по зернышку весь день
Цыпленок – тук, тук, тук.
Потянет детская щепоть
За тайный рычажок –
И оживает древа плоть,
И весело, дружок.
Идет на Дмитрия Мамай,
Вой катит по Руси.
Троичен – как ни понимай –
Наш Господи еси.
Стоят над полем облака
И ангелов полки.
И веет Дух издалека
И тиной от реки.
И тот же ветр качает лес
И миром шелестит –
Что крутит и вертушки крест,
И сквозь свисток свистит.
* * *
Не бряцай, печальна лира…
Солнышку ясному, лиру
Дерзко щипая, глаголом греметь –
Мне, бесталанну и сиру?
Мне б втихомолку от срама гореть,
Сердца убожество зреть.
Чашка, болезною ложкой звеня,
Облачко зимнего цвета,
Все обличает невольно меня
Каждой корпускулой света:
Эх, хорошо ль тебе о неземном
Пети, в зенице с бревном?
Думы позорны и чувства вертки,
Сердцу дорожка прямая
С горем развязывать, словно шнурки,
Гордость и ногти ломая,
Здесь ли, в прихожей, иль в Бозе,
В космоса крепком морозе.
Брат мной осужден, мной враг не любим!
Бьюсь, в уповании чуда
В скважину узкую тыча един
Глаз воспаленный верблюда.
Ах, не услышится ль шорох ключа?
Мира пылинки плывут вдоль луча.
Воздух
Драгоценный, живой, почему ты везде?
Почему бы иконкой не быть на гвозде?
Твое б тело давали облаткою в рот,
Ныне, дети, вкушаем святой кислород?
И ведь нету у жизни земной таких мест,
Где по средам и пятницам пост,
Где бы кто-нибудь воздух, спасаясь, не ест,
Пропитаясь мерцанием звезд.
Хоть чуток, хоть глоток – но былинке любой.
И кого приступ астмы ведет на убой –
Ты, отец, причащаешь собой.
Я – дыхание всяко, а славить тебя
Как, не знаю… лишь, вздох на морозе клубя,
Улыбаюсь – как Господа много вокруг!
И внутри, и везде от него никуда.
Как в Крещенье из кранов святая вода,
Как Дары проницающий Дух.
Камень
Закатиться б монеткой под стенку,
Затаиться б навек в январе
Ниткой к нитке, оттенком к оттенку
На обоях и старом ковре,
Улететь бы на быстрых оленях
Вглубь рисунка, нырнуть с головой
В пруд заросший, на теплых коленях
Стать вязаньем у мамы живой,
Навсегда под настольною лампой
Световым распластаться пятном,
За еловою праздничной лапой
Замереть бы, в альбоме цветном
Неподвижным застыть человечком,
Дотянуться б, на цыпочки встав,
И обвить обручальным колечком
Безымянного пальца сустав,
Или Марьину Рощу, как Трою,
Окружить неприступной зимой
Так, чтоб знали секрет только двое –
Бог и камень под райской стеной.
* * *
Посмотришь остреньким глазком
На человека в городском
Вечернем транспорте, вагоне –
Он спит, припав щекой, виском
К стеклу, намоленой иконе.
На каждом есть судьбы налет,
Огней – тот знает, что умрет,
Тот сирота, а тот глубоко
Влюблен и светится, живет
Вон в том святая искра, Бога
Частицей он насквозь прожжен,
А этот кровью окрещен
И язвой Каина отмечен.
И лишь того, кто отражен
В ночном окне, – увидеть нечем.
* * *
Прощай, прощай, соленая вода.
Я из тебя, отряхивая брызги,
Выныриваю, тут же без следа
Смыкаешься за мной, а были близки,
Как нe был я ни с кем и никогда.
Не избирательно, по плечи, по уста,
Не солнечными пятнами, мазками,
Ты обволакивала полностью, чиста,
Не сдавливая ревности тисками,
Как воздух, как утробы темнота.
Всё, всё твое, что выловишь – лови,
Пускаясь вплавь, в свободное паренье,
И рыба серебристая любви
Трепещет в глубине стихотворенья,
И смысла соль течет в его крови.
∙