Стихи
Опубликовано в журнале Октябрь, номер 2, 2006
“Субботний день” Андре Дерена
Стол на боку в обратной перспективе…
То. что казалось скукой par excellence,
День ото дня кажется все счастливей.
То, что казалось мраком, бредом вещей,
Гимном унынию, нелепой хвалой укоризне,
Стало казаться венцом благородства – вообще,
Чудом подлинной жизни.
Видимо, дело в серьезности… Время идет
Или висит вполводы, как у Робина Крузо,
Между домиком шкапа и небом, свободное от
Несуразных иллюзий.
“Натюрморт съел людей”, но Живой, поглядев с высоты,
Просто так, не за что-то
Возвратил их назад и во мраке зажег, как цветы,
Не нарушив субботы.
* * *
Снулое солнце тускло, как бы сквозь воду,
В растерянном воздухе, тая, следит с холма
За маленьким пешеходом.
Все белое-белое… Круглый, как анальгин,
Пруд совеет в снегу; в полвысоты кружится-
Плавает над дорогой ворон: один в один
Длинная брейгелевская птица.
Все белое-белое… Лишь человек одет
В траур да брат его в небе темен –
Спелись, вернее, скаркались, что этот белый свет
Только снаружи бел, а внутри – вероломен.
День прозы
Под землей шумит поезд.
Время держит речь, но не слышно слов,
И тогда – сейчас – что-то происходит.
И вообще слова – жухлая трава,
Мутная река – тонешь.
Помнишь солнце, дверь, подоконник, снег,
Мама смотрит в шкаф – слов не помнишь.
А теперь того, не пойми чего:
Рюмки, что твои слезы,
Тенькают, лучась, – добрый КГБ
Отмечает День прозы.
Говорят слова – горе не беда,
Буквы говорят, звуки…
Мама смотрит в шкаф – свет, который там,
Освещает ей руки.
* * *
Гармонь в землянке?
Безутешный роман в Париже?
Или бабочка на полянке?
Бабочка – ближе.