Стихи
Опубликовано в журнале Октябрь, номер 10, 2006
Станешь по рельсам шататься ты взад и вперед
Выйдешь за кладбище, ноги стянув мешковиной
Улицы города к ночи разят мертвечиной
Темною ночью в округе не видно ни зги
Флюгер бормочет и спать не дает у реки
Я заверну по дороге в ночной кегельбан
Здесь подыхает знакомый один корефан
Из оловянных посудин дымится наш суп
И, обкурившись, мы пробуем вечность на зуб
В пекле Москвы приближается ночь к апогею
Въеду на белом коне и в Кремле околею
Прячусь и жду, как ребенок, подняв воротник
Сердце мое под мостом переходит на крик
Разве кого дозовешься над ширью пустынной
Душу отдам я канистре из-под бензина
Только мне снится, что волосы ночью горят
Вновь на себе я ловлю ненавидящий взгляд
Царство ли мертвых внимает неслышным молитвам
Или же дряхлый младенец скучает по битвам
Кто же станцует со мною на битом стекле
Дива ли дивная, шлюха ли навеселе
Много ли женщин мы встретим на кратком веку
Кто это там на разврат нагоняет тоску
Сквозь Апокалипсис ангелы смерти летят
Сколько их кружит? Какой еще там газават
Кто же придет и утешит меня в темноте
Кто разглядит этот воздух на мутной воде
Стой и думай о воле, куда не ступала нога
И томилась река, захлебнувшись волнами в излуке
И тяжелая лодка сдвигала во мгле берега
В наговорной воде плыли первые желтые листья
Где чернел, чуть качаясь, висячий бревенчатый мост
И алел на ветру свежий сгусток рябиновой кисти
И вставали деревья заречных лесов во весь рост
Тень от птицы легла. Догорели последние звезды
Раскололась луна, половинкой застыв в вышине
И сводил нас с ума в эту полночь серебряный воздух
И неведомый отрок, мелькнувший на белом коне
Я забытые звуки ловлю
За высокой платформой разъезда
Мимолетной любви пригублю
Там деревья стоят в беспорядке
Вдоль дороги, вперед забежав
А шоссе по спирали девятки
За холмом исчезает стремглав
В затаенном причудливом танце
Мне мигают во мгле корабли
Виснет девочка на иностранце
На глазах у родимой земли
Здесь уже не найти Молдаванки
Но хотелось бы вырвать на свет
Резкий профиль последней гречанки
И потемкинский яростный след
Что узнал я под каменным небом
Заглядевшись, как звезды горят
В переулках, не тронутых снегом
Обращенных лицом на закат
Все тот же сад вокруг и та же темнота
Сомкнули веки здесь плебеи и патриции
В густой тени тысячелетнего креста
Мель, пресноводье… Там, где остов Наутилуса
Хохочут женщины, терзая слух и мозг
Свет прежних дней, останься с нами! Боже, смилуйся
Пускай свечной нагар с лихвой заменит воск
Сны разлетелись. Лишь один фонарь качается
Узор волны кипит, расписывая гладь
Матрос у стойки говорит, не повторяется
Еще способен он любить и сострадать
Вечерних сумерек застигнутые всполохи
Под куполами августовских облаков
В немом приветствии кивают мне подсолнухи
И гроздья клонятся, глотая пыль веков
Там, в тихом пламени мерцает даль пустынная
Где выбит звонницы туманный барельеф
И зыбит рукопись печаль моя старинная
Наполовину уж папирус тот изъев