Опубликовано в журнале Октябрь, номер 11, 2003
* * * Чуть помпейская улица, узкая, в пепельной крошке, на душе пышным тестом тоска, у трактирщицы пусто в подвале. Тонкой стружкой нож высекает окрошку. И тебя самого время шинкует, как будто кочан капусты. Калеки на костылях, постройки, подпертые греческими колоннами, тащат в неизвестное будущее свое остывшее прошлое, изувеченное мотыгами и условными наименованиями археологов. Ты будишь ее каким-то нежным приветствием на местном наречии. Она, открывая глаза, спрашивает, который час. Но, по сути, это неважно, когда речь идет о вечности. Валик, пружина, гвозди бессвязных фраз. Воздух: влажная ткань наволочки, расстиранной вдрызг. Дети хозяйки запускают ужей в утащенный с кухни чан, но спрятан бесшумный секач – и их возню лишь прерывает визг да широкие листья цвета времени, рассеченные пополам, падают по сторонам.Разбег Был хор ребячий и слюда дрожала в стеклах Трамвайная искра бежала нервно по проводу сухому Первоклассник размахивая ранцем в отекших призрачными корками лимонного восторга асфальтных лужах наслаждался хрустом наста