Стихи
Опубликовано в журнале Октябрь, номер 11, 2001
* * * Последние гроши - и все ей на потребу... Немного старых снов, совсем немного неба, Лишь маленький клочок с трепещущей звездой. Ночь ветрена, влажна... О, Геба, Геба, Геба, Твой кубок наклонен. Он мертвою водой Наполнен до краев. Ревнивая бесстрастна - Где мириады рук вздымалися напрасно, Безмолвствует лесов обугленный орган. А небо навсегда - не изменяясь, ясно. И нет в нем ни звезды. Лишь месяц - ятаган. * * * Памяти Бориса Рыжего Раз вечером, после работы Домой возвратившись с полей, Сойдутся соседи. И кто-то Вдруг вспомнит о флейте моей. По небу закат разольется - Решатся за нею послать. И флейта найдется, И станут они танцевать. И каждый почувствует счастье Средь этих занятий простых - И дедушка, глядя с участьем, Как ветер кружит молодых, И я, над землею поднявшись, За музыкой вслед устремясь, И день, задержавшись, На звук ее оборотясь. Взглянув, как танцор загорелый С зазнобою пляшет своей, Том Энни обнимет несмело И тоже закружится с ней. Глаза она тихо поднимет, Как сладко обоим молчать! И музыка с ними, И флейте весь вечер звучать. Вдали уже ночь. Нам же света Довольно еще над землей. Лучами равнина согрета, Уснула, не тронута тьмой. Но нет - зеленеющий клевер Растаял средь быстрых теней. И милый наш Север Уже все темней и темней. Пусть тени еще торопливей, Мне с флейтой не страшно моей. Быстрей, веселее, счастливей Танцуйте, кружитесь за ней. Стемнеет - и вечер, как не был, Назавтра уйдете в поля, А музыка в небо. И в землю я. * * * Распутываю перепутья, Шарахаюсь от химер. Тут - почки на вербных прутьях, Там - хлебниковский промер. Был берег совсем неухожен - Так ... заросли ивняка (На лес индейский похожи). И пахла мазутом река. Чахоточною весною Траве кто расти велит Зеленоватой каймою Вдоль трещин гранитных плит? Потусторонние токи Текут с бастионов сырых, Я вырос вблизи протоки Повешенных пятерых. Ветер фонарь качает, Мост деревянный скрипит. Чу!.. Виселица отвечает. В облаке ангел спит. * * * Готов поклясться и поверить сам, Что в трелях, переливах, перепевах Есть общее. Что птичьим голосам Какой-то призвук сообщен был Евой. Строй мысли. Дело не в словах. О, нет! Тут дело тоньше. Никаким уроком Такого не достичь. Оставил след, Иль смех, иль зов. Но только ненароком. Быть посему. Она - в их голосах. И более: перекликаясь с ними, Она теперь живет во всех лесах, И тем уже вовек не быть пустыми. И птичьей песне прежней уж не быть. Зачем иначе Еве приходить? Из Томаса Харди Калитка есть в ограде леса, Там я остановился, Морозной серою завесой, Как призрак, день укрылся. В сплетенье веток мертвый звук Струн порванных застыл, И весь народ, толпясь вокруг, В тоске по дому был. Под склепом неба ветер выл, И смерть уж заострила Черты столетия. Обвил Всё саван, тьма покрыла. Лишь древней жизни пульс во мгле Чуть пробивался глухо, Казалось, каждый на земле Подобно мне пал духом. Но голос радостный возник Над головой моей, Души ликующей родник Среди нагих ветвей. Холодный ветер растрепал И хохолок и хвост, Но наступленье тьмы избрал Для песен старый дрозд. Хоть исступленной этой трелью Был сумрак потрясен, Столь мало поводов к веселью Я находил во всем, Что мог подумать я: звучит Обетованье в трели, Что птице дали в той ночи, А людям не успели. Поучение над тенью Из Джона Донна Даю уроки философии любви. Любимая, замри. Слова мои лови. Те три часа, что мы любви отдали На этом месте, нас сопровождали Две тени, нами же порождены. Вот солнце в точности над головой, Тень, сделав шаг последний свой, Исчезла. К голым формам вещи сведены. Тень чувства - скрытность. Тайною пыталась Для всех быть страсть, что в сердце разгоралась. От времени того и следа не осталось. То чувство не дошло до высшего предела, Что от других скрывается умело. За полднем, лишь с минутным промедленьем Любовь опять своей владеет тенью - Теперь другой. Та, прежняя, служила для отвода Всех посторонних глаз. Совсем другого рода Вот эта тень, мороча только нас. В поступках наших чувство не таится, И дню его уж к вечеру клониться - Обманываю я не в первый раз. Тень утром тает. Мы простились с нею. Тень вечера чем дальше, тем длиннее. О, краток день любви, когда любовь слабеет. Любовь - растущий или ровный свет, А в миг за полднем ничего уж нет. Подражание псалму LХIII Язык их изострен. Язвительное слово. Уж с уст их сорвалось и поразить готово. А праведный стоит, открытый всем ветрам, И вьются вкруг него и тайный ищут срам. Укрой меня, Господь. Услышь мои молитвы. Спаси и сохрани от низкой их ловитвы. До жизни внутренней, до сердца глубины Изыскивают путь. Падут, уязвлены Своим же языком, нечистым и лукавым. Постигнет дерзостных Твоя, Господь, расправа. И убоятся все, увидев Божий гнев, И возвестят о нем, Твой суд уразумев. * * * Когда узнаю - что это было, Зайду за холм. Слова поблекли, и речь постыла. Неверья полн. Коль будет время - не время вовсе, Зачем в нем песни? Гадай, не ведай. Всю жизнь готовься. Умри. Воскресни. Ни с чем останется тьма ночная. Дело простое. Спроси березу. Она ль не знает, Во поле стоя? К коре приникну. Как всё решится? Сомненьем мучим. Как будто шепчет: всё, всё свершится Веленьем щучьим.